56年來(lái),它先后48次圓滿完成重大演習(xí)演訓(xùn)任務(wù),發(fā)射數(shù)十枚多型戰(zhàn)略導(dǎo)彈,還為祖國(guó)培養(yǎng)了33位將軍、10名導(dǎo)彈基地司令、16名導(dǎo)彈旅長(zhǎng)。它就是中國(guó)第一支戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)——第二炮兵某洲際戰(zhàn)略導(dǎo)彈旅。
八一建軍節(jié)這天,一支深居大山的神秘部隊(duì)迎來(lái)了自己56歲的生日。
被譽(yù)為“東風(fēng)第一枝”的第二炮兵某洲際戰(zhàn)略導(dǎo)彈旅,是我軍第一支戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)。1959年7月,中央軍委一紙命令,這支部隊(duì)正式成立。組建之初,這支部隊(duì)就成功發(fā)射了被稱為“爭(zhēng)氣彈”的我國(guó)作戰(zhàn)部隊(duì)第一枚戰(zhàn)略導(dǎo)彈,獲譽(yù)“東風(fēng)第一枝”。1984年國(guó)慶大閱兵,該旅官兵駕馭大國(guó)長(zhǎng)劍壓軸登場(chǎng),外媒驚呼“沉睡的東方巨人醒了”。今年9月3日抗戰(zhàn)勝利大閱兵,這支神劍勁旅會(huì)否再次亮相?我們拭目以待。
忠誠(chéng)鑄劍,發(fā)射“爭(zhēng)氣彈”
上世紀(jì)50年代末,面對(duì)嚴(yán)峻的國(guó)際形勢(shì),中國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)?wèi)?yīng)運(yùn)而生。
1957年12月,280名剛剛撣去戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙的老兵,上不告父母、下不告妻兒,悄然離開京城,扎進(jìn)大西北茫茫戈壁灘。他們就是后來(lái)被譽(yù)為“東風(fēng)第一枝”的我國(guó)第一個(gè)地地導(dǎo)彈營(yíng),也就是第二炮兵某洲際戰(zhàn)略導(dǎo)彈旅的前身。
一張白紙,就此鋪開,他們把紙盒畫作面板,用蘿卜刻成按鈕,將麻繩搓成電纜,“沉寂”3年多時(shí)間,在大漠深處炸響了一聲驚雷。
1963年10月25日早晨,一枚被稱為“東風(fēng)一號(hào)”的地地導(dǎo)彈直沖云霄,準(zhǔn)確命中靶區(qū)目標(biāo),打破了西方國(guó)家“中國(guó)的導(dǎo)彈永遠(yuǎn)上不了天”的妄言,將中華民族的“爭(zhēng)氣彈”送上了天,開創(chuàng)了戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)的“通天之路”。
時(shí)刻準(zhǔn)備亮劍,是這支導(dǎo)彈部隊(duì)永遠(yuǎn)保持的姿態(tài)。從盧溝橋邊的第一個(gè)營(yíng)地到崇山峻嶺中的第一座陣地,從戈壁大漠的第一聲轟鳴到實(shí)彈演習(xí)的第一次初試鋒芒,他們每一次轉(zhuǎn)型、每一次行動(dòng),都攸關(guān)國(guó)家安全。
1984年10月1日,建國(guó)35周年大閱兵。這支部隊(duì)的22名官兵編入二炮方陣,駕馭中國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈武器,壓軸出現(xiàn)在天安門廣場(chǎng),接受黨和人民的檢閱。從此,中國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)揭開了神秘面紗,也向世界顯示了捍衛(wèi)祖國(guó)統(tǒng)一、保衛(wèi)國(guó)家安全的能力和決心。
許多外媒在報(bào)道這次大閱兵時(shí),無(wú)一例外把戰(zhàn)略導(dǎo)彈出現(xiàn)在天安門廣場(chǎng)作為重大頭條新聞,“一個(gè)沉睡的東方巨人醒了”,“中國(guó)已進(jìn)入世界強(qiáng)國(guó)之林”。
組建56年來(lái),他們先后48次圓滿完成重大演習(xí)演訓(xùn)任務(wù),成功發(fā)射數(shù)十枚多型戰(zhàn)略導(dǎo)彈,射程越來(lái)越遠(yuǎn)、精度越來(lái)越高、威力越來(lái)越大,實(shí)現(xiàn)了戰(zhàn)斗力從“打得響”向“打得遠(yuǎn)”“打得準(zhǔn)”的華麗轉(zhuǎn)身。
深山礪劍,英雄的搖籃
上世紀(jì)80年代,這個(gè)導(dǎo)彈旅升級(jí)換型某型導(dǎo)彈之后,從此鉆進(jìn)密林深處,“隨時(shí)準(zhǔn)備打仗、隨時(shí)能夠打仗、隨時(shí)能打勝仗”成為官兵們的共同追求。
每一次武器的更新?lián)Q代,都是一次系統(tǒng)升級(jí)、大腦換芯。旅政委文青告訴記者:“洲際導(dǎo)彈系統(tǒng)龐大、結(jié)構(gòu)復(fù)雜,包括幾十個(gè)專業(yè)門類、數(shù)千個(gè)核心原理,涉及十幾個(gè)學(xué)科領(lǐng)域。可以說(shuō),一枚導(dǎo)彈就是一所大學(xué),多個(gè)學(xué)院。進(jìn)入這所大學(xué)不見得多難,但要拿到‘上崗證‘畢業(yè)證并不容易?!被厮玖顔T劉啟德自豪地說(shuō):“這個(gè)旅的官兵,拉出去與導(dǎo)彈專家比專業(yè),一點(diǎn)都不遜色?!?/p>
基于現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)高強(qiáng)度、殘酷性等特點(diǎn),他們定期開展陣地密閉生存條件下抗疲勞、抗饑渴、抗缺氧、倒時(shí)差適應(yīng)性訓(xùn)練,通過給養(yǎng)標(biāo)準(zhǔn)減半、氧氣含量降低、時(shí)間日夜顛倒等方式練思想、練作風(fēng)、練斗志。文青說(shuō):“洲際導(dǎo)彈擔(dān)負(fù)著國(guó)家戰(zhàn)略使命,不是一城一地的得失,只有‘劍術(shù)練到爐火純青,出手才能‘一劍封喉?!?/p>
這個(gè)旅官兵見第一眼紅、丟第一臉紅,他們一不怕苦、二不怕死。那年部隊(duì)即將轉(zhuǎn)場(chǎng)執(zhí)行重大任務(wù),66名女兵聯(lián)名寫下請(qǐng)戰(zhàn)書——誰(shuí)說(shuō)女子不如男,發(fā)射場(chǎng)上看一看!這種凝聚大國(guó)重器的英雄氣質(zhì),也讓她們成為名副其實(shí)的“種子”部隊(duì)。半個(gè)世紀(jì)以來(lái),這個(gè)旅走出了33位共和國(guó)將軍、10名導(dǎo)彈基地司令、16名導(dǎo)彈旅長(zhǎng)。
條件艱苦,心中卻灑滿陽(yáng)光
與作戰(zhàn)陣地一樣密閉的模擬操作室陰暗、濕冷,小小的瞄準(zhǔn)鏡頭那端,只有導(dǎo)彈。
“我看不見太陽(yáng),卻能看見世界?!北还俦Q為“馮一瞄”的導(dǎo)彈號(hào)手馮文龍說(shuō),“每次發(fā)射訓(xùn)練,我似乎都能看到導(dǎo)彈飛向藍(lán)天……”
這個(gè)旅官兵大多數(shù)駐扎大山深處,人煙稀少,條件艱苦。駐守在“一線天”的陣管連,每天只能在中午兩個(gè)小時(shí)見到太陽(yáng)。要是進(jìn)入導(dǎo)彈陣地開展密閉訓(xùn)練,身處厚厚的巖層之下待上十天半個(gè)月,更是見不到陽(yáng)光、分不清早晚。官兵們畫了一個(gè)太陽(yáng),每天早上把“太陽(yáng)”升起來(lái),晚上又把“太陽(yáng)”降下去,形成了特殊的“升太陽(yáng)”儀式。
官兵們常說(shuō):“雖然生活里缺少太陽(yáng),我們的心靈深處卻灑滿陽(yáng)光?!?/p>
第7任旅長(zhǎng)董春儒,為了導(dǎo)彈事業(yè)廢寢忘食,患上中樞神經(jīng)麻痹癥。等發(fā)現(xiàn)時(shí),心肺功能已經(jīng)衰竭。他唯一的心愿是回部隊(duì),看導(dǎo)彈最后一眼。官兵專門拍了一段導(dǎo)彈訓(xùn)練錄像,在他彌留之際送到病床前。董春儒一邊看一邊露出滿意的笑容離開人世。他的妻子哽咽著說(shuō):“我嫁給了你,你卻嫁給了導(dǎo)彈?!?/p>
其實(shí),在這支部隊(duì),“嫁給導(dǎo)彈”的何止董春儒一個(gè)人。身患癌癥仍然堅(jiān)守戰(zhàn)斗崗位的導(dǎo)彈專家譚清泉,入伍就在這支部隊(duì),曾立下“不棄大山,不離導(dǎo)彈,即使明天倒下了,也要倒在陣地上”的誓言……
就是這群忠誠(chéng)的和平衛(wèi)士,默默地奉獻(xiàn)青春和熱血,為國(guó)家挺起“鋼鐵脊梁”。
(《新安晚報(bào)》 2015.7.27、《羊城晚報(bào)》 2015.7.28)