李穎
春風(fēng)吹拂。磧口西側(cè),因遭遇大同磧而瞬間收窄到不足百米的黃河,微波蕩漾,煞是溫柔。再探前兩步,馬上被老鄉(xiāng)攔下——底下又深又急,你還真以為就像水面一樣簡單?!
說的是黃河,說的也是磧口。
被黃土高原與奔涌黃河包圍的磧口,百年前曾被稱為『小天津』,『物阜人熙』。傳承數(shù)百年的物質(zhì)與文化根基,與打骨子里就有的北方精氣神相互交融,即便如今深藏幽谷,也耐得住寂寞,依然自得神氣。
磧口,因清朝時期的晉蒙“糧油古道”而生,承擔(dān)水陸轉(zhuǎn)運的功能,成為一個純粹的商業(yè)與服務(wù)業(yè)城鎮(zhèn),也對周邊地區(qū)產(chǎn)生了強大的經(jīng)濟輻射力,以磧口為中心,北邊的西灣村可供商賈居住,南面的李家山因最初被駱駝大戶扎駐,后全村多為駱駝、騾馬戶,又為磧口提供輔助的運輸資源,有機聯(lián)系,自成一體。
作為古商圈,磧口曾經(jīng)異常繁榮,乾隆、嘉慶兩朝的84年(1736-1820)是它急速上升的階段,靠岸的貨船增多,商號增多,街道的大格局逐漸形成,到道光初期,遠近商賈“只知道磧口鎮(zhèn),不知臨縣城”。同治五年(1866),磧口的李家山重修天宮廟,芳名錄碑刻顯示鎮(zhèn)上商號共132家;民國五年至八年(1916-1919),黑龍廟兩次重修,芳名錄碑刻顯示本地商號已達351家,外地商號百余家。
磧口至今依然在實地保存著乾隆年間的四塊功能明確的商號牌匾:
“永隆店”,建于乾隆四十七年(1782),雜貨鋪,為當(dāng)?shù)厣虘籼峁┥罘?wù)。
“永順店”,建于乾隆五十四年(1789),“永裕店”,建于乾隆五十九年(1794),均為糧油貨棧。
“祥光店”,建于乾隆五十七年(1792),駱駝店,供駝隊休息,也提供過載服務(wù)。
在磧口鎮(zhèn)的全盛時期,每年僅從內(nèi)蒙古河套的磴口發(fā)來的船便有4000艘,再加上五原、包頭、托克托、府谷的木船和皮筏子,每天都有百余艘船和筏子從上游下來,并列五六排,綿延好幾里。作為北方地區(qū)最重要的水旱碼頭,這里每天都聚集著幾百名忙碌的苦力,“夯喲夯喲”的號子聲響成一片。糧食、麻油、鹽、堿、藥材和皮毛這“六大行業(yè)”的貨物從甘肅、寧夏、內(nèi)蒙古、陜北等地沿黃金水道而來,再通過駝隊和騾馬,由陸路運到晉中、河北、山東、河南、京津,回程時,又把東路來的布匹、綢緞、茶葉和“洋板貨”運過黃河,到達陜、甘、寧、蒙。溝通關(guān)內(nèi)外,氣勢非凡,說磧口有“百年風(fēng)流”,絲毫不為過。
磧口是一個純粹的商業(yè)集鎮(zhèn),沒有居民區(qū),無論鎮(zhèn)內(nèi),還是作為商賈后花園的西灣村,處處不離晉商“內(nèi)斂”、“求實”的核心氣質(zhì)。
“以建筑反映秩序”,是晉商儒家文化的一個重要表達。西灣民居的建立,從整體布局到細節(jié),步步遵循這一原則,磧口的街道與店鋪的排列,也自成秩序,方正規(guī)矩。
磧口鎮(zhèn)雖小,布局卻分明。西市街(后街)以碼頭、大型糧油貨棧為主,順水接船,“做的都是大買賣”,同時負責(zé)當(dāng)?shù)厣虘舻纳罘?wù);東市街以騾馬、運輸?shù)隇橹鳎讓觿趧恿Τ鋈刖佣?,雖然也接待駱駝主等,但畢竟與船主、巨賈不能同日而語;中市街是商業(yè)、休閑區(qū),以銀行、稅廳、鏢局等服務(wù)性行業(yè)為主,連接?xùn)|西市街,同時又在兩個不同性質(zhì)的市街之間起到緩沖、過渡作用,所謂文武不侵,禮數(shù)自存。
為了人與駱駝等大牲畜在山上活動方便,磧口的11條小巷貫通南北,店鋪、大院大都留有東西兩道大門,串聯(lián)著相鄰兩條巷道,這樣因山就勢,形成了街連街、巷連巷、院院相通、巷巷相通的獨特建筑風(fēng)格,既保留了各自的私密性,又保證了在有特殊需求時能夠聯(lián)通統(tǒng)一,呈現(xiàn)的是晉商方圓自融的商業(yè)智慧。
磧口人是真正“見過世面”的。
磧口真正的興盛源自清朝,當(dāng)時,大量毛皮、藥材等從蒙古高原運往磧口中轉(zhuǎn)。磧口人祖上與匈奴有著千絲萬縷的關(guān)系,匈奴人執(zhí)著勇猛的性格與黃河的湍急險惡天然相配。磧口周邊村落常能翻出帶有關(guān)外特色的銅、銀制品,建筑的雕梁畫棟之間偶爾出現(xiàn)三獸咬斗、直立怪獸等番外紋路,對畜群天然融合的感情,與匈奴語言一樣以“g”為主要聲母的語言與文字,讓磧口帶了一點異族的風(fēng)情。磧口人受到厚重的黃河文化影響,有一種與生俱來的風(fēng)度。磧口依傍的是“湫水河”,附近的地方叫作“離石”、“岢嵐”、“吳城”,單從地名就可略知當(dāng)?shù)氐奈幕滋N,不可小覷。
磧口人也真正體驗過富貴。極盛時期,富貴人家過著如在云端的日子,與“十里洋場”相比也并不遜色。當(dāng)?shù)乩先嘶貞洠駠跄?,每年陰歷八月二十七,小學(xué)校必會慶祝孔夫子誕辰,校方會邀請董事們會餐,到場的都是鎮(zhèn)上有頭有臉的人物,廚房前幾天就要開始準備菜品,從海參、鮑魚到猴頭、燕窩,山珍海味應(yīng)有盡有,每年的菜品都不一樣,四海碗、八大件、十二器,還有專門的海參宴、鴨刺宴……
然而,最可貴的是,當(dāng)浮華散盡,磧口人沒有盲目奢求,也沒有自怨自艾。如今,青壯年要么出外打工,要么在本地經(jīng)營小生意;務(wù)農(nóng)的人們依然保持著每天兩頓飯的習(xí)慣,早上10點吃第一頓飯之前,必然已經(jīng)下地工作過數(shù)小時;新蓋的平房與窯洞不同,安裝了金屬的大門,不過門上的橫幅寫的依然是“天道酬勤”……磧口人安然接納自己黃土高原的屬性,甚至帶著些許自豪,或許,在他們眼中,黃土之上,是最踏實的生長方式,也是最安心的根的依歸。