你好！舊時光

陸楊

阿龍，原名宋振忠，他是北京的一位老物件收藏家，北京叫賣大王。他不是古董專家，也不是傳統(tǒng)技藝傳承人;收藏的東西不是什么皇家文物，也不是什么名人字畫，他收藏的只是日常生產(chǎn)生活中最需要的一些普通物件，它們代表的是真正的老北京，記錄的是老北京胡同里的真實生活。和他相關的博物館有三處，分別是安定門京城老物件陳列室、中華小吃博物館和老北京動起來博物館。

收藏老物件的故事

阿龍介紹道，自己是滿族人，家里在北京住了260年，到他這里已經(jīng)是第五代北京人了。從1981年開始，他便跟著母親收藏北京物件兒，從八仙桌、太師椅到纏線的線板、撓癢癢的老頭樂。既有做買賣用的各種叫賣工具，也有日常生活用品，每一件都是一把可以打開老北京記憶的“鑰匙”。

阿龍說，開始接觸這些東西是因為母親的愛好。母親喜歡玩蟈蟈，可是腿腳不太好，需要有人載著她去舊貨市場逛。他時常騎著三輪車載母親溜達，看見了這些老物件兒母親常常會買回來，她說：“這些東西賣一件少一件，都被外國人買走了，以后想買也買不到了?！蹦菚r候他并沒有想過有一天要成為一個收藏家，當時的念頭很簡單——以后也許可以賣些錢花。

1990年以后，北京的老城區(qū)因為城區(qū)規(guī)劃拆遷的多了，老房子拆了賣老物件兒的人也開始多了起來，阿龍說，這個時候“民俗”這個詞開始在腦海里變得清晰了。九十年代以前買的少，所以也不往外賣，可是有一天阿龍拿著這些東西問家里的孩子們，知道這些是什么東西？他們?nèi)紦u頭，這時候他才意識到這些東西不能賣了，得留著，這些可都是文化，賣了就全都沒有了，想了解都沒處找了。從那時候開始阿龍就給自己一個目標，盡最大能力收藏老北京的民俗物件兒。

說到當初收集老物件的往事，阿龍說，現(xiàn)在人們一提起這些老玩意兒就會想到潘家園，那個地方已經(jīng)被商人們炒起來了，所以東西賣的貴，他的錢不多，所以很少去那兒轉(zhuǎn)。他每天會騎著小摩托車，扎胡同里轉(zhuǎn)悠，知道哪里有拆遷他就去那附近瞅著。前門拆遷的時候，他在那兒候了好幾天。德勝門附近拆遷的時候，有個朋友打電話說，有一個老太太手里有一個雙面鏤空雕花的線板兒，但是老人家念舊不肯賣。為了這塊小東西他一共跑了三趟才買到。第一次去，他跟老太太聊了很多關于那個地方過去的故事，根本就沒提線板兒的事。過了幾天他帶著水果又去了一趟，還是只聊天。第三次又去的時候，老太太看出來阿龍的心思了。這次她先開口了，她說，有個韓國人開價500元我都沒有賣，這個東西我自己也舍不得?？闯鰜砟阌姓\意是真心喜歡這個，賣了。

阿龍把平日里積攢下來的錢幾乎都用在收藏老物件上。他的收藏與人不同的是，人家可能只收藏一個，他卻以多取勝，一個簡單的物件就能形成系列。他講，有個外國收藏家想拿出500萬元購買他的全部藏品，他沒有答應。而那時正是他生活沒有著落的時候，金錢對他有多大的誘惑力呀，居然沒有打動。

阿龍介紹說，這些收藏的老物件中最古老的物件兒是明代的指鈴;最值錢的物件兒是云鑼;最大的物件兒是清代的織布機;最小的物件兒是收購寶石玉器的小鼓兒;說到最喜歡的物件兒，阿龍說每一件都是他的心頭肉。

博物館的故事

2007年廟會上，阿龍帶著自己收藏多年的寶貝辦了一個民俗展覽。長袍、馬褂、氈帽的打扮每天都吸引幾千人駐足。他自己都沒想到這些已經(jīng)淡出人們視線幾十年的老物件兒這么受歡迎。2008年的春天，關于開民俗博物館的想法再次萌芽，并且在鈴鐺胡同里實現(xiàn)了。一間20平米左右的平房，門口寫著“安定門京城老物件陳列室”，這里就是阿龍的老北京民俗博物館。雖然地方不大，只能容下幾千件藏品，但大大小小依次看去，卻能引發(fā)不少記憶。

相比起來，阿龍的另一家博物館則氣派得多，在萬豐路的街頭，一眼就能看到“萬豐小吃”的招牌，這家開設于2010年的中華小吃博物館，就在這個小吃城的二層。從進電梯開始就能感受到濃濃的小吃氛圍，圖解、木匾、老照片，簡直立刻把人拉到舊時光中。這里從菜譜、糧票、錢幣、蓑衣、斗笠，甚至是馬槽，只要稍微能和“吃”沾上關系，就一應俱全。各式各樣的食品模子、茶具、酒具、餐具，有些精致耐看，一瞧就是出得好手藝，有些粗糙平實，定是老百姓家的東西。在館藏的1000多件文物中，清代的描金刀馬人提盒以及不同年代的餐具、烹飪器具和老字號匾額尤為顯眼，向觀眾展示了我國燦爛的烹飪及民間飲食文化。

2011年，阿龍又開了一家新的博物館——老北京動起來博物館。博物館里展出的物件兒，全是阿龍從1976年開始收藏至今、保存完好的老北京痕跡。民國時期的女紅——針線板、五彩線、衣領、女人的裙帶、男人的錢包、三寸金蓮的繡鞋、解放牌的鞋子、新娘喜車、轎子、水車、1915年時警察使的哨子等等。他指著一支小孩玩的撥弄鼓說，這東西在老北京還有另一個名字，那就是“喚嬌娘”，貨郎在經(jīng)過大戶人家的四合院時會大聲吆喝：“哎，買梳頭油買網(wǎng)子買雪花膏買粘刨花外帶針頭線腦！”那時候，大戶人家的姑娘大門不出二門不邁，聽到撥弄鼓的聲音，就打發(fā)伙計和老媽子出去買。

當走到一面全世界最長的屏幕時，我震驚了。阿龍介紹說這是博物館的“鎮(zhèn)館之寶”，全長228米、高3米的《老北京動起來》數(shù)字畫卷，作品以北京民俗畫家王大觀先生的《舊京環(huán)顧圖》繪畫長卷為藍本，由上海世博會中國館《清明上河圖》原班制作人馬歷時半年制作而成。五個液晶屏立體、動態(tài)地再現(xiàn)了老北京的五行八作、喜怒哀樂。流動畫卷上是北京舊事全景圖，畫中包含1萬個人，每個人都在畫中干著自己的事情：拉面、揀煤核、29軍在城墻上操練等。忽地一聲汽笛響，開往沈陽的火車穿畫而過，冒著騰騰白煙。人站在屏幕外，卻如同掉入屏幕里，頓時看不清時光。

阿龍還是老北京叫賣大王，他有一整套“八不語”，這些藏品擺放在一起，恐怕來個正宗的老北京，也難以解釋清楚。阿龍介紹說，“八不語”就是以前走街串巷賣東西的人代替吆喝的響器。有金屬的，有木頭的。行醫(yī)人手里拿的“串鈴”;賣藥人手里拿的“指鈴”;剃頭匠手里拿的“喚頭”;算命先生用的“報君知”……修扇子用扇鈴;收廢品的用小鼓——不能吆喝、不能聲張，因為有時候是官宦人家變賣寶物的，用食指和中指夾著敲，讓門房能聽見就行，要不街坊聽見就知道——這家又賣東西呢，又敗家呢！

阿龍說自己沒有經(jīng)過系統(tǒng)的學習，對于民俗老物件兒的把握全憑自己的感覺。知識不夠的確是個問題，很多時候知道這些東西是老物件兒，但是不知道是干嘛用的，于是沒事的時候，他就揣上那些叫不上名字的老物件兒，去胡同里找80歲以上的老人“鑒定”。一般要找三個以上的老人去求證一個東西到底是干嘛的。

阿龍說，至今他還保留著早晚給母親請安的習慣?！拔沂呛膬鹤??！彼f這話時充滿深情。據(jù)說，活在過去的人一定是痛苦的，至少他不會特別快樂。然而眼前的阿龍，臉上滿溢幸福。阿龍說，現(xiàn)在他還是會時常拿出這些老物件兒看看，因為他覺得每一個老物件兒上面都有著一段故事在訴說著它的歷史。跟大家一起來分享這些老物件兒的歷史故事，好給后代子孫留下一段非常美好、快樂、難忘的回憶……

Tips

安定門京城老物件陳列室

地址：北京市東城區(qū)舊鼓樓大街鈴鐺胡同4號

中華小吃博物館

地址：北京市豐臺區(qū)萬豐路306號萬豐全國小吃城內(nèi)

老北京動起來博物館

地址：北京市國家會議中心東北角地下一層