紀(jì)念喬治·桑

白發(fā)嬰兒

我至今都無(wú)法忘記，種馬在晨光文學(xué)社成立大會(huì)上講話時(shí)豪情萬(wàn)丈的樣子。成立大會(huì)在T鎮(zhèn)文化館面積不大的活動(dòng)室召開，參加大會(huì)的有近百名晨光文學(xué)社成員，臨時(shí)布置的主席臺(tái)上坐著T鎮(zhèn)主管文教的副書記、縣文化館館長(zhǎng)、縣文化局局長(zhǎng)、縣文聯(lián)副主席、縣委宣傳部副部長(zhǎng)等領(lǐng)導(dǎo)。種馬開始還略顯緊張，腦門上滲出一層細(xì)密的汗珠，一陣禮節(jié)性的掌聲過(guò)后，種馬的身架和嗓門放開了。種馬松了松那條骯臟的領(lǐng)帶，長(zhǎng)長(zhǎng)的馬臉油光放射，他扳著指頭，不時(shí)甩著那個(gè)年代已十分稀少的中分，語(yǔ)調(diào)激昂，加之右臂的偶爾揮動(dòng)，頗有青年毛澤東的樣子。種馬的講話結(jié)束時(shí)，活動(dòng)室響起經(jīng)久不息的掌聲，掌聲像堤壩上的潮水，蓋過(guò)了窗外密急的雨聲。我看見那些文學(xué)青年滿眼淚光，手掌都拍紅了。最后，鎮(zhèn)黨委的譚副書記宣布大會(huì)勝利閉幕，全體與會(huì)人員到香蜜園飯莊會(huì)餐。

香蜜園是T鎮(zhèn)最火的飯莊，也是T鎮(zhèn)政府迎來(lái)送往的據(jù)點(diǎn)。那天是晨光誕辰，是主編種馬光芒四射的一天，文學(xué)社成員競(jìng)相來(lái)到種馬的桌上敬酒，種馬像一只大公雞一樣手舞足蹈，很快就腳步蹣跚起來(lái)。這時(shí)我看見兩位女孩端著酒杯走過(guò)來(lái)，種馬已經(jīng)拱著手告饒了。

一峰，這是黃雀兒、黃鶯兒姐妹，歸你了。種馬的舌頭都大了，一個(gè)勁兒地推我。

你好，黃雀兒。黃雀兒向我伸過(guò)手來(lái)，我握了一下。黃雀兒穿一套灰色西裝，燙著短發(fā)，英姿颯爽。

你好，我叫黃鶯兒，剛剛和你握手的是我堂姐，寫散文。黃鶯兒也向我伸過(guò)手來(lái)，我握著她的手，涼、滑，像一只狡猾的哈什螞。

早聽說(shuō)肖一峰大名，今日一見，果然名不虛傳。先飲為敬！黃雀兒一仰脖灌下一大杯白酒。我一邊哪里哪里地客氣著，一邊稀里糊涂地舉杯飲下。

喝了姐姐的，那妹妹呢？我姐是大男人喝法，我就來(lái)個(gè)小女子的吧。黃鶯兒說(shuō)著一抬手，七錢杯見了底，我看見她的臉頰一層紅暈洇上來(lái)了，慌忙低頭喝下。

姐妹倆前后相跟著，到別的桌敬酒去了，我下意識(shí)地瞟了一眼走在后面的黃鶯兒的屁股，緊繃繃地包在褲子里的渾圓的屁股。

這會(huì)兒一名拄著單拐卻留著長(zhǎng)發(fā)的殘疾青年走過(guò)來(lái)，原來(lái)他是香蜜園飯莊的老板，晨光文學(xué)社的社長(zhǎng)鄭覓覓。

喲喲種馬大主編，聽說(shuō)你今天的發(fā)言很精彩！鄭覓覓坐在種馬身邊，熱情地忽悠著。

種馬的酒力在窗外涼風(fēng)的吹拂下，已經(jīng)消失多半，他操起酒瓶，又給在座的各位斟滿。

覓覓，和姐妹花喝了嗎？黃雀兒真是巾幗豪杰，大杯掄圓，不在話下——不信你問(wèn)問(wèn)一峰。

那就喝呀，喝呀！鄭覓覓咋呼著，一邊和我握手。

還是小的好——黃鶯兒——有女人味。鄭覓覓有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次了。

外邊的雨依然密急地下著。

那是20世紀(jì)90年代初期，我在稅務(wù)局工作，為了完成稅收任務(wù)，領(lǐng)導(dǎo)安排我們四處去挖稅源，其中一個(gè)重要的環(huán)節(jié)，就是排查各林場(chǎng)木材銷售情況，因此我經(jīng)常開著單位的吉普車去山里轉(zhuǎn)悠。

七月的一天，接到舉報(bào)，說(shuō)某林場(chǎng)偷賣黑龍江的木材，領(lǐng)導(dǎo)派我火速前往調(diào)查取證。我冒雨驅(qū)車一百五十華里趕過(guò)去，發(fā)現(xiàn)卻是一個(gè)假情報(bào)，回來(lái)的途中，盤山公路的許多路段被小股山洪沖壞，坑坑洼洼行進(jìn)艱難，在距T鎮(zhèn)三十華里的地方，一股較大的山洪切斷了公路，我沮喪地停了下來(lái)。

這時(shí)，身后停下一輛中巴，跳下十幾個(gè)年輕人，抬著兩塊木板架在了切斷的公路上。

一峰——中巴司機(jī)喊著我，我一看居然是種馬，副駕駛位置坐著黃鶯兒！

原來(lái)晨光文學(xué)社在搞一個(gè)“家鄉(xiāng)的漿果”的征文比賽，種馬放棄了一天的營(yíng)運(yùn)，用自己的中巴拉著文學(xué)社的成員，到最偏遠(yuǎn)的一個(gè)林場(chǎng)采黑瞎子果去了。

我緩慢而準(zhǔn)確地沿著木板先開了過(guò)去。黃鶯兒一邊喊等一等，一邊從中巴上跳下來(lái)，她雙手捧著一個(gè)飯盒站在我的車窗前。

肖一峰，我都吃醉了，這些黑瞎子果給你。隔著車窗玻璃，我看見黃鶯兒的嘴唇、舌頭黑黑的，有點(diǎn)可笑。黃鶯兒拽開車門放下飯盒扭身就往回跑，我看見她過(guò)木板時(shí)為了保持平衡張開雙臂，渾圓的屁股緊繃繃地包在褲子里。

種馬，一會(huì)兒香蜜園見，大家都去?。∥也戎烷T先走了。

夜幕降臨的時(shí)候，吉普車行至T鎮(zhèn)的鎮(zhèn)子口，天好像漏了，還在往下傾倒著雨水，公路橋和不遠(yuǎn)處鐵路橋的橋墩，都被兇猛的渾黃的大水沒過(guò)很深，T鎮(zhèn)政府平素用作廣播通知的大喇叭此時(shí)又響起來(lái)，隱約仿佛聽到在召集水利站和武裝部的人員。

今天多虧你了，種馬。我們坐在臨街的一張桌子邊，我一邊張羅著點(diǎn)菜，一邊不經(jīng)意地搜尋著。

哈哈一峰，你是沒看見，雨中采擷漿果，別有一番情趣啊——黃鶯兒和另外兩個(gè)女孩回家換衣裳了，很快就到。種馬熟練地卷了一支莫合煙，叼在嘴上。

果然，說(shuō)話間女孩們就進(jìn)來(lái)了，收好傘，身上是干爽的衣服。

黃鶯兒穿了一件紫色的連衣裙，眼睛炯炯放光。她很自然地坐到我身邊的一個(gè)空位上。

菜熱氣騰騰地上來(lái)了，鄭覓覓拄著單拐走過(guò)來(lái)。

大雨天的你們?cè)趺礈愒谝黄?？種馬不在家寫小說(shuō)，領(lǐng)著一群小姑娘亂跑——黃鶯兒這是為誰(shuí)打扮的呀，好漂亮！鄭覓覓一上來(lái)就是一頓連珠炮，黃鶯兒斜睨了我一眼，臉紅了一下。

喝，今天非把你灌趴下不可！種馬擼胳膊挽袖子，沖鄭覓覓叫起板來(lái)。

今天謝謝兄弟姐妹們。我把臉轉(zhuǎn)向黃鶯兒——謝謝你的越橘。

我們?cè)诿芗钡挠曷暲锒６．?dāng)當(dāng)?shù)嘏銎鸨?。席間我知道了黃雀兒不是T鎮(zhèn)人，她在毗鄰的C鎮(zhèn)做小學(xué)教員，黃鶯兒剛剛參加完高考，正在家等消息呢。

我那邊還有人招呼。這幾日鎮(zhèn)里抗洪，各單位夜里須有人值班，今晚文化館輪到我，我看一峰一個(gè)人，在哪睡也是睡，換個(gè)腿腳全活的，上面查下來(lái)也好看。鄭覓覓把鑰匙丟給我，也不征求我的意見，拄拐溜了。

我們喝到打烊才散，我已經(jīng)無(wú)法駕車，好在香蜜園離文化館很近，我打著傘和文學(xué)社的成員們一一道別，我看著他們上了種馬的中巴，消失在夜雨中。我怎么沒有和黃鶯兒握手呢？我一只手撐著傘，另一只手仿佛陷入了回憶：哦，哈什螞。

文化館的屋檐下站著一個(gè)人，閃電下我看到一束巨大的紫花。

我快步走過(guò)去，我用滿是酒氣的嘴堵住黃鶯兒的嘴，黃鶯兒也是。我開了門，插上，沒有開燈。我把黃鶯兒放倒在那張床上，我脫下黃鶯兒的連衣裙，放在寫字臺(tái)上，摘下她的乳罩，一只手拿著，我的嘴含住她的乳頭，另一只手脫她的內(nèi)褲，黃鶯兒把披著長(zhǎng)發(fā)的臉扭向一邊。我把乳罩和內(nèi)褲也放在寫字臺(tái)上，我按亮了寫字臺(tái)上的臺(tái)燈，我看見黃鶯兒的乳罩和內(nèi)褲是白色的，而她的臉，像火炭一樣。

這時(shí)，雨大了起來(lái)，而且伴著刺目的閃電和巨大的雷鳴。

昏暗的燈光下，我看見了黃鶯兒那小小的黑色的三角區(qū)，像一盞墨菊。我像一只蜂鳥，貪婪地吸食著她的花蕊，黃鶯兒閉著眼睛，輕輕地呻吟著。我把黃鶯兒翻過(guò)來(lái)，我看到她渾圓的屁股，那是夢(mèng)幻般的青春的山岡，黃鶯兒低喊著。我又讓她仰面躺著。

當(dāng)又一陣?yán)茁暵÷№懫?，我咬著黃鶯兒的腳丫，一腔柔情噴薄而出，傾灑在黃鶯兒平滑的小腹上。

不，不嘛，我不要你把這些蝌蚪甩在岸上。黃鶯兒撒嬌的聲音真像個(gè)孩子。

那樣你就不再是夏娃，會(huì)成為大肚子母蛙的。我調(diào)侃她，同時(shí)看見床上的血跡。

我又吻起黃鶯兒，她的眼角淌下了淚水。

一峰，我要回家，我從來(lái)沒有在外邊過(guò)過(guò)夜，父母會(huì)擔(dān)心的，他們就我這么一個(gè)寶貝女兒——哪天你為我寫首詩(shī)，好嗎？

一定。你先在這里等一下，我去香蜜園把車開過(guò)來(lái)送你。

我和你一起去，不必再回這里。

我一直把黃鶯兒送到堤壩上，黃鶯兒親了我一下，推開車門，張開傘，提著裙擺，一溜小跑下了堤壩，那不遠(yuǎn)處亮著燈的房屋，就是她的家了。

堤壩上風(fēng)雨飄搖，鎮(zhèn)上巡邏的人穿著雨衣提著馬燈，不斷地吆喝著。

我掉轉(zhuǎn)車頭，返回文化館。

第二天雨明顯地小了，上午十點(diǎn)的時(shí)候雨終于停了，久違的陽(yáng)光照在四處是積水的鎮(zhèn)子上，也照在我晾在鐵絲上的那張床單上，床單上有我和黃鶯兒愛情的圖畫，那圖畫剛剛被我洗掉。

中午聽說(shuō)有一段堤壩垮塌，沖走了九個(gè)人，尸首已經(jīng)在下游找到。有姓黃的一家，三口，可憐那如花似玉的女兒呀……

當(dāng)我確認(rèn)黃鶯兒罹難的消息后，錐心的悲痛，加上有些著涼，我當(dāng)即病倒了，直到晨光文學(xué)社自發(fā)舉行的黃鶯兒追悼會(huì)那天，才虛弱地走出房間。

我沒有為黃鶯兒寫一首詩(shī)，小心翼翼地珍藏著黃鶯兒曾經(jīng)躺過(guò)的那張床單。鄭覓覓知道那張床單被我換掉了，但是我和黃鶯兒那晚發(fā)生了什么事，他不知道。如果我不說(shuō)，這個(gè)世界不會(huì)有人知道。黃雀兒當(dāng)然也不知道。

在黃鶯兒被洪水奪走后的一年里，我差不多一直恍恍惚惚地度日，經(jīng)常夢(mèng)見洪水，像一條水桶般粗的巨蟒張著血盆大口朝我游過(guò)來(lái)。

在給黃鶯兒燒周年那天，黃雀兒蹲在堤壩上燒著紫色的錢串，我想起黃鶯兒穿著同錢串一樣顏色的連衣裙的樣子，不禁悲從中來(lái)，失聲痛哭。黃雀兒說(shuō)，我妹妹第一次見到你，就愛上了你，她還為你寫了不少詩(shī)呢，可惜都被大水沖跑了。那一刻我?guī)缀蹙鸵f(shuō)出那晚的事情，可話到嘴邊，又忍住了。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越喜歡黃雀兒，可能是我有意把對(duì)黃鶯兒的感情往別處轉(zhuǎn)移，也可能是黃雀兒本身的魅力吸引了我。

現(xiàn)在我終于把注意力放在了黃雀兒身上，我這才發(fā)覺黃雀兒是一個(gè)十分特別的女孩。

她大杯大杯地喝酒，口才極佳，像個(gè)辯手，尤其引人注目的是她的穿著，并不像一般女孩子那樣刻意打扮，裝束偏向男性化，舉止干練，有一種令人著迷的異樣的性感。

喬治·桑。我對(duì)種馬說(shuō)出了對(duì)黃雀兒的評(píng)價(jià)，種馬馬上轉(zhuǎn)告鄭覓覓，黃雀兒的綽號(hào)于是傳揚(yáng)開了，以至人們無(wú)論什么場(chǎng)合，見到她必稱喬治·桑，然后說(shuō)，才女。黃雀兒的原名漸漸淡出人們的記憶。

不久，晨光文學(xué)社內(nèi)部刊物《晨光》上登了一篇署名喬治·桑的散文，叫《懷念暴馬》。文章寫得行云流水，卻夾雜著生命滯澀的疼痛，文中被稱作暴馬的女孩，正是一年前歿于山洪的黃鶯兒。高傲的黃雀兒正式啟用喬治·桑做筆名了！文學(xué)社的成員感到新奇，我則有一種類似做夢(mèng)的傷感。

九月，那期《晨光》中喬治·桑的散文、種馬的小說(shuō)、我的組詩(shī)，同時(shí)被一家省級(jí)文學(xué)雜志發(fā)表，另外，我還受邀去省城參加一個(gè)筆會(huì)。對(duì)于一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的文學(xué)社，這可是天大的好消息，縣文化部門的領(lǐng)導(dǎo)聞?dòng)嵱H自來(lái)到T 鎮(zhèn)，已經(jīng)在香蜜園擺好了慶功宴。

那晚喬治·桑成了明星，她瀟灑中帶著淳樸，豪氣中帶著矜持，最后她像京戲中的花旦，臉頰紅了，眼里卻沒有一絲輕佻的醉意。她不時(shí)用眼風(fēng)掃著我，那里面是探詢，更是嫵媚。

縣鎮(zhèn)兩級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都喝得飄飄然了，他們互相拉拽著上了車，坐在車?yán)镞€不忘沖喬治·桑搖手致意。

喬治·桑沒有趕上開往C鎮(zhèn)的火車，那晚在火車站附近的一家旅館里，我像一列悲傷的火車，穿越了喬治·桑黑暗的隧道。

我去省城參加了那個(gè)筆會(huì)，筆會(huì)只開了三天就匆匆結(jié)束了，其實(shí)那只是這家雜志旨在提高知名度，搞的一系列宣傳活動(dòng)中的一項(xiàng)，不過(guò)我也因此受益，成為省里公認(rèn)的小有名氣的青年詩(shī)人。

我想反正來(lái)省城一趟不容易，我請(qǐng)了一星期的假，不如借此機(jī)會(huì)拜會(huì)一下朋友。我首先想到的是修漫老先生。

修漫是大學(xué)教授，其時(shí)已經(jīng)退休，在家頤養(yǎng)天年。我是20世紀(jì)80年代中期通過(guò)王哲維認(rèn)識(shí)修漫先生的，當(dāng)時(shí)王哲維在省城監(jiān)獄服刑。王哲維是《中國(guó)青年報(bào)》記者，那會(huì)兒他正在日本做亞運(yùn)報(bào)道，突然接到通知回國(guó)，他走下飛機(jī)即遭逮捕，然后被押往家鄉(xiāng)的監(jiān)獄。

我犯的罪是在刑法中找不到的，它叫精神污染罪。王哲維在信中向我講述著。那時(shí)王哲維寫的劇本已拍成電影，小說(shuō)也屢有發(fā)表，是名副其實(shí)的青年作家，但是，一個(gè)天上掉下來(lái)的罪名，改變了一切。王哲維和我通過(guò)兩封信，信中他倒沒見怎么頹唐，反而把這看作砥礪，看作命運(yùn)的恩賜。他這種豁達(dá)的人生態(tài)度令我感慨萬(wàn)分。王哲維出獄后去了美國(guó)，他現(xiàn)在在德克薩斯州做輪胎生意，聽說(shuō)他再也沒有摸過(guò)心愛的鋼筆。

在省城電影制片廠附近，我找到了修漫先生的宅址。與其說(shuō)修漫先生坐在客廳里，倒不如說(shuō)他坐在一間敞闊的倉(cāng)庫(kù)里更合適。我敲門進(jìn)入修漫住處，屋里的窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，而窗外是大好陽(yáng)光。修漫騎在一座鍘刀上，像體操運(yùn)動(dòng)員騎在鞍馬上。

是肖一峰吧。

老師，您還是那么喜歡刑具。

刑具只是一種比喻，我喜歡的是自由。修漫站起來(lái)，走到窗簾跟前，緩緩地拉開它，刺目的陽(yáng)光使他暫時(shí)閉上眼睛。我看到滿屋子大大小小奇形怪狀的刑具在光影中現(xiàn)出面目。

修漫給我倒茶，是龍井。

聽說(shuō)你出了點(diǎn)小名？

老師，您別取笑我，我是被縛著走，無(wú)奈而已。

王哲維當(dāng)初不僅無(wú)奈，更是無(wú)語(yǔ)——好在如今他自由了。

那時(shí)他就像卡夫卡小說(shuō)中的K，不過(guò)，他一直很能自嘲，他的胸襟令人敬佩。

他現(xiàn)在是個(gè)自由的啞巴。

我們啜著茶，一瞬間的靜默。

老師，我現(xiàn)在很茫然，覺得什么也不可靠，只想抓住眼前剎那的幸福，而這幸福又像夢(mèng)一樣虛妄。

修漫輕輕拍著我的肩膀。一峰，勇敢點(diǎn)，你那樣年輕，怎么有一顆老朽的心？

告別修漫先生，回到賓館，我收到一封信，是喬治·桑寄來(lái)的，喬治·桑的信很簡(jiǎn)捷，思念等閑語(yǔ)一筆帶過(guò)，主要轉(zhuǎn)來(lái)寄到T鎮(zhèn)文化館的寫給我的一封信。信是黑龍江的王平寄的，王平是我的大學(xué)同學(xué)，他說(shuō)在刊物上看見我的通聯(lián)，他這會(huì)兒在長(zhǎng)春，希望能與我見一面。

和王平通了電話，他約我在汽車廠飛躍廣場(chǎng)見面。我所乘坐的公交車到飛躍廣場(chǎng)剛一停下，一群摩的就冒著黑煙圍攏過(guò)來(lái)，有一輛摩的駕駛位置上坐著一位長(zhǎng)著絡(luò)腮胡子的英俊青年，他揮著手朝我喊著：一峰——我有些發(fā)蒙，細(xì)一瞧竟是王平！高大的王平從摩的上跳下來(lái)，抓住我的胳膊。兄弟，別提了，先上車吧。我鉆進(jìn)扣著篷子的摩的車廂，王平踹了一腳，摩的躥了出去。

摩的沿著城鄉(xiāng)結(jié)合部的柏油路前進(jìn)，秋風(fēng)吹起王平稀疏的頭發(fā)（他沒戴頭盔），我心底涌上一股憐惜的悲情，不久摩的開進(jìn)鄉(xiāng)村，路邊的小楊樹上落著烏鴉，足足有三里路的樣子，樹上都是烏鴉，我感到很驚奇。

摩的停下來(lái)，王平說(shuō)，到了。

我驚訝地發(fā)現(xiàn)這里居然是墓地，一座孤零零的紅磚房，立在墓地邊上。

王平打開院門，幾只大鵝伸著脖子嘎嘎地朝這邊奔過(guò)來(lái)。一名女子在井邊提水。

媳婦，快整菜，一峰來(lái)了。

大學(xué)畢業(yè)后，王平被分配到鄉(xiāng)政府，在農(nóng)機(jī)站工作，他勤勤懇懇，把精力全用在那些機(jī)械上了?？墒青l(xiāng)長(zhǎng)就是看他不順眼，大會(huì)小會(huì)找他的茬。有一回年終總結(jié)，在飯店酒桌上，鄉(xiāng)長(zhǎng)多喝了幾杯，就罵開了王平。王平說(shuō)你是土皇帝，我怕你還不行嗎，其實(shí)那會(huì)兒王平有點(diǎn)忍不下去了。誰(shuí)知鄉(xiāng)長(zhǎng)變本加厲，罵起了王平的娘。王平的血涌上腦袋，王平是個(gè)孝子，他最不能容忍的就是別人罵他娘。

一峰，你是知道我的脾氣的，我當(dāng)時(shí)失去了理智，心想大不了老子不干了，今天非出了這口惡氣不可！我敲碎了啤酒瓶子，把手里的半截扎進(jìn)了狗日的臉……

我因?yàn)橹貍募亦l(xiāng)逃了出來(lái)，我走后不久母親亡故，媳婦把老人家的骨灰?guī)С鰜?lái)，就埋在屋后的墓地。

一峰，別擔(dān)心我，如今我每天都有收入，媳婦做小時(shí)工，也挺自在。

我看見王平的媳婦閃著淚花，就知道這是一個(gè)善良的女人。

我們喝了不少酒，黃昏降臨了，外面楊樹上的烏鴉大聲聒噪起來(lái)，那些高高矮矮的墓碑，一時(shí)顯得詭異莫測(cè)。

這些烏鴉是我的保護(hù)神，我就是因?yàn)樗鼈儾胚x擇住在這里。

保重，兄弟。我上了一輛也許是練手的那種出租車，心情陰郁地告別了王平夫婦。

我打消了繼續(xù)逗留省城，會(huì)見朋友的計(jì)劃，第二天就踏上了回程火車。

火車在T鎮(zhèn)停車時(shí)，我沒有下車，我受一種莫名的情感驅(qū)動(dòng)，徑直到了C鎮(zhèn)。

我沒有事先給喬治·桑打電話，而是直接找到她的學(xué)校。我站在走廊里，從門上的玻璃窺視著正在上課的喬治·桑。喬治·桑穿一套褐色西裝，高領(lǐng)毛衣使胸部看起來(lái)堅(jiān)挺飽滿，她手持教鞭，不時(shí)轉(zhuǎn)身在黑板上書寫，她的板書疏朗大方，快速有力，她領(lǐng)著學(xué)生朗讀，發(fā)音準(zhǔn)確圓潤(rùn)。我入迷了，仿佛回到了童年時(shí)光。

下課鈴聲響了，喬治·桑看見了我，她先是站在那里露出一副嗔怪的表情，接著去了一趟教研室，然后紅著臉把我領(lǐng)回教師宿舍。

在喬治·桑的宿舍我們拉上窗簾開始長(zhǎng)久地?fù)肀Ы游牵恢钡絾讨巍どＳ悬c(diǎn)不能自持了，我才松開她。

我還有一節(jié)課，你等我，今天是周五，下午我們?nèi)鎮(zhèn)，好嗎？

在喬治·桑去上課時(shí)，我望著她的背影，忽然想起她的堂妹暴馬，也就是那個(gè)純潔的十九歲的姑娘，沖動(dòng)的情緒頃刻回落，心底是一片柔軟寧?kù)o的沙灘了。

當(dāng)晚我們回到了T鎮(zhèn)，喬治·桑要去香蜜園，我建議兩個(gè)人吃燒烤。你怕鄭覓覓、種馬他們看見咱倆在一起嗎？你還是怕你老婆今天回來(lái)，找到香蜜園？都不是，我只是覺得今晚我們應(yīng)該吃燒烤。其實(shí)你不用怕，我和你好與其他任何人沒有關(guān)系，我愿意、喜歡跟你在一起。

在燒烤店，我說(shuō)，喬治·桑，都說(shuō)你喝酒厲害，今晚咱倆比一比，看誰(shuí)先趴下，敢嗎？

我喜歡延邊風(fēng)格的燒烤，生肉上來(lái)，你自己慢慢烤，它可以保證你在任何時(shí)間吃到的都是熱的肉串。

我和喬治·桑已經(jīng)喝了兩瓶白酒，這時(shí)喬治·桑要了第三瓶，她面色微紅，但談笑自如。

在我們喝第三瓶白酒的時(shí)候，喬治·桑開始談自己的經(jīng)歷，她說(shuō)我本Z鄉(xiāng)人氏，家境清苦，少年好學(xué)，掙得代課教師職位，為圖轉(zhuǎn)正……我看出喬治·桑有點(diǎn)喝多了，不然不會(huì)用這種學(xué)究似的語(yǔ)言。

突然，喬治·桑啜泣起來(lái)，引得其他的客人紛紛朝這邊張望。

沒事，沒關(guān)系的。我安撫著喬治·桑，也在告訴那些好奇的客人，不要大驚小怪。

喬治·桑向我述說(shuō)了那個(gè)難以啟齒的秘密，她曾經(jīng)被Z鄉(xiāng)的教育辦主任侮辱過(guò)。

我走過(guò)去，和喬治·桑并排坐著，我們又喝了不知道多少啤酒。

夜深了，我們?cè)谝患腋蓛舻穆灭^住下。我從來(lái)沒有那么瘋狂，在浴缸里，在馬桶上，在沙發(fā)上，在床上，我拼命要著喬治·桑。我們像兩條非洲鬣狗。

星期日晚上，在香蜜園飯莊，我向鄭覓覓、種馬通報(bào)了省城筆會(huì)概況，他們很高興，同時(shí)驚奇喬治·桑和我在一起。鄭覓覓的大眼珠在喬治·桑身上滾來(lái)滾去，讓喬治·桑很不自在。種馬心里明鏡高懸，他知道一對(duì)青年男女碰在一處一定會(huì)火花四濺的。后來(lái)我送喬治·桑去火車站，鄭覓覓露出會(huì)心的微笑。一峰不是省油的燈，他咕噥了一句。

謝天謝地，那周我老婆在縣里的會(huì)計(jì)班學(xué)習(xí)，沒回T鎮(zhèn)。

十一月，接近年底了，單位的稅收任務(wù)吃緊，領(lǐng)導(dǎo)要求專管員深入第一線，堅(jiān)決完成縣局下達(dá)的指標(biāo)。我被派往張家店林場(chǎng)，張家店是交通要塞，是倒賣木材必經(jīng)之地，單位指示我駐扎此地，現(xiàn)場(chǎng)辦公，對(duì)一切可疑車輛嚴(yán)加盤查，杜絕稅收上哪怕一分錢的跑冒滴漏。

我要在山里駐扎到十二月末，周六周日也不得離崗，看來(lái)短時(shí)間內(nèi)見不到你了。我給喬治·桑寫了一封很無(wú)奈的信。

十一月的山村是荒寂的，山上和屋頂積著雪，道路闃無(wú)人跡，唯有卡車時(shí)不時(shí)地從路口經(jīng)過(guò)，而但凡是疑似裝有木材的車輛，我都必須攔下來(lái)詢問(wèn)。

張家店是我的故鄉(xiāng)，熟人眾多，我曾和領(lǐng)導(dǎo)私下談過(guò)，按慣例應(yīng)該回避，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，正因?yàn)槟銓?duì)那里熟悉如自家后園，所以你去最合適。我想，反正我卡住路口，對(duì)住自己的良心就好。

我日夜守在路口的那座房子里，一個(gè)月來(lái)沒有放過(guò)相關(guān)的一輛車，稅收大幅度上升，領(lǐng)導(dǎo)幾次來(lái)電話表?yè)P(yáng)我，說(shuō)年終要重重地嘉獎(jiǎng)我。

故鄉(xiāng)的人，不管是林場(chǎng)的，還是農(nóng)社的（我們一直這么稱呼當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民），我看著都親，我童年的時(shí)候就誦讀那些臉，直到現(xiàn)在還清楚地記得。

我記得滕姨，小個(gè)子，她家的倉(cāng)房里放著一口大棺材，臘月的時(shí)候，她趿拉著一雙老棉鞋，給每一戶近鄰送去冒著熱氣的殺豬菜，可惜她20世紀(jì)70年代就過(guò)世了。

我記得侏儒馮，比滕姨還要矮一頭，有一年發(fā)大水，他站在對(duì)岸搖著小手哭，要知道他那時(shí)已六十多歲了，脆弱得像個(gè)孩子，他養(yǎng)的那些豬卻乖乖地?cái)D在圈里。

還有沙果園的啞巴夫婦，他們有一個(gè)很壞的小女兒，專門在水塘里抓水蛭，伺機(jī)放進(jìn)別人的兜里。

還有江傻子，冬天在供銷社的火爐上烤凍明太魚，蘸著醬油吃，一邊再滋溜一口酒，他就在我把守的這個(gè)路口被森林小火車軋死。

還有上海知青程立人，在苞米樓子上脫農(nóng)社婦女的褲子。

……

一天，我遇見過(guò)去的老鄰居郎嬸，她是滿族人，沒事就愛往供銷社跑，在那里和一些閑人嘮嗑，我把她請(qǐng)進(jìn)路口的房子。

這供銷社還是20世紀(jì)70年代的老房子，可是你提到的那些人，還有咱們過(guò)去的鄰居，沒的沒，走的走，大半不在了。郎嬸有點(diǎn)傷感地說(shuō)——你父母還好吧？

嗯，變化真大呀。一種物是人非的感覺襲上我的心頭。

十二月份，我課了一個(gè)農(nóng)社的十幾車木材的稅，他們罵，老肖家那小子不講情分，其實(shí)我對(duì)此也有異議，既然木材來(lái)源不合法，課了稅便合法了嗎？

元旦之前，我圓滿完成單位交付的任務(wù)，我在路口那幢房子前等候開往T鎮(zhèn)的班車。郎嬸送我來(lái)了，拿著一包榛蘑一包松子，牽著我的手，讓我回去問(wèn)候父母。種馬的中巴開過(guò)來(lái)，他今天跑這趟線。我揮別郎嬸，看著她花白的頭發(fā)就像積雪的山岡上的樺樹。

一峰，喬治·桑在T鎮(zhèn)等你呢，她這階段周六周日都在文化館講課，文學(xué)創(chuàng)作輔導(dǎo)班。

種馬，注意路滑。我撇撇嘴，但一想起喬治·桑講課時(shí)專注的樣子，又微笑起來(lái)。

那天是星期五，中巴到達(dá)T鎮(zhèn)，喬治·桑還沒來(lái)，下午快五點(diǎn)了，天已經(jīng)擦黑，香蜜園飯莊一輛大客停了一下，喬治·桑走下來(lái)，她穿著一件鴨蛋青顏色的羽絨服，頭發(fā)有些長(zhǎng)了。

她一進(jìn)飯莊就摟住我，鄭覓覓，種馬，還有其他幾個(gè)文學(xué)社成員，一齊鼓掌，喬治·桑眼里閃著淚光，看來(lái)她已經(jīng)不愿意藏匿這段感情了，這讓我感動(dòng)。

來(lái)，慶祝一峰刑滿釋放。種馬舉起杯，他把我這兩個(gè)月的工作看成蹲班房了。

不，我看應(yīng)該恭賀喬治·桑、一峰花好月圓。鄭覓覓這次似乎很真誠(chéng)。

祝姐姐姐夫幸福。一個(gè)傻乎乎的文學(xué)社的女孩鄭重地端起杯，大家哈哈笑起來(lái)。

覓覓，我們喬治·桑就這么白白奉獻(xiàn)啊。見他們夸喬治·桑課講得精彩，我開了一句玩笑。

怎么會(huì)呢，我已經(jīng)向文化館打了報(bào)告，講課費(fèi)先不說(shuō)，起碼差旅費(fèi)要報(bào)的。鄭覓覓一本正經(jīng)地回復(fù)我。

一峰，說(shuō)什么呢，都是兄弟姐妹，談什么錢嘛！喬治·桑用胳膊碰了我一下。

晚上，喬治·桑被安頓在文化館值班室住，從喬治·桑來(lái)T鎮(zhèn)講課那天，為了節(jié)約開支，他們一直這么安排的，飯?jiān)谙忝蹐@吃，飯費(fèi)由鄭老板核銷。

值班室生起一個(gè)小火爐，很暖和，我和喬治·桑沒有開燈，我們?cè)诖采侠`綣著，呼喚著對(duì)方的名字。

驀然間，一股強(qiáng)烈的悲傷攫住了我，淚水順著臉頰奔流而下。

一峰，你怎么了？

沒什么，只是突然覺得難過(guò)。我伏在枕頭上，喃喃著，很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

周六我老婆回來(lái)了，我們匆匆見了一面，下午她就走了，說(shuō)去她媽家過(guò)元旦，節(jié)后直接回單位上班。

晚上我把喬治·桑帶回家，喬治·桑那么拘謹(jǐn)，一直不肯脫衣服，后來(lái)我們?nèi)チ藭?，她才略微放開，但始終咬著嘴唇。

第二天早晨，床頭放著一張紙條，是喬治·桑留的。

一峰，我頭午上完課回Z鄉(xiāng)一趟，許久沒看望父母了，不必來(lái)送。寒假見。

我也該看看父母了，他們?cè)诰郥鎮(zhèn)七十華里的一個(gè)木耳養(yǎng)殖基地住。

元旦過(guò)后，上班頭一天，我在單位辦公室接到王平媳婦的一個(gè)長(zhǎng)途電話，說(shuō)有急事，讓我馬上去長(zhǎng)春一趟。

我從出租車下來(lái)，看見大雪覆蓋著墓地，周圍的楊樹光禿禿的，不見一只烏鴉，院子里王平的摩的篷頂積著很厚的雪，幾只大鵝腳掌鮮紅，王平媳婦戴著頭巾站在門口，身子顯得笨拙而僵硬。

王平是前幾天被公安局抓走的，一峰，聽說(shuō)你有這方面的朋友，看看能不能幫幫忙。我偏偏這個(gè)時(shí)候懷孕了，這日子可怎么過(guò)呀。王平媳婦一臉悲戚，聲音顫抖。

嫂子，你別著急，我去找找人看，你千萬(wàn)要注意身體。我把屋里的火炕燒熱，又清掃了院里的積雪，這才離開。

我找了修漫老師，修漫找了一個(gè)律師朋友，我向這位律師咨詢的結(jié)果很不樂觀。

因?yàn)槭聦?shí)清楚，又因?yàn)檫@個(gè)案子屬于省廳督辦的要案，所以幾天后審判就下來(lái)了，王平因故意傷害罪獲刑八年。

沒有辦法，但你有希望，因?yàn)楹⒆釉?。好好表現(xiàn)，爭(zhēng)取減刑。我去看守所看望了王平，王平顯得很平靜。那些日子沒看到烏鴉，我就知道這一天不遠(yuǎn)了；幫我照顧你嫂子，咱們是好兄弟。

我又回到墓地旁的那座房子，我開著王平的摩的出去了幾趟，買回兩噸煤，一些引火的木柈，兩袋米，一大塊豬肉。

嫂子，過(guò)兩個(gè)月，我會(huì)差遣一個(gè)人專門伺候你，直到你把孩子生下來(lái)。

雪后喬治·桑的校園真美！雪后的喬治·桑真美！

當(dāng)老師多好呀，一年兩個(gè)假期，想做點(diǎn)什么，時(shí)間都?jí)?。我感嘆著。

喬治·桑拿著打雪板，扶著積滿雪的校園的木障子。我團(tuán)起雪球擲她，她用打雪板擎著雪追打我。后來(lái)她把我按倒在雪地，往我脖領(lǐng)里灌雪，我翻過(guò)身來(lái)，把喬治·桑壓在下邊，吻她，喬治·桑臉蛋通紅，高聳的胸脯劇烈地起伏著。

喬治·桑說(shuō)她這個(gè)寒假不回家了，為了我，就在學(xué)校過(guò)。

我元旦從家里帶回一只狍子，爸爸進(jìn)山套的，晚上我給你包餃子。

我不能四十多天都在學(xué)校陪你啊，還得上班。

沒關(guān)系，你不在時(shí)我看書，寫點(diǎn)東西；再說(shuō)，我可以去T鎮(zhèn)找你，愛什么時(shí)候去，就什么時(shí)候去！

這個(gè)漫長(zhǎng)的寒假，幾乎成了我和喬治·桑的蜜月，喬治·桑超過(guò)兩天見不到我，就會(huì)發(fā)瘋地找我，我發(fā)現(xiàn)自己一天也離不開這個(gè)二十四歲的成熟的姑娘了。

三月份的時(shí)候，我突然接到一個(gè)來(lái)自張家店林場(chǎng)的電話。一峰，我現(xiàn)在在你的老家呢。王平媳婦在電話里說(shuō)。

春節(jié)過(guò)后，我斟酌了好一番，想把郎嬸接到長(zhǎng)春照顧王平媳婦，郎嬸一輩子沒生養(yǎng)，老公去年又去世了，在家悶得發(fā)慌，當(dāng)即應(yīng)承下來(lái)，我就開單位的車把她送到長(zhǎng)春。

我約了喬治·桑去故鄉(xiāng)看望王平媳婦。郎嬸見我?guī)Я艘粋€(gè)姑娘來(lái)，以為是我老婆，高興得什么似的。

王平媳婦晚上總說(shuō)害怕，我見那地方四周都是墳圈子，怪瘆人的，就想，何不到咱山里待著，又安生，又僻靜。郎嬸的這個(gè)決定顯然是明智的，那里荒郊野外的，誰(shuí)能放心呢！

喬治·桑拉著王平媳婦的手，問(wèn)幾個(gè)月了，她伸著巴掌說(shuō)，早呢，才五個(gè)月。

轉(zhuǎn)眼到了清明，一大早單位的人多半上山了，他們?nèi)ゼ赖煊H人。我思忖著是否該到黃鶯兒墳上看看，這樣想的時(shí)候，我的心倏地痛了一下。

有人告訴我喬治·桑在一家旅館等我。

你去山上了。

我低著頭。

我懷孕了。

什么？我當(dāng)時(shí)懵住了。

快兩個(gè)月了。

怎么會(huì)呢——你先別急。

怎么不會(huì)？不過(guò)你別怕，明天我就去醫(yī)院做掉。

你先別急，讓我考慮考慮。

第二天中午，喬治·桑躺在旅館的床上，臉色蒼白，她已經(jīng)做完手術(shù)，把我們愛情的結(jié)晶從身體里摘除了。

你為什么這么急，為什么不再給我一點(diǎn)時(shí)間？我抓著喬治·桑的手，她的手冰涼，眼角噙著淚滴。

有用嗎？她冷冷地說(shuō)了一句。

我請(qǐng)你暫時(shí)先別回學(xué)校，你目前很虛弱，需要靜養(yǎng)幾天，你身邊不能沒有人。

我出去買來(lái)了紅糖、雞蛋、小米，傍晚我又提來(lái)一只母雞，我吩咐旅館老板娘好好做給喬治·桑吃，精心照料喬治·桑。

謝謝了。喬治·桑慘白地一笑。

喬治·桑在旅館休養(yǎng)了一周，我送她上火車時(shí)，喬治·桑用一種近乎嘲諷的口吻說(shuō)，你不愛我，也不愛你老婆，你愛的是暴馬。

我傷害了喬治·桑，我怎么去彌補(bǔ)我們之間的裂痕呢，如果她愿意，我相信我會(huì)用我所擁有的一切，去換回喬治·桑的愛情，只是，我悲哀地發(fā)現(xiàn)，喬治·桑離我越來(lái)越遠(yuǎn)，我再也無(wú)法觸及她。

兩個(gè)月以后，我聽到喬治·桑結(jié)婚的消息，那天我絕望地站在堤壩上，并且徘徊到深夜。

七月，修漫老師病故，我去省城參加吊唁，遇見了從美國(guó)趕來(lái)的王哲維，王哲維始終微笑著望著我，不說(shuō)一句話?；貋?lái)時(shí)繞道佳木斯監(jiān)獄，探望了王平，王平黝黑，健康。

再有兩個(gè)月，你就當(dāng)?shù)?。我說(shuō)。

此后我在單位上班，在文學(xué)社活動(dòng)，總是發(fā)呆，晚上我經(jīng)常在香蜜園喝得酩酊大醉，然后去歌廳找小姐K歌，我摟著小姐，摸她們的屁股，抱怨她們的屁股不夠渾圓。

一個(gè)周一的上午，單位正在開例會(huì)，一名木訥的男人來(lái)找我，他拿出一張紙條，上面寫著三個(gè)字：請(qǐng)幫忙。我一看字體就是喬治·桑！男人對(duì)我說(shuō)，他是黃雀兒的丈夫，黃雀兒宮外孕，現(xiàn)正在T鎮(zhèn)醫(yī)院準(zhǔn)備手術(shù)（送縣里恐怕耽擱），可是他們來(lái)得急，錢不夠，希望我?guī)兔Α?/p>

缺多少？

一千吧。

我立刻從單位財(cái)會(huì)借了兩千塊錢，塞到那個(gè)男人手中。

不夠你再來(lái)。

那個(gè)男人風(fēng)風(fēng)火火地跑了出去。

例會(huì)還在進(jìn)行，我坐不住了，匆匆離開會(huì)場(chǎng)，叫上一輛出租車，趕往醫(yī)院。

到了醫(yī)院，我首先看到的竟然是王平媳婦，挺著個(gè)大肚子，郎嬸在一旁攙扶著。

預(yù)產(chǎn)期快到了，我們就先過(guò)來(lái)了，一峰你來(lái)看病人??？郎嬸摩挲著王平媳婦的肚子，王平媳婦美滋滋的。

嗯。這時(shí)我看到那個(gè)木訥的男人站在走廊里，嗚嗚地哭起來(lái)。

我跑過(guò)去，抓住他的肩膀。

怎么樣？

黃雀兒，你不能走?。∷@一嗓子震動(dòng)了我的胸腔，我感覺自己的肝臟急速地動(dòng)了兩下。

一輛滑輪車從手術(shù)室推出來(lái)，上面的人用白布蒙著。