國力強大是文化走出去的根本

王凡

2015年5月26日，在美國紐約曼哈頓上西區(qū)巴諾書店，一位讀者經(jīng)過中國圖書專柜

5月最后幾天的紐約市賈維茨展覽中心，書香怡人。北美地區(qū)最大的圖書版權(quán)貿(mào)易盛會——2015年美國書展正在此舉行。作為中國圖書“走出去”活動的一項“重頭戲”，中國出版商帶來上萬本圖書參展。

這是中美建交以來，中國在美國舉辦的規(guī)模最大的出版交流活動。除了盛大隆重的中國展區(qū)外，重頭戲還包括來自中國的作家們。作為書展“全球市場論壇”主賓國，中國多名作家飛赴紐約，與當?shù)刈x者交流互動。著名科幻作家劉慈欣也在其中。

粉絲們親切地稱劉慈欣為“大劉”。身為工程師的他，將工科生的邏輯、想象力和物理學(xué)的“硬知識”糅合在一起，構(gòu)建出一個具體、理性、有敬畏感的宇宙，在“光年的尺度上講述著文明的毀滅與重生”。

2014年11月，《三體I》英文版在美國面市。出版《三體》的美國老牌科幻出版社Tor Books的編輯利茲.戈林斯基（Liz Gorinsky）向本刊記者介紹，“國外讀者立刻就被書中的情節(jié)所吸引，它讓國外科幻界著迷?！?/p>

“最令我們吃驚的是，主流媒體的目光也被《三體》吸引，《紐約時報》《華爾街日報》都對劉慈欣和他的書進行了報道。《紐約客》撰文稱贊它為一本高質(zhì)量的科幻小說。”戈林斯基說。

他說，期待《三體》的銷量會呈現(xiàn)“病毒式”增長。

5月29日下午，參加簽贈活動的劉慈欣，身著簡單的黑襯衫、牛仔褲，準時出現(xiàn)在展區(qū)，20多本書在短短5分鐘內(nèi)就都全部簽贈出去。

據(jù)現(xiàn)場讀者介紹，在前一天由Tor Books舉辦的簽售會上，參加簽售活動的基本都是美國人，劉慈欣半小時內(nèi)簽完近100本書，“真正體現(xiàn)了中國作家走向世界”。

科幻文學(xué)是最具世界性的文學(xué)

《瞭望東方周刊》：2014年11月，《三體》英文版在美國出版，銷售情況如何？

劉慈欣：銷售情況挺好，目前已經(jīng)銷售了2萬多冊，銷售量增長很快。因為《三體》今年同時獲得了美國五個科幻大獎的提名，其中包括星云獎和雨果獎。這兩個獎就是世界科幻文學(xué)的諾貝爾獎，對于中國的科幻作者來說，它們就像遙遠的恒星，能看得見它們發(fā)出的光，但是誰也沒想到它們跟我們有什么關(guān)系。

不過，《三體》現(xiàn)在只是獲得提名，結(jié)果要等到6月和8月才能揭曉。不管怎么樣，走到這一步，已經(jīng)遠遠超出預(yù)期。

《三體II：黑暗森林》英文版封面

《瞭望東方周刊》：相對于其他文學(xué)類型的作品，科幻小說是不是更容易被海外受眾接受，或者說更適合國際傳播？

劉慈欣：是的。我感覺科幻文學(xué)是最具世界性的文學(xué)。在幾乎所有的科幻小說中，人類本身往往并不分組織，而是作為一個整體出現(xiàn)，科幻小說里面的人物，面臨的危機往往是全人類共同面臨的危機。從這個意義上來說，科幻文學(xué)是最具有世界性的，也是最容易被不同的國家、種族、文化所共同理解的。

舉個例子，科幻小說中所描述的世界末日，那是所有人的末日，并非某個種族的末日，包括科幻小說中常常描寫的外星人問題，外星人一旦出現(xiàn)，人類肯定是作為一個整體去面對它的。就這點來看，不管中國、美國，科幻小說確實是更容易被不同文化互相理解的一個文學(xué)類別。

中國科幻沒有達到世界級水平

《瞭望東方周刊》：你的讀者們說，你以一己之力將中國科幻文學(xué)提高到世界級水平。

劉慈欣：首先我想澄清一點，中國科幻沒有達到世界級水平，任何一個國家的一個類型文學(xué)，不可能憑著一本書就達到世界級水平，得有很多這樣的書才行。

目前中國科幻有影響力的作家、有影響力的作品很少。能夠產(chǎn)生世界影響的作品就更少了。從這一點來看，我不認為中國科幻已經(jīng)達到世界級水平，前面還有很長的路要走。

《瞭望東方周刊》：對于讀者的類似稱贊，你是否有壓力？

劉慈欣：沒有什么壓力?，F(xiàn)在回過頭來看，不管是科幻業(yè)界還是出版界，我們都傾向于認為《三體》是一個偶然現(xiàn)象。因為，它的出現(xiàn)對國內(nèi)其他長篇科幻小說沒有任何帶動，對書的銷量，甚至對我自己其他長篇小說的銷量都沒有帶動，它是孤立的、偶然的。你不能把這個孤立的現(xiàn)象拿來證明中國科幻達到世界水平，這顯然不切合實際。

《三體》從第一部到最后一部出版已經(jīng)快5年了，這段時間國內(nèi)科幻小說的市場并沒有明顯改善。我不知道這背后的原因，應(yīng)該很復(fù)雜。全世界的科幻文學(xué)都在衰落，這種現(xiàn)象你得問從事科幻研究的人或者出版業(yè)人士，他們可能知道得更多。

劉慈欣1963年出生，中國科幻小說的主要代表作家。自上世紀90 年代開始發(fā)表科幻作品，多次獲得科幻小說銀河獎。他迄今為止最重要的作品是“地球往事三部曲”（包括《三體》《三體II ：黑暗森林》《三體Ⅲ·死神永生》），被普遍認為是中國科幻文學(xué)的里程碑之作。

文化要走出去，首先得有強大國力做后盾

《瞭望東方周刊》：中國圖書走出去，你覺得目前最大的障礙是什么？

劉慈欣：一個國家的文化有多強勢，和國力是相當?shù)?。中國的科幻小說，雖然走出來不盡如人意，但是畢竟受到了美國這個科幻文學(xué)大國的注意，其中最深層的原因是跟中國國力崛起相關(guān)的。

如果國力不足，無論如何是走不出去的。當然，你可能產(chǎn)生出一個兩個像莫言那樣的大師，受到文學(xué)界的注意，但是作為整體的文化，不可能像美國文化那么強勢，席卷全世界。

國力強大才是文化走出去的根本基礎(chǔ)和后盾。中國真正崛起了，成為全世界都仰望的一個國家，到那個時候，文化才有可能真正走出去。

人工智能威脅人類，有點危言聳聽

《瞭望東方周刊》：你對人工智能的發(fā)展趨勢怎么看？它會不會像比爾.蓋茨預(yù)言的那樣，成為人類生存的威脅？

劉慈欣：你說起這個話題，我想起來，今年年初有篇文章，產(chǎn)生了很大的影響，是一個美國學(xué)者寫的，題目就叫《老王隔壁家的機器人》。文章預(yù)言在2040年左右，整個人類很可能就被人工智能征服了。

我直言不諱地說吧，這個說法有點危言聳聽。這里面有個誤區(qū)，人們認為，只要理論上突破了技術(shù)障礙，在實際中遲早也會突破。

IT里面有個定律叫做摩爾定律，是說IT的速度和容量，每隔一年就增長一倍，但這其實是一個誤解。在人盡皆知的摩爾定律的另一面，還有個“50年定律”，很少有人知道它是什么意思。它是描述可控核聚變這個技術(shù)發(fā)展的，從第一顆氫彈爆炸以后，人們就開始研究可控核聚變，即用于發(fā)電的核聚變，從那時到現(xiàn)在，你問任何一個研究核聚變的科學(xué)家，他都會告訴你，核聚變是50年以后的事情。50年前他這么說，今天他還這么說。

《瞭望東方周刊》：人工智能有哪些無法突破的障礙？

劉慈欣：比如，人類對大腦的認識，你要想造出有自我意識的人工智能，必須了解人類大腦的運作模式、機理。但現(xiàn)在人們對大腦運作的了解和認識，還處于原始狀態(tài)。

人們之前想當然地認為，大腦是由1000億個神經(jīng)元互聯(lián)產(chǎn)生的意識，但現(xiàn)在又有一個新的發(fā)現(xiàn)讓腦科學(xué)家徹底絕望——以前人們認為一個神經(jīng)元就是一個簡單的電路，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)不是那么回事，同樣的輸入，不同的神經(jīng)元輸出卻不一樣。這說明神經(jīng)元極其復(fù)雜，不但數(shù)量有1000億個，很可能每一個神經(jīng)元都相當于一個小的大腦。你說怎么研究？

再比如，人們以前認為，計算機的計算速度達到人腦的計算速度，就可以產(chǎn)生智能。但是現(xiàn)在這樣的計算機已經(jīng)有了，就在中國，在合肥的中國科技大學(xué)就有，可它有智能嗎？沒有，因為智能是要靠軟件來實現(xiàn)的，軟件能編出來嗎？那太復(fù)雜了。軟件在這個方面的技術(shù)能不能突破，也是個問題。

這些技術(shù)障礙有兩種可能，一是可能理論上會突破，但還有一種可能，即這是一條不可跨越的線，我們永遠突破不了。

《瞭望東方周刊》：就像50年定律，永遠是50年以后的事？

劉慈欣：是的，至少目前來看人工智能還沒有突破的希望。霍金等人預(yù)言說，人工智能比核彈還危險，說我們馬上就要被人工智能控制，我覺得有點危言聳聽。但是從另一個角度來說，普通人還是低估了人工智能。

我的看法是，它有許多目前還無法確定是否能夠真正突破的技術(shù)障礙，但這些技術(shù)障礙一旦被突破，就會產(chǎn)生出非常強大的東西，人類將無法理解它，無法與它交流，就像螞蟻無法理解人類的行為。

為了讓觀眾好理解，所有的科幻電影中描寫的人工智能的能量，其厲害程度連真正的人工智能的千分之一都不到。真正的人工智能不是這個樣子的，沒有那么弱。

我們跟黑猩猩之間的智商差別，也就是80和150之間的距離，但人工智能和我們的差別可能就是150到15萬的距離了。這種情況下，兩個物種是完全沒有辦法相互理解的。