寫在屋子里的人生

江岸

每個人的居室布置，所用的生活用品和審美趣味，都是一部活靈活現(xiàn)的傳記?！都t樓夢》第四十回里賈母帶著劉姥姥游大觀園，展示了其中最重要的幾個女孩的生活情趣和品位愛好

你曾經(jīng)注視過你家里的擺設(shè)和物品嗎？你知道你視線所及的每一樣，都能寫一部歷史嗎？正如英國作家比爾·布萊森在《趣味生活簡史》中所說：“戰(zhàn)爭、饑荒、工業(yè)革命、啟蒙運動等，它們都在你的沙發(fā)和五斗櫥里，在你窗簾的褶皺里，在你松軟的枕頭里……家庭生活的歷史也是一切其他已經(jīng)發(fā)生過的事的歷史。住宅不是躲避歷史的避難所，它們是歷史的最終歸宿?！?/p>

從這個角度看《紅樓夢》也很有意思，每個人的居室布置，他們所用的生活用品和審美趣味，都是一部活靈活現(xiàn)的傳記。第四十回里賈母帶著劉姥姥參觀大觀園，從她們的視角展示了大觀園里最重要的幾個女孩的生活環(huán)境和品位愛好。

他們先到了瀟湘館，劉姥姥因見窗下案上設(shè)著筆硯，又見書架上壘著滿滿的書，就認定“這必定是哪位哥兒的書房了。”被賈母說破是黛玉的屋子，劉姥姥又說：“這哪像個小姐的繡房，竟比那上等的書房還好?！?/p>

劉姥姥說起頭天見過的老太太正房，“配上大箱大柜大桌子大床，果然威武?！彼斎挥凇澳枪褡颖任覀兡且婚g房子還大還高?！眲⒗牙颜J為和賈母的大屋相比，黛玉的小屋子“越發(fā)齊整”，而且“滿屋里的東西都只好看，都不知叫什么，越看越舍不得離了這里?！边@一段透露出好幾個信息： 黛玉的瀟湘館是小而美的，陳設(shè)簡單清雅，沒有脂粉氣而有書香氣。而賈母的住處是以大氣威嚴見長，體現(xiàn)的是她在賈府至高無上的地位和年齡所賦予的威嚴和厚重感。

她們接著去的是探春的秋爽齋。探春很有意思，一方面她的居室布置得大氣開闊，雅致疏朗，名人法帖、寶硯、筆如樹林、白菊、米芾《煙雨圖》等物處處顯示出她的不凡品位。但另一方面，她還有某種孩子氣，比如大佛手和比目磬旁掛著的小錘，就成了板兒的最愛，探春的拔步床上懸著的，還是蔥綠雙繡花卉草蟲的紗帳，板兒又跑過來看，說“這是蟈蟈，這是螞蚱”——在探春這里，膽小的板兒表現(xiàn)最為活潑，大概是找到了孩子的愛物。

接下來是寶釵的蘅蕪苑。賈母等人所見的蘅蕪苑第一眼印象便是“清廈曠朗”，進了蘅蕪苑，“只覺異香撲鼻，那些奇草仙藤愈冷愈蒼翠，都結(jié)了實，似珊瑚豆子一般，累垂可愛?！奔斑M了房屋，才發(fā)現(xiàn)“雪洞一般，一色玩器全無”。正是這段描述給了賈母和讀者以寒素乏味的印象。但你細看就會發(fā)現(xiàn)，“案上有一個土定瓶中供著數(shù)枝菊花，并兩部書，茶奩茶杯而已。床上只吊著青紗帳?！贝钆渖限渴徳返钠娌菹商?，寶釵的陳設(shè)又何嘗沒有一種清雅之氣？寶釵實踐的，恰恰是今天人們叫喊的“做減法”和“斷舍離”。

秦可卿的房間和黛玉、寶釵、探春的形成了強烈的對比?？汕涞奈葑永餂]有絲毫書卷氣和清新之氣，相反，是讓人“眼餳骨軟”的所在，帶著一種靡靡之氣，正像她這個人，溫柔貌美，見識不凡，卻缺乏一種黛玉、探春們身上所具有的清朗氣象，最終被骯臟的寧國府所堙沒。秦可卿對她房間的布置相當滿意，她驕傲地向?qū)氂裥Q：“我這屋子大約神仙也可以住得了?！?/p>

我們每個人所選擇和擁有的東西，都是最忠實的記錄者，它們最客觀地記錄、敘述著你的生活，每一樣?xùn)|西里，都有一個我們的故事。把這一生所有的物品聚集到一起，就會完整地組成一部你的自傳。