迷惘 覺醒 掙扎

摘 要：肯尼斯·麥肯齊的處女作小說《欲望青年》被譽為澳大利亞最杰出的成長小說之一，該作品2013年被當(dāng)代西澳著名作家戴維·馬洛夫稱為“幾近完美”的小說并再度出版。嚴(yán)厲陰森的寄宿生活使得主人公查爾斯從一個生性乖巧安靜的鄉(xiāng)村小男孩蛻變?yōu)槌墒斓哪凶訚h，并成功地從各種畸形的關(guān)系中認(rèn)清其性別角色。本文旨在運用埃里克森的身份理論分析查爾斯成長過程中遭遇的性別身份危機、性別身份覺醒，以及為獲得自我同一性所做出的掙扎。

關(guān)鍵詞：《欲望青年》 查爾斯 迷惘 覺醒 掙扎

引言

在傳統(tǒng)的澳洲文學(xué)中肯尼斯·麥肯齊一直是以詩人而非小說家著稱的，值得關(guān)注的是在他為數(shù)不多的四部小說中，兩部小說在出版伊始便淪為禁書。盡管《欲望青年》體現(xiàn)了麥肯齊高超的寫作藝術(shù)，但因涉及到同性戀等敏感主題，在20世紀(jì)30年代的澳大利亞便被列為禁書。這部已經(jīng)從批評家和讀者的視野中消失數(shù)年的自傳體小說于2013年被澳洲著名作家戴維·馬洛夫極力推崇，并被列為澳大利亞經(jīng)典文學(xué)之一。根據(jù)麥肯齊的妹妹凱瑟琳回憶，《欲望青年》是麥肯齊青少年時期生活的“真實寫照”。從小性格安靜乖巧、熱愛自然，終日與花草樹木相伴的故事主人公查爾斯在十三歲那年被送往寄宿學(xué)校，自此他便開始了其性別身份的迷惘、覺醒與掙扎之旅。

根據(jù)埃里克森的性格發(fā)展階段理論，青春期的少年在取得身心迅速發(fā)展的同時，也面臨著身份危機。這種危機好比是“置身于民主的社會”，面對太多選擇而表現(xiàn)出的無所適從。民主社會推崇的價值觀是自主決定與多重選擇，這常常會讓青少年面臨選擇性的恐懼，從而導(dǎo)致自身身份危機。對于《欲望青年》中的查爾斯而言，性別身份的追尋之旅意味著他必須從各種畸形的關(guān)系中自主選擇一種性別傾向，并且勇于打破束縛他的枷鎖。

一、迷惘——性恥辱與角色混亂

對于生性敏感一直與母親居住在農(nóng)場的查爾斯而言，寄宿生活剝奪了他原本安逸恬靜的鄉(xiāng)村生活，轉(zhuǎn)而迎接他的是噩夢般的痛楚。查爾斯的性恥辱來源于寄宿學(xué)校中同伴的欺凌與性侮辱?！耙活^紅色的卷發(fā)”，白皙的皮膚，再加上英俊的臉龐使得查爾斯剛?cè)雽W(xué)校便被誤認(rèn)為女孩并遭到一群男孩的圍攻。教室里查爾斯痛苦地掙扎乞求著，他們卻愈發(fā)肆無忌憚地侵犯著面前這個擁有美貌的男孩，他們瘋狂地“擰著他的耳朵”“解開褲子”“舔舐著他顫抖著的嘴唇”。對于一個從小便享受著孤獨與寧靜，除了自己的母親幾乎沒有跟任何人接觸過的查爾斯而言，這帶給了他無止境的恐懼與性羞恥。他從惡魔般的笑聲中看到了人性的殘忍，即便是自然的兇險在此面前都顯得微不足道。查爾斯最終體會到了宿舍里男孩們口中所謂的“成長”，只有無止境地放空思維他才能勉強入睡，但日益劇增的恐懼和羞恥卻不能阻止惡魔的步伐。隨之而來的是更沉重的打擊，伴隨著男孩們“急促的呼吸聲和笑聲”，裸身的查爾斯小丑般地在浴室“彈跳著滾動著”。這無疑是對他身心的再一次創(chuàng)傷，僅僅因為擁有類似女孩的面貌便被當(dāng)眾性羞辱，與此同時成為了同伴們口中的笑柄。“死亡”這個字眼第一次從他的腦海中閃過，雖然查爾斯最終說服自己死亡并不意味著可以終結(jié)痛苦而是毀滅，但在很大程度上同伴的性羞辱使得查爾斯的心里蒙上一層陰影，是他自身性發(fā)展受阻的重要原因之一。

查爾斯的性發(fā)展受阻很大程度上是來源于在同伴面前經(jīng)歷的性羞恥，但也深受其自身性角色混亂的影響。一方面同性戀老師潘沃斯對他的寵愛與追求使查爾斯很享受被保護的生活，查爾斯在這種影響下漸漸模糊了自身的性別角色。對于來自英國的潘沃斯而言，干燥悶熱的西澳天氣以及澳洲人的粗獷上使他找不到任何一絲歸屬感，或許在英國尋覓到一個稱心如意的同性伴侶并非難事，但在20世紀(jì)20年代思想還較為封閉的澳大利亞，這一舉動足以讓他開始監(jiān)獄生活。當(dāng)他意外解救出被困浴室的查爾斯時，查爾斯裸露的身體給了他一種“好奇的喜悅”。這種精神上的快感使他愈發(fā)地對查爾斯著迷，雖然盡可能地壓抑著內(nèi)心的欲望，卻無法阻止他對查爾斯的愛撫。他的手“輕輕略過男孩的雙腳”“沖動地繼續(xù)撫摸著”，他的嘴唇“笨拙而強力地吻著男孩”。對于潘沃斯的種種親密動作，查爾斯逐漸感到了一絲詭異，盡管從未被告知，潛意識告訴他男人之間是不應(yīng)該相互親吻的。但對于剛剛遭遇過一系列羞辱的查爾斯而言，他渴望著潘沃斯的保護，渴望著享受平等的地位，即使在某種程度上自己像女孩一樣地被寵愛著也在所不惜。潘沃斯為他提供了一個他能正常生活的避風(fēng)港，傾聽著他內(nèi)心無言的痛苦，這很快便使從小喪失父親的查爾斯說服自己潘沃斯的愛撫只是父親般或者哥哥般的關(guān)愛，但他不知在享受著這段畸形的友誼的同時，自己的性別角色逐漸變得模糊。

除此之外，母親的過度保護與強烈的占有欲也是導(dǎo)致查爾斯性別混亂的重要原因。對于喪失了丈夫的母親而言，她理所當(dāng)然地把查爾斯當(dāng)成她生命的全部，查爾斯日益英俊的臉龐和挺拔的身姿是她這輩子創(chuàng)造出來的最好的“藝術(shù)品”。在某種程度上，她是不希望

查爾斯長大的，她希望他永遠(yuǎn)都像溫順的小羊羔一般跟在自己后面。從小除了接觸過母親外，幾乎再無接觸過旁人的查爾斯就這樣像女孩一樣地被母親保護著，他的一舉一動都逃不過母親的雙眼。當(dāng)母親決定把他送到寄宿學(xué)校的那一剎那，查爾斯央求著母親，他不想成功，只想陪在母親身邊，享受家鄉(xiāng)的那份寧靜。當(dāng)遭遇到同伴的欺凌時，他瘋狂地思念著母親和農(nóng)場里的田園生活。和大部分青少年迫切希望離開父母追尋自由不同，從小喪失父親的查爾斯憧憬著母親永遠(yuǎn)保護著自己。因此喪失了父親的查爾斯與喪失了丈夫的母親在某種程度上都陷入了畸形的母子關(guān)系，正如麥肯齊同時代的作家皮特·凱文所言，麥肯齊在描述這對母子關(guān)系時，深受“勞倫斯的《兒子與情人》的影響”?！队嗄辍分械牟闋査古c母親彼此相依為命尋求著心靈的慰藉，這使得查爾斯的性別角色日益模糊。

二、覺醒——懵懂少年性別身份的探索

初進寄宿學(xué)校伊始，查爾斯便遭遇了性別身份危機，但隨著青春期身體和心理的巨大變化，查爾斯逐漸開始了其性別角色的探索之旅。隨著身體機能的發(fā)展，青少年的“身體活躍程度也達(dá)到了頂峰”。身體上的變化與發(fā)展奠定了查爾斯獲得其性別角色的基礎(chǔ)。鄉(xiāng)村野道上的鍛煉使他“壯實如烈馬”，給予了他“挺拔的背”和“英朗的輪廓”。盡管仍膽小如初，但身體的巨大變化激發(fā)了查爾斯的身體機能，學(xué)校同伴連續(xù)的攻擊使他最終得以爆發(fā)。他開始了人生中的第一次“斗爭”，盡管最終以宿管的警告而告終，但這次“斗爭”帶給了他勇敢而戰(zhàn)的榮譽，是他以男子漢的身份對不公平待遇提出的挑戰(zhàn)和有力的還擊。

青春期的變化中沒有比性成熟更顯著和影響深遠(yuǎn)的了，性好奇、性動機以及性行為構(gòu)成了青春期男女性成熟的三個主要方面，這也是查爾斯在追逐其性別角色的旅程中所經(jīng)歷的性覺醒。首先，查爾斯經(jīng)常感覺到“腰部一陣陣發(fā)緊，一股暖流好似熾熱的花朵迫不及待地從綠色的藤蔓中綻放”。這種生理體驗對查爾斯而言是新奇的，由此他覺得男女之間的結(jié)合定是有一種生理“契約”，他想到很小的時候看見一只公牛與母?！霸谝黄稹?，遠(yuǎn)房表哥告訴他男人與女人也是這樣“在一起”的，當(dāng)時這對于十一歲的查爾斯而言完全是不知所云。盡管此時的他堅定男女之間存在著某種生理“契

約”，但對于這種生理欲望以及表現(xiàn)形式，查爾斯還沒有具體的輪廓，他想喜歡一個女孩應(yīng)該就如同喜歡一種食物，因此這個女孩也一定是“色、香、味”俱全的。

與瑪格麗特的相遇促使了查爾斯真正意義上的性覺醒。在復(fù)活節(jié)的假期里，查爾斯無意中與瑪格麗特在母親的農(nóng)場里相遇，瑪格麗特“白皙的臉，似珍珠一樣光滑的脖子”一下子吸引了之前享受孤獨的查爾斯，這種說不出來的，開心促使他努力與瑪格麗特交談。當(dāng)不經(jīng)意中撇到那“白皙的乳房”時，查爾斯一下子臉紅了，原本想要說話的他瞬間靜止了，他感受到了某種愉悅的快感。回到學(xué)校后，回想著女孩“長長的辮子，胸部那柔美的曲線”時，常讓在教室、宿舍甚至教堂的查爾斯陷入沉思。對女孩的記憶，更確切地說，對女孩身體的回憶給予了查爾斯驚喜與快感，因此在很大程度上，查爾斯對瑪格麗特的愛首先是由其自身的性動機促使而成的。盡管麥肯齊在《欲望青年》中對于查爾斯以及瑪格麗特是否發(fā)生性行為沒有給予明確的答案，但查爾斯成功地經(jīng)歷了性覺醒，這是毋庸置疑的。他吻著瑪格麗特，“解開了綠色的絲帶”，隨之而來的是“瑪格麗特一種被解放了的哭喊”。

值得一提的是，盡管查爾斯與瑪格麗特這段戀情一開始在很大程度上是由性動機驅(qū)使的，但之后演變?yōu)榫裆系囊蕾?，即逐漸升華為愛情。查爾斯掙扎著想要去記起女孩的模樣，但令他吃驚的是，他竟然忘掉了他瘋狂思念著的瑪格麗特的容貌了。當(dāng)瑪格麗特表達(dá)了對查爾斯的愛慕之情時，查爾斯覺得自己仿佛置身于天堂，他們是世界上最幸福的一對，沒有任何東西可以讓他們分離。因此此時查爾斯的愛情無論是從精神上還是肉體上都已覺醒，這是其抉擇性別身份必不可少的前提。

三、掙扎——成熟少年性別身份的抉擇

性羞恥和性別角色混亂是查爾斯性別身份抉擇時難以逾越的障礙，而男子氣概以及愛情的覺醒又為其獲得性別身份奠定了基礎(chǔ)，此時的查爾斯須在掙扎中作出抉擇，其一，是選擇繼續(xù)似女孩般地被保護著還是成為真正的男子漢;其二，是選擇追求并等待瑪格麗特還是接受同性老師潘沃斯的示愛。首先，褪去之前的青澀以及惶恐，查爾斯身體機能的全面發(fā)展為其展現(xiàn)男子氣概奠定了基礎(chǔ)。跟剛?cè)雽W(xué)校時截然不同，此時的查爾斯學(xué)會了一套“拳頭說話”的理論，他的身上開始顯現(xiàn)出一種“成熟的男子氣概”。在每年一度的運動會上，出于想要“自我保護的本能”以及顯示“英勇氣概”的需要，查爾斯一口氣報了三大項目。身體中蘊藏的能量指引著他成為一名男子漢來直面生活，查爾斯的種種表現(xiàn)是為了向所有人，尤其是向曾經(jīng)欺辱過他的同伴們以及潘沃斯宣稱，他已經(jīng)是位名副其實的成熟

男子漢了。

在性別角色上，查爾斯選擇成為男子漢;而在愛情的性別傾向上，查爾斯對瑪格麗特愛情的堅持，有力地詮釋了他對性別身份的抉擇，即摒棄有同性戀傾向的潘沃斯的示愛，勇敢地去追求自己心儀的女孩。當(dāng)然，在堅持異性戀的道路上，查爾斯面臨著巨大的阻礙，包括來自潘沃斯的憤怒以及母親蓄意的阻撓。當(dāng)潘沃斯得知查爾斯與瑪格麗特的愛情時，他變成了狂躁不安的野獸，他為查爾斯的“背叛”而憤怒，為這對年輕人熾烈的愛情而悲傷，為瑪格麗特占據(jù)著查爾斯而心生嫉妒。這種復(fù)雜而又難以言述的情感演變?yōu)樗麑?/p>

查爾斯尖酸刻薄的諷刺和謾罵，他斥責(zé)查爾斯這般“愚昧無知的人”膽敢在他面前“談?wù)搻矍椤?。潘沃斯更是故意?dāng)著眾人的面謾罵查爾斯是“一個擁有低級趣味和

不當(dāng)言行的人”?？梢韵胂?，之前百般被寵愛的查爾斯因為堅持自己的愛情現(xiàn)在宛如被打入地獄，但潘沃斯對查爾斯的評價以及謾罵正是對自己言行的印證。當(dāng)愛情受到挑戰(zhàn)時，查爾斯毅然決然地在掙扎中堅持了自己的選擇，盡管惹怒了“恩師”潘沃斯，他清楚地明白自己處于正確的軌道之上。當(dāng)潘沃斯稱他跟女孩一樣時，查爾斯義正詞嚴(yán)地向他表明自己已是一個男子漢，不再像女孩一樣乞求被別人保護了。盡管最后查爾斯與瑪格麗特的愛情以瑪格麗特離開去蘇格蘭而告終，查爾斯始終對潘沃斯的示愛無動于衷，這意味著查爾斯最終獲得了自身的性別身份，并為之而堅持。

查爾斯的愛情道路上布滿了荊棘，除了激怒“恩師”潘沃斯之外，更是遭到了母親強烈的反對。從小與兒子相依為命的母親眼見查爾斯就要被生命中的另一個女人占據(jù)時，她變得愈發(fā)地想要控制兒子。在查爾斯面前，她毫不掩飾地對瑪格麗特持有一種鄙夷而輕視的態(tài)度，讓她英俊健壯的兒子去追求一個默默無聞的女孩簡直是無稽之談，因此在她既定的印象中只能是卑微的瑪格麗特恬不知恥地賴著查爾斯，這讓查爾斯憤怒不已，他不能容忍自己心儀的女孩被母親這般看待和羞辱。當(dāng)與女孩約定去游泳的那天最終來臨時，母親卻要求查爾斯留在家中陪伴自己，他生氣地拒絕了母親不合理的要求，說瑪格麗特才是這世界上讓他日思夜想的人，他知道必須比面對潘沃斯時的態(tài)度還要強硬，不管母親說什么做什么，他是堅決不會“回頭”的。不管是面對潘沃斯還是占有欲極強的母親，查爾斯最終在掙扎中做出了對性別身份的選擇，成為男子漢并勇敢地去追尋著自己愛情。

結(jié)語

對于經(jīng)歷過性羞恥和性別角色混亂，而又置身于性別身份多元化社會的查爾斯而言，其性別身份的追尋之旅是艱難和曲折的。然而從各種畸形扭曲的關(guān)系中抉擇自己的性別身份是查爾斯的成長任務(wù)之一。同伴的性侮辱、潘沃斯的性騷擾，以及母親強烈的占有欲造成了查爾斯性別身份危機，惶恐不安的查爾斯尋求著保護，似女孩般地渴望著躲進避風(fēng)港，即使置身于畸形的師生關(guān)系中也在所不惜。但是，隨著身體的變化以及心理的覺醒使得查爾斯迫不及待地想要沖出原有的桎梏，當(dāng)面臨威脅時，身體中按捺不住的小精靈誘使他去以戰(zhàn)士的身份決斗;當(dāng)尋覓到心儀的女孩時，查爾斯義無反顧地投入到愛情當(dāng)中。盡管查爾斯在追尋性別身份時惹怒了潘沃斯，得罪了母親，但他最終從畸形的師生關(guān)系、母子關(guān)系中認(rèn)清了自身的性別身份，即成為男子漢，選擇異性戀這一愛情性別傾向，因此迷惘、覺醒、掙扎之后的查爾斯最終獲得了自我同一性，明確了自身的性別角色。

參考文獻(xiàn)：

[1] ?Rossiter， Richard. The Model. Nedlands： University of Western Australia Press， 2000：2.

[2] ?Erikson， E. H. Life， History and the Historical Moment. New York： W. W. Norton，1975：313.

[3] ?Kenneth Mackenzie. The Young Desire It. Melbourne： Angus And Robertson， 1972.

[4] ?Cowan， Peter. Novels of the 1930s. Westerly， 1986， 12（4）：27.

[5] Jersild， Arthur T. The Psychology of Adolescence. London： The Macmillan Company， 1963：97.

[6] ?Dusek， Jerome B. Adolescent Development & Behavior. New Jersey： A Simon & Schuster Company， 1996：197.

作者：趙智俠，南通大學(xué)外國語學(xué)院2012級在讀碩士研究生，主要研究方向為澳大利亞文學(xué)。

編輯：水 涓 E-mail：shuijuanby@sina.com