美國(guó)建筑師墨菲與南京古城的難解之緣

劉東華

（南京城墻保護(hù)管理中心，江蘇南京，210008）

亨利·墨菲（右）

在中國(guó)近現(xiàn)代建筑史上，美國(guó)著名建筑師亨利·墨菲（Henry Killam Murphy，1877—1954）是一個(gè)不容忽視的重要人物。墨菲1899年畢業(yè)于耶魯大學(xué)建筑系，后在紐約著名的Beaux-Arts 建筑事務(wù)所學(xué)習(xí)建筑。1913年，他接受中國(guó)雅禮教會(huì)邀請(qǐng)，規(guī)劃設(shè)計(jì)長(zhǎng)沙雅禮大學(xué)，這成為他一生事業(yè)的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。此后長(zhǎng)達(dá)20多年的歲月里，他一直將事業(yè)的重心放在中國(guó)。

墨菲倡導(dǎo)的中國(guó)古典復(fù)興主義建筑風(fēng)格

在近代西方傳教士來(lái)華傳教初期，中國(guó)的西方教會(huì)機(jī)構(gòu)建筑都是純西式。傳教士逐漸發(fā)現(xiàn)如果他們的教會(huì)建筑在形式上主動(dòng)去適應(yīng)中國(guó)文化，可以使傳教工作更易于為中國(guó)人所接受。傳教士們?cè)谛藿ń虝?huì)、學(xué)校、醫(yī)院等建筑時(shí)，遂以中國(guó)宮殿和廟宇等建筑為藍(lán)本，增加了中國(guó)傳統(tǒng)建筑元素。

19 世紀(jì)末期，中外建筑師不斷地在新建筑設(shè)計(jì)中探索中國(guó)風(fēng)格，建筑物外形上模仿中國(guó)傳統(tǒng)建筑樣式，但建筑內(nèi)部、建造材料及建筑方法則采用西方的先進(jìn)技術(shù)，這成為“中國(guó)古典復(fù)興”式建筑的發(fā)端。美國(guó)建筑師墨菲是最早根據(jù)中國(guó)官式建筑總結(jié)中國(guó)建筑造型特征的外國(guó)建筑師之一，他與教會(huì)機(jī)構(gòu)的關(guān)系非常密切，其融合中西的建筑設(shè)計(jì)理念也被教會(huì)所青睞。

1914年，墨菲第一次來(lái)到北京故宮，完全被眼前這宏偉莊嚴(yán)的中國(guó)古代皇家建筑群所震撼，他贊嘆道：“這是世界上最好的建筑群，其他任何國(guó)家、任何城市都不可能找到如此宏偉壯麗的建筑。”墨菲反復(fù)仔細(xì)考察紫禁城建筑，包括中國(guó)古建筑中裝飾的象征意義和布局的風(fēng)水考量等各種細(xì)節(jié)，他認(rèn)為中國(guó)建筑的精華在于“以紫禁城宮殿為代表的空間形式”、“以宮殿和塔為代表的建筑形式”和“以斗拱、飛檐和彩畫(huà)為代表的細(xì)部形式”。在后來(lái)的建筑設(shè)計(jì)中，墨菲嘗試著努力去表現(xiàn)這些特征。

墨菲一直醉心于探索中國(guó)建筑傳統(tǒng)與西方建筑技術(shù)的結(jié)合，他視中國(guó)建筑為世界建筑體系中的一個(gè)宏大但尚未被人重視的分支，期望“讓建筑物本身美好宜人，以表明在體現(xiàn)美國(guó)最現(xiàn)代化的設(shè)計(jì)和建造理念的建筑群中保護(hù)中國(guó)建筑遺產(chǎn)的各種可能性。”墨菲認(rèn)為:“現(xiàn)代建筑如果不能在模仿屋頂之外更進(jìn)一步，就根本不可能真正復(fù)興中國(guó)風(fēng)格?！?/p>

1926年5月，墨菲在《中美工程師學(xué)會(huì)會(huì)刊》刊載的一篇文章中寫(xiě)道：“當(dāng)我越深入了解那些由中國(guó)古代偉大的工匠建造的優(yōu)美、豐富、高雅的中國(guó)古建筑，我就越發(fā)肯定，把如此美妙的藝術(shù)從單純的考古研究轉(zhuǎn)化為當(dāng)今鮮活的建筑學(xué)，是值得我去花費(fèi)所有時(shí)間和費(fèi)用的。這樣就為中國(guó)、也為世界保留住這一璀璨的遺產(chǎn)?！?928年，墨菲在紐約亞洲協(xié)會(huì)會(huì)刊發(fā)表了題為《中國(guó)建筑的文藝復(fù)興：古典宏大的風(fēng)格用于現(xiàn)代公共建筑》一文，他把當(dāng)時(shí)仿古建筑的大量出現(xiàn)形象地稱(chēng)之為“中國(guó)建筑的文藝復(fù)興”。

墨菲設(shè)計(jì)的中國(guó)古典風(fēng)格校園建筑作品

19世紀(jì)末至20世紀(jì)初，初創(chuàng)的中國(guó)教會(huì)大學(xué)興建大批校舍。墨菲的設(shè)計(jì)事務(wù)所受到教會(huì)大學(xué)籌建機(jī)構(gòu)的青睞，陸續(xù)規(guī)劃設(shè)計(jì)了長(zhǎng)沙雅禮大學(xué)、福建協(xié)和大學(xué)、金陵女子大學(xué)、燕京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)以及嶺南大學(xué)等多所大學(xué)校園建筑。隨著對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)建筑的理解日漸深入，墨菲的建筑作品體現(xiàn)出濃郁的中國(guó)古典風(fēng)格，他的建筑師生涯幾乎都在從事著“改良式中國(guó)建筑的復(fù)興”。

這些教會(huì)大學(xué)的建筑大部分至今仍在使用中，并被列為重點(diǎn)文物保護(hù)單位或優(yōu)秀歷史建筑，但也有一些被閑置或遭損毀。中國(guó)著名建筑學(xué)家梁思成先生在《中國(guó)建筑史》一書(shū)中稱(chēng)贊道：“至如燕京大學(xué)，則頗能表現(xiàn)我國(guó)建筑之特征，其建筑師Murphy（注：墨菲），以外人而臻此，亦堪稱(chēng)道?！?/p>

今天的南京師范大學(xué)隨園校區(qū)內(nèi)近代建筑，即墨菲為中國(guó)第一所女子大學(xué)——金陵女子大學(xué)規(guī)劃設(shè)計(jì)。它擁有“東方最美麗的校園”之美譽(yù)，被評(píng)為中國(guó)優(yōu)秀近現(xiàn)代建筑和全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

1913年，金陵女子大學(xué)籌建，曾經(jīng)在湖南長(zhǎng)沙教會(huì)中學(xué)任教的德本康夫人擔(dān)任首任校長(zhǎng)。1915年，金陵女子大學(xué)開(kāi)學(xué)，校址暫時(shí)選在南京城南繡花巷李鴻章故居內(nèi)。此后，校長(zhǎng)德本康夫人籌劃在寧海路隨園一帶建造新校園。

對(duì)于大學(xué)校園建筑形式的預(yù)想，德本康夫人1918年7月25日在給墨菲的信中寫(xiě)道：“就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，我希望它們?cè)谖蓓斨碌臇|西也是中國(guó)化的，只要我們?nèi)σ愿叭プ非笏脑?。我認(rèn)為你為雅禮大學(xué)所做的設(shè)計(jì)草圖，就比其他所有我見(jiàn)過(guò)的建筑更接近真正的中國(guó)式樣。”她希望看到除了“中式大屋頂”之外更加中國(guó)化的建筑形式。

墨菲回復(fù)德本康夫人說(shuō)：“您認(rèn)為建筑在屋頂以下的部分也應(yīng)該保持中國(guó)式樣，我亦深有同感。的確，屋頂是整個(gè)中國(guó)建筑中最顯著的特征，但是中國(guó)建筑的特色是貫穿整個(gè)建筑的，它的開(kāi)窗，實(shí)體與虛體的關(guān)系，整體表現(xiàn)與細(xì)部處理等等，都是一個(gè)完整的整體。我們想在現(xiàn)代建筑上獲得這些精彩的中國(guó)建筑特征，是一點(diǎn)也不可能的，除非我們能在模仿屋頂之外再做點(diǎn)什么?！?/p>

1921年，德本康夫人籌集到60萬(wàn)美元建設(shè)經(jīng)費(fèi)，在南京寧海路南段陶谷（現(xiàn)南京師范大學(xué)隨園校區(qū)）購(gòu)買(mǎi)土地建設(shè)校舍，聘請(qǐng)墨菲擔(dān)綱規(guī)劃設(shè)計(jì)一座美麗的校園。1922年，金陵女子大學(xué)隨園建筑群開(kāi)工建設(shè)。1923年7月，金陵女子大學(xué)正式遷入。

金陵女子大學(xué)的校園規(guī)劃與空間布局充分借鑒了北京故宮的構(gòu)圖手法，結(jié)合近代西方大學(xué)三合院形制，采用主次院落和軸線對(duì)稱(chēng)的群體布局，形成富有空間序列感的建筑群。大學(xué)建筑格局和中國(guó)傳統(tǒng)的建筑風(fēng)水思想相吻合，具有明顯的中軸線分布特征。整個(gè)大學(xué)共建成九幢H 型的中國(guó)宮殿式建筑，樓與樓之間以長(zhǎng)廊相連。金陵女子大學(xué)建筑群體現(xiàn)了墨菲對(duì)教育和美的獨(dú)特觀點(diǎn)，他設(shè)計(jì)出了“既滿足現(xiàn)代實(shí)驗(yàn)所需、又非常方便生活的建筑，而且它們都有著具有中國(guó)特色的美麗的屋頂和裝飾。”

墨菲與國(guó)民政府《首都計(jì)劃》的制定

1927年，國(guó)民政府定都南京后，著手對(duì)南京城進(jìn)行全面改造建設(shè)。1928年1月，國(guó)民政府成立了首都建設(shè)委員會(huì)，蔣介石為主席，孫科和孔祥熙分別擔(dān)任工程建設(shè)組主任和經(jīng)濟(jì)建設(shè)組主任。首都建設(shè)委員會(huì)下設(shè)“國(guó)都設(shè)計(jì)技術(shù)專(zhuān)員辦事處”，籌劃首都未來(lái)的發(fā)展，負(fù)責(zé)制定《首都計(jì)劃》。國(guó)民政府希望將南京建設(shè)成為“全國(guó)城市之模范，并足比倫歐美名城”的首善之區(qū)。

為營(yíng)造首都南京的中國(guó)古典意象，國(guó)民政府大力宣揚(yáng)中國(guó)古典式樣建筑為民族形式，積極倡導(dǎo)在新的建筑中使用“中國(guó)固有之形式”。中央政治區(qū)、次要公共建筑以及商店、住宅等建筑，“大抵以中國(guó)式為主，外國(guó)式副之，中國(guó)式多用于外部，外國(guó)式多用于內(nèi)部”，采用古典折衷式或古典裝飾。墨菲多年來(lái)在中國(guó)各地的設(shè)計(jì)成就，把“中國(guó)古典復(fù)興”宮殿式建筑風(fēng)格推向頂峰，幾乎主導(dǎo)了中國(guó)近現(xiàn)代建筑的面貌。作為知名美國(guó)建筑設(shè)計(jì)師，他的成就引起南京國(guó)民政府的注意。墨菲受聘于南京國(guó)民政府首都建設(shè)委員會(huì)，主持制定《首都計(jì)劃》，他的建筑職業(yè)生涯也進(jìn)入了高峰期。

國(guó)民政府希望在首都南京的建設(shè)規(guī)劃中引入西方科學(xué)規(guī)劃的先進(jìn)理念。1929年12月，《首都計(jì)劃》由國(guó)民政府正式公布。在《首都計(jì)劃》序言中，孫科寫(xiě)道：“（南京）然正惟其氣象如此之宏偉，則經(jīng)始之際，不能不有一遠(yuǎn)大而完善之建設(shè)計(jì)劃，以免錯(cuò)誤，而資率循。此固科學(xué)、藝術(shù)專(zhuān)家之事，而今則猶不能不借才于外國(guó)者也。國(guó)民政府以是特聘美人墨菲、古力治兩君為顧問(wèn)，使主其事，兩君于城市設(shè)計(jì)、宮室建筑之術(shù)，蓋均有聲于國(guó)際者。其所計(jì)劃，固能本諸歐美科學(xué)之原則，而于吾國(guó)美術(shù)之優(yōu)點(diǎn)，亦多所保存焉”。

國(guó)民革命陣亡將士公墓

自辛亥革命后，中國(guó)城市近代化幾乎都以拆城墻開(kāi)始。國(guó)民政府定都南京后，提出“以新都建設(shè)需要，將標(biāo)賣(mài)南京全城城垣城基”，準(zhǔn)備拆毀南京城墻。消息傳出，社會(huì)輿論嘩然，南京城墻“拆”與“?！钡臓?zhēng)論激烈，甚至達(dá)到白熱化的程度，國(guó)民政府內(nèi)部一些有識(shí)之士也與主張拆城者進(jìn)行博弈。

墨菲設(shè)想將南京建設(shè)成一個(gè)真正中國(guó)化的首都，他建議保留南京城墻并列入規(guī)劃中，提出應(yīng)該用“純中國(guó)建筑風(fēng)格來(lái)設(shè)計(jì)所有的新建筑，灰色的城墻花多大的代價(jià)都要保留”，他認(rèn)為城墻“是中國(guó)的象征，如果拆除將是一個(gè)極大的錯(cuò)誤”。

1928年11月，國(guó)民政府第六次國(guó)務(wù)會(huì)議批準(zhǔn)蔣介石親任校長(zhǎng)的中央陸軍軍官學(xué)校拆除南京神策門(mén)至太平門(mén)一段明城墻，將所獲城磚用于建設(shè)軍校講堂。孫科、墨菲向國(guó)民政府呈文，呈請(qǐng)南京市政府停止拆城，態(tài)度強(qiáng)硬的蔣介石立即呈文辯駁。

1929年3月1日國(guó)都設(shè)計(jì)評(píng)議會(huì)上，墨菲以顧問(wèn)身份對(duì)南京城墻存廢問(wèn)題發(fā)表意見(jiàn)，他認(rèn)為：“南京城垣尚非無(wú)可利用之處。在計(jì)劃未經(jīng)決定之前，應(yīng)暫予保留，以便設(shè)計(jì)。”3月5日，孫科向國(guó)民政府呈文，要求南京特別市市政府即行停止拆城工作，拆城計(jì)劃最終得到制止。

《首都計(jì)劃》中，墨菲提出了利用失去防御作用的城垣改造為環(huán)城大道的設(shè)想，將城墻由防御性變?yōu)楣残?，發(fā)揮其交通游覽的功能。他提出，“近代戰(zhàn)具日精，城垣已失防御之作用，利用之以為環(huán)城大道，最為適宜。該城垣由海陵門(mén)南行，經(jīng)南門(mén)東至通濟(jì)門(mén)一部，城面寬度，幾近可筑為行駛兩行汽車(chē)之道路，故此部應(yīng)先興筑?！彼J(rèn)為，在南京這樣的大都市筑環(huán)城大道貫通重要地點(diǎn)，“一方使市民往來(lái)不致必經(jīng)城市中心，避免擁擠；一方亦使當(dāng)?shù)仫L(fēng)景，往來(lái)者隨時(shí)得有賞玩之機(jī)會(huì)。”

1931年“九一八”事變爆發(fā)，戰(zhàn)事逼近，將南京城墻作為游覽道路而規(guī)劃為環(huán)城大道終成泡影。1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，《首都計(jì)劃》中規(guī)劃的許多內(nèi)容被迫擱置。在此期間，墨菲在南京等地設(shè)計(jì)了一批公共建筑，例如：紫金山國(guó)民革命軍陣亡將士公墓紀(jì)念塔、南京國(guó)民政府鐵道部大樓等，全部采用了“中國(guó)古典復(fù)興”建筑形式。墨菲在很大程度上促成了第一代中國(guó)建筑師的古典風(fēng)氣，他倡導(dǎo)的復(fù)古主義風(fēng)格被當(dāng)時(shí)國(guó)民政府賦予民族精神的含義，影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了教會(huì)大學(xué)校園的范圍。

作為20 世紀(jì)上半葉中國(guó)建筑古典復(fù)興思潮的代表性人物，墨菲最早將西方建筑設(shè)計(jì)原則、先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)與中國(guó)傳統(tǒng)建筑形式相結(jié)合進(jìn)行建筑設(shè)計(jì)。他在中國(guó)多個(gè)城市設(shè)計(jì)了一批質(zhì)量較高的公共建筑，尤其以教會(huì)大學(xué)的校園規(guī)劃設(shè)計(jì)最為經(jīng)典。

國(guó)民政府定都南京，制定首都建設(shè)計(jì)劃，并開(kāi)展大規(guī)模的建設(shè)活動(dòng)，這是中國(guó)近代史上的重要事件。墨菲主持制定了民國(guó)首都建設(shè)的綱領(lǐng)性文件《首都計(jì)劃》，他因此成為南京城市走向現(xiàn)代化這段歷史的重要親歷者?！妒锥加?jì)劃》是中國(guó)近代一部比較系統(tǒng)的城市規(guī)劃，雖然由于種種原因，大部分構(gòu)想沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，但它奠定了現(xiàn)代南京城市布局的基本框架，影響至今。