沒有多少人不是被生活定義的

張偉

第一次聽到《我的滑板鞋》，我的反應(yīng)就是“難堪”，就像聽到二人轉(zhuǎn)和剛聽說芙蓉姐姐和鳳姐時(shí)一樣，那是一種不帶惡意的難堪，因?yàn)槲覍?duì)那種將大眾不認(rèn)可的事物公開展示的行為都覺得難堪，陳光標(biāo)、唱紅歌、干露露……

當(dāng)然我也覺得《我的滑板鞋》難聽。濃重口音，不成調(diào)。當(dāng)時(shí)想，這又是一種以嘩眾為手段的走紅方式吧。但慢慢地，我發(fā)現(xiàn)這首歌有一種怪異的力量，聽完一遍之后又想再聽一遍，過幾天又想打開，從一開始的嬉笑、皺眉，到慢慢變得嚴(yán)肅、投入。

最后我居然喜歡上這首歌了，不是覺得它好聽，而是喜歡上了。我為此和很多朋友產(chǎn)生了分歧。他們覺得我是那種消費(fèi)“可笑之物”的人。有人也覺得宣稱喜歡這首歌的人都是在消費(fèi)。

我后來知道，它是一個(gè)演唱功底很差，但制作水準(zhǔn)非常高的作品。但我不是因?yàn)檫@些喜歡這首歌。我思考了很久，它逐漸讓我喜歡上并且打動(dòng)我的，是一種復(fù)雜的個(gè)人生活滲入。

一方面，我出生在山東農(nóng)村，那里的人們說話也帶著濃厚的口音。我見過許多拼搏和奮斗的人，見過很多帶著完全不符合自己身份的夢(mèng)想的人，所以我很快就因?yàn)檫@首歌透露出的令人難堪的無知的真誠(chéng)而有了好感。因?yàn)槲乙欢纫彩悄菢拥娜耍业耐l(xiāng)、同學(xué)里也有很多這樣的人。當(dāng)然，那些沒有這類經(jīng)歷的人不可能有這樣的感受，這不奇怪，也不該批評(píng)。人都被經(jīng)歷定義，不同類型的經(jīng)歷是平等的。

還不止這些。另一方面，當(dāng)我聽的次數(shù)多了，時(shí)間久了，這首歌播放時(shí)發(fā)生在我生活里的所有經(jīng)歷也不知不覺和這首歌有了關(guān)系。起初只是時(shí)間上的關(guān)系，慢慢就混雜在一起。這首歌對(duì)我來說變成了一種生活經(jīng)歷的伴奏。這個(gè)道理很簡(jiǎn)單，有些歌別人不那么喜歡，你一聽就流淚，是因?yàn)槟懵犓臅r(shí)候發(fā)生的那件事不知不覺隨著歌聲又摸回來了。

有人會(huì)問，為什么是《我的滑板鞋》，而不是《小蘋果》？不只是偶然性。并非每首歌都能擊中更多人?！段业幕逍防镱^有一種用力的掙扎，一種在外人看來非?；奶频膲?mèng)想，一種將一件別人不屑一顧的事情當(dāng)成自己最重大追求的違和感。這種東西本來就容易與包括我在內(nèi)的大多數(shù)人產(chǎn)生共鳴——誰又志得意滿，沒有些失落和憂愁呢？《我的滑板鞋》打動(dòng)了很多人，應(yīng)該有這個(gè)原因。

所以我喜歡上了《我的滑板鞋》，真誠(chéng)地，而且很清醒。這種“復(fù)雜的個(gè)人生活滲入”，我遇見過很多次，每次都造成或多或少的困擾。

其中一個(gè)是芙蓉姐姐。我在芙蓉姐姐完全沒有名氣、只是北大未名BBS一個(gè)?？偷臅r(shí)候就知道她。當(dāng)時(shí)她用夸張的詞匯講述自己的經(jīng)歷，過度熱情和自信地向大家展示自己。一開始我覺得一個(gè)女孩子在人人都以她為笑話的前提下還這么搞，真看不下去。但是久了以后，當(dāng)慢慢感受到她的努力，她“可憐”之中摻雜著一部分真誠(chéng)的驕傲，就不再能笑出來，而是開始認(rèn)真地對(duì)待她，并且很寬容。慢慢地，當(dāng)她成為大眾紅人，被許多人辱罵（也有人欣賞）時(shí)，她對(duì)我就變成了一個(gè)“努力掙生活的女生”和“我大學(xué)時(shí)代的見證”兩層印象的疊加。所以我對(duì)她印象很好，一方面我知道她有很多缺點(diǎn)、功利、算計(jì)，但我還是不反感她。當(dāng)然，每當(dāng)我認(rèn)真表達(dá)這一點(diǎn)，我會(huì)受到不少半開玩笑的嘲諷。

上面很多感受，一定有很多人無法了解。但這不重要。我們不需要共享某一件事物，我們要共享的是對(duì)這種“復(fù)雜的個(gè)人生活滲入”的尊重。

對(duì)那些我們不了解、未曾經(jīng)歷、無法接受的生活所帶給他人的基因，我欣賞的態(tài)度是不贊同，但體諒;如果不體諒，起碼尊重。要知道，沒有多少人不是被生活定義的，沒有多少人有能力、機(jī)會(huì)、幸運(yùn)最終對(duì)抗了自己的經(jīng)歷。

很多年以后，許多人最終習(xí)慣甚至喜歡上了那些不高尚、不偉大、不精彩的生活。人當(dāng)然應(yīng)該努力向更好的世界掙，但如果有人沒能掙出來，也不能算他們犯了什么不能原諒的過錯(cuò)。

（方曉蘇摘自《博客天下》）