加納領(lǐng)袖恩克魯瑪為何失去政權(quán)

程映虹

【訪華期間遭遇政變】

1966年2月24日下午，周恩來總理站在北京機場的凜冽寒風(fēng)中等待著非洲獨立運動的重要領(lǐng)導(dǎo)人、加納總統(tǒng)恩克魯瑪。周恩來一生中接待過難以數(shù)計的外國領(lǐng)導(dǎo)人，其中不乏難以打交道的對手，但這一次的迎接卻非常特殊，因為恩克魯瑪不但不是對手，反而是非洲對中國最為友好的領(lǐng)導(dǎo)人。但就在他前來中國的途中，加納發(fā)生了政變——他已經(jīng)被推翻，政變幾個小時前剛剛發(fā)生，由中國派去接他的專機還在天上，所以他本人對此一無所知。周恩來不但要向他通報這個壞消息，而且接下來要面臨如何接待和處理他的外交難題。

恩克魯瑪?shù)诌_北京后，周恩來按慣例陪送到國賓館，一直到主賓雙方在會客室里坐下后，周恩來才語氣平緩地告訴他加納發(fā)生了政變，并遞上外國通訊社的電文。根據(jù)中國外交官的回憶，恩克魯瑪一開始無法接受這個現(xiàn)實，在翻閱電訊稿時“手在微顫，但仍強作鎮(zhèn)靜。一會兒說不記得柯圖卡（政變主謀）其人，一會兒又說柯圖卡不久前才由他一手提拔起來，應(yīng)該可以信任”。他甚至懷疑此條新聞是否為西方為推翻自己搞的宣傳。

當政變的傳聞被證實后，隨恩克魯瑪來訪的90人的龐大代表團很快土崩瓦解，無人愿意和他一起組織流亡政府。加納駐中國使館也對西方記者表態(tài)，宣布效忠新政府。恩克魯瑪派隨同出訪的外長去出席正在埃塞俄比亞首都召開的非洲統(tǒng)一組織的會議，向世界表示自己仍然是加納的合法領(lǐng)導(dǎo)人，但此人一到倫敦機場轉(zhuǎn)機，就宣布和他脫離關(guān)系。到最后，留在恩克魯瑪身邊的基本沒有政府官員，都是他從自己老家部落和村子里帶來的親信隨從，對他的效忠多半是基于血緣和鄉(xiāng)情及個人恩惠，而非政治意義上的同志關(guān)系。

恩克魯瑪在北京留了四天，周恩來以禮相待，將他安排在釣魚臺國賓館。幸虧他的朋友、幾內(nèi)亞總統(tǒng)塞古·杜爾表示不但歡迎他去，而且愿意待以國家元首之禮。于是1966年2月28日，恩克魯瑪離開北京前往幾內(nèi)亞。此后他再也沒有回過加納，1977年在羅馬尼亞治病期間去世。

【終身領(lǐng)袖和個人崇拜】

恩克魯瑪是非洲獨立運動的代表性人物，他的國家在英國殖民統(tǒng)治下叫黃金海岸，加納是西非古代一個王國的名稱，獨立后用于國名。加納在恩克魯瑪領(lǐng)導(dǎo)下，于1957年從英國殖民統(tǒng)治下獨立，成為英聯(lián)邦一員，1960年脫離英聯(lián)邦成立共和國。作為20世紀50年代非洲反殖民主義運動高潮中第一個取得獨立的國家，加納在非洲現(xiàn)代史上有突出的地位。恩克魯瑪不但是加納獨立之父，而且曾經(jīng)是非洲大陸的政治代表人物。

但這樣一個曾經(jīng)深孚眾望、在國際上也很有地位的民族主義領(lǐng)袖，為何執(zhí)政十年不到就被推翻，而且基本上沒有得到任何像樣的支持，連身邊的隨從都樹倒猢猻散呢？回顧恩克魯瑪短暫的執(zhí)政歲月，可以看到20世紀民族主義革命歷史的一些共同經(jīng)驗和教訓(xùn)，這就是它們在實現(xiàn)國家獨立后，出于對西方的抗拒，轉(zhuǎn)而模仿甚至照搬蘇聯(lián)模式，有些方面甚至有過之而無不及，結(jié)果遭遇了和蘇聯(lián)相同的后果。

在政治上，恩克魯瑪被推翻的重要原因是他深受蘇聯(lián)當時極左的一套做法的影響，利用執(zhí)政黨的地位不斷加強集權(quán)、行事獨斷、排斥異見甚至大搞個人崇拜，自我神化，在國內(nèi)樹敵太多，最后連軍方和安全機構(gòu)在他統(tǒng)治下都失去了安全感。

恩克魯瑪領(lǐng)導(dǎo)反殖斗爭的政治組織是加納人民大會黨，獨立后事實上成為加納唯一的政黨。恩克魯瑪不但沒有把它轉(zhuǎn)變?yōu)樵谝粋€民主共和國的憲法框架下活動的執(zhí)政黨，反而擴張它的組織和功能，把它變成一個和國家政權(quán)融合的權(quán)力機構(gòu)，用他的話來說：“黨就是國家，國家就是黨?！奔蛹{所有政府機構(gòu)的各級官員都必須是這個黨的黨員，所有群眾組織都必須是這個黨的分支。他甚至要各個群眾組織把會員證和各自的旗幟都廢棄，統(tǒng)一使用人民大會黨的黨員證和黨旗。他比喻說“這就像一棵參天大樹”，“人民大會黨是根和主干”，其他的組織從工會婦聯(lián)到學(xué)生會都是它的“分叉”。這等于說黨成了國家和人民的源泉，完全顛倒了二者的關(guān)系。

后來，恩克魯瑪又明確說人民大會黨和政府的關(guān)系是前者創(chuàng)造后者，黨居于國家之上，但更重要的是他本人又高居于這個黨之上。他明確說：“我經(jīng)常說黨是至高無上的，而當我說黨是至高無上的時候，我的意思是說黨的中央委員會書記——那就是我本人——所宣布的決定不受任何約束。”就在他把自己變成黨的化身的時候，1964年他宣布自己為加納終生總統(tǒng)，同時也是黨的終生總書記。1961年他建立了“恩克魯瑪思想研究所”，規(guī)定黨的干部都要到這個研究所來進修，他們對待黨的指導(dǎo)思想的態(tài)度必須表現(xiàn)出“對待宗教那樣的虔誠和熱情”。恩克魯瑪本人在出席這個研究所的第一次講座時竟然提出自己的“思想”和“主義”，這還是很罕見的，例如在朝鮮，每個人都說“金日成主體思想”，但金本人如果要提的話就會略去前一半，只提“主體思想”。然而恩克魯瑪卻說：“黨已經(jīng)規(guī)定了社會的目標，這就是為了實現(xiàn)社會主義和恩克魯瑪?shù)乃枷搿骺唆敩斨髁x，真正的恩克魯瑪主義，必須和科學(xué)社會主義聯(lián)系起來理解。”這樣，恩克魯瑪?shù)乃枷刖陀伤约盒汲闪藝业闹笇?dǎo)思想，完成了“科學(xué)社會主義”的加納化。

1965年秋天，官方正式宣布“黨的思想和它的創(chuàng)立者個人之間的緊密融合是黨的組織力量的牢固基礎(chǔ)”，“黨的所有干部都認識到通過個人崇拜來表現(xiàn)黨的意識形態(tài)的需要，因為他們都懂得在我國的國情下，人民需要一個可以崇拜的領(lǐng)導(dǎo)，一座在他們的前進道路上可以仰頭眺望的燈塔”。在他本人的允許下，他的塑像開始在全國樹立起來。

【鎮(zhèn)壓異見的非法之法】

恩克魯瑪建立個人崇拜，必然使得很多獨立斗爭的參加者不滿。恩克魯瑪把很多加納人爭取民主的愿望和行動說成是西方的陰謀加以壓制，后來干脆是鎮(zhèn)壓。加納一獨立，他就通過工會法宣布罷工非法，而罷工正是他以前領(lǐng)導(dǎo)反抗英國殖民統(tǒng)治的主要工具。他還壓制和取締建立在不同地區(qū)、族群和部落基礎(chǔ)上的政黨和組織，最后用法律規(guī)定人民大會黨為唯一合法政黨。不但如此，他還對報刊的自由言論嚴加限制，甚至規(guī)定有些言論要由他親自審查。這樣就產(chǎn)生了一個歷史的悖論：殖民統(tǒng)治下人民還擁有的政治權(quán)利，到了民族獨立以后反而不能享受了。

獨立后不久，1958年他就制定了“預(yù)防性拘留法”，這個法律給予政府不經(jīng)過法律程序就可拘留和逮捕任何人的權(quán)力——只要政府認為這些人有反政府的陰謀和嫌疑。被捕者可以被長期關(guān)押（一開始規(guī)定可以是五年，后來延長到十年）而沒有任何審判，唯一能解脫的途徑是向恩克魯瑪個人提出申訴。盡管“預(yù)防性拘留”在其他一些國家也存在，但多半是針對一些比較特殊的刑事案或移民案，不但不是司法系統(tǒng)的常態(tài)，也不是用來針對政治異議的，更不會長達數(shù)年，短的是幾個小時，長的不過數(shù)月。

恩克魯瑪?shù)倪@樣一個“法”本身違反了最起碼的法制要求和常識。正是這樣一個“法”把數(shù)以千計的人投入監(jiān)獄，包括那些敢于公開懷疑他真的能“不朽”的人，甚至禍及恩克魯瑪陣營中和他意見稍有不同者，很多人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，也有很多人為了逃避政治迫害而流亡。這個惡法可以說是導(dǎo)致他被推翻的最大民怨。

【計劃經(jīng)濟和體制腐敗】

在經(jīng)濟建設(shè)方面，恩克魯瑪重蹈了蘇聯(lián)的覆轍，通過高度集中的政治權(quán)力統(tǒng)一分配國家資源，限制市場經(jīng)濟；不顧經(jīng)濟和技術(shù)常識，把重大項目和工程等同于國家經(jīng)濟發(fā)展；好大喜功，成了個人迷信的受害者；以為自己無所不能，常常用拍腦袋來決定經(jīng)濟政策。但出于對他的個人崇拜和政治恐懼，很少有人敢對他的經(jīng)濟瞎指揮直言犯諫。加納本來是西非殖民地中經(jīng)濟基礎(chǔ)最好的，以盛產(chǎn)黃金、可可和木材著稱，但恩克魯瑪不到十年的執(zhí)政中，很多重大項目或者是擺設(shè)，或者成了爛尾工程或胡子工程，常常是上馬甚至完工后才發(fā)現(xiàn)有重大問題。

恩克魯瑪后期，政治權(quán)力的壟斷和經(jīng)濟決策的專斷結(jié)合在一起，為權(quán)力尋租提供了豐厚的土壤，腐敗成為恩克魯瑪政權(quán)越來越遭人詬病的體制性現(xiàn)象。各級官員都把政府項目看成撈錢的機會，對上行賄對下受賄，而那些對恩克魯瑪唯唯諾諾的人，常常成為分得第一杯羹的既得利益者。有關(guān)政府官員腐敗的傳聞不脛而走，例如高官用公款進口高級轎車，高官太太訂制鑲嵌黃金的豪華大床，連恩克魯瑪本人后來也被發(fā)現(xiàn)有數(shù)以百萬計的美元存放在秘密的個人賬戶。

恩克魯瑪施行的國內(nèi)政策，就這樣漸漸消蝕和掏空了他在領(lǐng)導(dǎo)民族獨立過程中積累起來的民望和威信，而他本人在個人迷信光暈的籠罩下和諂媚之徒的圍繞下，真的以為自己對加納恩重如山，是國家民族之父，周圍都是忠心耿耿的親信，即使有反對派也都或是入獄或是被迫出逃（就在恩克魯瑪出訪前不久他還挫敗了暗殺和政變圖謀），所以一再放心地出國訪問，在國際舞臺上亮相。

【輸出加納模式，發(fā)動非洲革命】

恩克魯瑪?shù)膰H政策也有很大問題。作為第一個通過斗爭獲得獨立的非洲國家，加納可以也應(yīng)該支持非洲其他殖民地爭取獨立的斗爭。但恩克魯瑪卻常常把一些已經(jīng)取得獨立的鄰國如尼日爾和象牙海岸的政權(quán)作為顛覆的對象，把“國際主義義務(wù)”變成向非洲大陸擴散加納模式革命和制度的借口。當時加納除了外交部，還有一個“非洲事務(wù)局”，就是專門支持非洲其他國家人民“斗爭”的機構(gòu)。它負責(zé)從他國招募人員進行訓(xùn)練，然后再將他們派回本國。

恩克魯瑪?shù)倪@些行為，實際上反映了他以整個非洲政治教主自居的膨脹心態(tài)。加納這方面的作為，和同一時期古巴革命勝利后向拉美鄰國輸出革命的行為非常類似，兩國都為此受到了鄰國的反對甚至孤立。唯一和恩克魯瑪關(guān)系密切的是幾內(nèi)亞領(lǐng)導(dǎo)人塞古·杜爾，他也是幾內(nèi)亞民族獨立的領(lǐng)袖，后來是幾內(nèi)亞國家和執(zhí)政黨的終生領(lǐng)導(dǎo)人，奉行了一套和恩克魯瑪非常類似的政治和經(jīng)濟政策。不過他對國內(nèi)反對派比恩克魯瑪要警覺，所以得以善終，死于任上。恩克魯瑪被推翻后只有他伸出援手，不但愿意收留，甚至宣布將他作為國家元首來對待，給予他和自己“共治”幾內(nèi)亞的名義和地位。這不但是國家制度上一個奇特的安排，而且這樣重要的決定根本沒有經(jīng)過本國任何民意和法律部門的認可，從一個方面說明了其個人專斷的程度。

【不自量力，調(diào)解越南戰(zhàn)爭】

實際上，恩克魯瑪那次對中國訪問，顯示了他力圖“沖出非洲，走向世界”，成為國際級重要政治家的奢望。1965～1966年正是越南戰(zhàn)爭不斷升級，成為國際熱點的時候。恩克魯瑪自告奮勇要在美、越、中之間做調(diào)解人，1965年曾為此兩次訪問越南，力促北越和美國談判未果，又安排1966年2月底3月初再次訪問河內(nèi)。

作為一個和越南戰(zhàn)爭并無直接利害關(guān)系的非洲國家的領(lǐng)導(dǎo)人，恩克魯瑪?shù)倪@種超常熱情讓人難以理解。他那次對中國的訪問其實是前往北越途中的順訪。他幾次對中國人說他可以居間傳話，幫助中美在越南問題上溝通，不料壯志未酬自己先被推翻。中國當時對他的這種不受歡迎的調(diào)解人身份很不欣賞，中越兩國接待他興致沖沖的來訪其實都很勉強。恩克魯瑪在國際事務(wù)上的這種不自量力甚至強加于人，其實和他在國內(nèi)政策上的妄自尊大是一致的。

1966年2月趁恩克魯瑪出訪亞洲之機，加納軍人發(fā)動的推翻他的政變迅速成功，在全國范圍內(nèi)沒有遇到強烈的抵抗，說明恩克魯瑪政權(quán)表面的堅如磐石，尤其是他本人受到人民無限熱愛和崇拜是一種假象，就連中國外交官也說，在政變初期“人民群眾歡迎軍人接管政權(quán)”。軍政府領(lǐng)導(dǎo)人的文告說：“對于恩克魯瑪來說，加納的獨立就意味著他可以根據(jù)他的個人喜好任意行事。他處心積慮地建立對自己的個人崇拜。他無所不能。他相信自己成了上帝?！?/p>

軍政府譴責(zé)恩克魯瑪統(tǒng)治造成的專制獨裁、踐踏人權(quán)和自由、腐敗和經(jīng)濟幾乎崩潰，下令釋放政治犯，歡迎流亡人士回國，實行自由經(jīng)濟政策，保證信守聯(lián)合國和非洲統(tǒng)一組織的憲章所規(guī)定的國際義務(wù)，封閉非洲事務(wù)局，組織參觀恩克魯瑪政權(quán)訓(xùn)練他國武裝人員的基地，等等。顯然，軍政府利用的正是恩克魯瑪政權(quán)國內(nèi)和國際上的不得人心。

【加納政變與中國】

恩克魯瑪是當時中國在非洲的朋友。他的被推翻給中非關(guān)系帶來了嚴重后果。加納軍人政權(quán)以中國支持恩克魯瑪發(fā)動非洲革命為由與中國斷交，這是中非關(guān)系史上眾所周知的事件。但加納政變，還給中國帶來了另一個人們不太注意的影響。

1966年初正是“文革”爆發(fā)的時候，恩克魯瑪2月份下臺后，毛澤東多次提出防止反革命政變的問題。在反修防修、階級斗爭和防止資本主義復(fù)辟的一般政治言論之外，突然頻繁出現(xiàn)“防止政變”的特殊字眼，中央對軍隊的人事和北京的守衛(wèi)作出重大調(diào)整。政治路線和意識形態(tài)之爭的激化，使最高領(lǐng)導(dǎo)人從國際事件中得到了防止政變的警示。

1966年5月18日，就在中共中央通過“五一六”通知后兩天，林彪在中央政治局會議上專門作了關(guān)于政變的講話，對研究“文革”早期歷史很重要。林彪說最近世界上政變成風(fēng)，現(xiàn)在最大的問題，是防止反革命政變，防止顛覆，防止‘苦迭打（即西文中政變之意）”。其他領(lǐng)導(dǎo)人也在一些場合有類似的講話，似乎在“警惕政變”的緊張氣氛中為自己澄清或者表態(tài)。

考慮到加納政變給國際社會帶來的震撼，尤其政變是在恩克魯瑪訪華期間發(fā)生的，說當時這些言論和那個西非國家政局的突變有某種聯(lián)系，應(yīng)該不是毫無根據(jù)的猜想。“文革”早期政局的詭異現(xiàn)象，應(yīng)該說與對“政變”的擔(dān)心有關(guān)。

【恩克魯瑪?shù)臍v史教訓(xùn)】

半個多世紀過去了。時過境遷，今天出于民族主義的考慮，恩克魯瑪作為國父的形象在加納官方和民間又得到了正面的肯定。這個歷史的變遷為我們評價恩克魯瑪提供了另一個角度。在否定恩克魯瑪執(zhí)政時期很多政治和經(jīng)濟政策的同時，我們也應(yīng)該從加納由殖民地演變?yōu)楠毩⒌拿褡鍑业臍v史進程看恩克魯瑪，從而對那段歷史有更多的同情性理解。

畢竟，恩克魯瑪政治生涯前半段領(lǐng)導(dǎo)的斗爭不是改朝換代，推翻的不是一個加納人自己的民族主義政權(quán)，而是從英國殖民者手上取得獨立，從此才有了加納這個現(xiàn)代民族國家。他的國父的地位是名副其實的，也是任何人無法視而不見的。像很多非洲民族一樣，加納以前是殖民地，沒有自己的政權(quán)，西方人走了以后他們?nèi)狈镜墓芾斫?jīng)驗，所以很多事都要從零開始，在設(shè)計、管理和運作上都必須支付昂貴的學(xué)費。

當時這些新獨立國家面前，除了西方的“那一套”就是蘇聯(lián)的“這一套”，它們沒有更多的參照系，從效率和方便出發(fā)往往選擇了后者。大多數(shù)新獨立的國家為了發(fā)展和治理，都傾向于擴張政權(quán)限制民權(quán)，恩克魯瑪統(tǒng)治下的加納不過是走了極端。很多新獨立的國家沒有政治中立的國家機器來達到發(fā)展和治理的目的（國家機器脫胎于爭取獨立的政治組織，管理精英也就是領(lǐng)導(dǎo)獨立的政治力量），于是依賴和強化獨立斗爭中形成的政黨集權(quán)、群眾動員和領(lǐng)袖崇拜的方式，其極端便是全控體制，政黨把國家架空，加納在這方面是典型。

由于缺乏一個獨立而有經(jīng)驗的管理階層，政黨及其領(lǐng)袖直接介入經(jīng)濟和技術(shù)決策，不但黨政不分，而且政經(jīng)不分、政技不分。所有這些都導(dǎo)向一個政治權(quán)力不受制約的沒有邊界的體制，腐敗和劣政就不可避免。當然，恩克魯瑪時期的腐敗和劣政在當時雖然令人側(cè)目，但現(xiàn)在來看，其性質(zhì)和程度還是比不上后來非洲一些國家的獨裁政權(quán)。

因此，今天加納對恩克魯瑪在國家獨立前后那段歷史上的地位的肯定，既可以說是合情合理的，是符合歷史的公正原則的，也給我們提供了一個角度，可以更深入思考究竟是什么，使得一個成功的民族主義領(lǐng)袖變成一個失敗的國家建設(shè)領(lǐng)導(dǎo)人。對于絕大多數(shù)無暇仔細和全面了解那段歷史的普通人而言，一個常識是：高度集中不受制約的政治權(quán)力，對于任何社會都不會是一個福音，尤其是在動員和組織能力強大的現(xiàn)代國家。這是一個在歐洲、亞洲、非洲和拉丁美洲一再重復(fù)的歷史經(jīng)驗。

（作者系美國特拉華州立大學(xué)教授）