中國(guó)導(dǎo)彈之叔
——塘棲姚上達(dá)人生小記（一）

文 蔣豫生

——塘棲姚上達(dá)人生小記（一）

文 蔣豫生

我在幾年前撰寫(xiě)《塘棲舊事》一書(shū)時(shí)，為了解鎮(zhèn)上幾家旺族的情況，經(jīng)何勤偉先生（因在兄妹中排行第七，大家都叫他：“阿七”）的推薦介紹，認(rèn)識(shí)了在杭城安享晚年的塘棲同鄉(xiāng)姚上達(dá)老先生，幾年來(lái)多有交往。有人說(shuō)，整個(gè)20世紀(jì)是中國(guó)最為動(dòng)蕩、變化最大的百年。我以為這位老人豐富、曲折、漫長(zhǎng)的一生，能對(duì)此有所印證，值得記述。

第一階段（1918年—1949年）

塘棲致和堂姚家

塘棲是地處京杭大運(yùn)河畔的歷史文化名鎮(zhèn)，也是杭州城的北大門(mén)。老輩手里，此地近近遠(yuǎn)遠(yuǎn)都知道鎮(zhèn)上的姚致和堂藥店。姚致和堂的堂名明末就有了，還是大書(shū)畫(huà)家董其昌題寫(xiě)的。起初姚氏做的是其他生意，后來(lái)憑借從東瀛偶得的幾張藥方，制一點(diǎn)中成藥——主要是痧藥，只是做好事奉送客戶和周遭鄰舍的，沒(méi)想藥效神奇，需求很大，于是干脆改弦易轍，專門(mén)制藥賣(mài)藥了。旋即，姚致和堂痧藥：紫金錠、行軍散等名聞遐邇，成了清廷貢品。據(jù)說(shuō)，朝中開(kāi)列的貢品單子上，頭一項(xiàng)便是“塘棲姚丸”。

先前，國(guó)人患霍亂、中暑等急性病的不少，中醫(yī)稱之為“痧”，得了這類病叫“發(fā)痧”。故而，姚氏痧藥像后來(lái)的阿司匹林、矽炭銀那般，是百姓家庭的常用藥常備藥。年年春季從運(yùn)河坐船去杭州靈隱燒香的大隊(duì)，浙北、蘇南來(lái)的香客們?cè)谔翖^(guò)夜時(shí)，除了上岸去彙昌等南貨店采購(gòu)蜜餞糕點(diǎn)，去竹器店買(mǎi)青篾竹籃，更要緊的是去姚致和堂買(mǎi)痧藥。致和堂的瓷質(zhì)小痧藥瓶，與崇裕絲廠繅絲車(chē)上穿絲用的小瓷眼一樣，都是鎮(zhèn)上小人們的白相家伙。關(guān)于姚丸在歷次大疫中所起的作用——“救活者無(wú)算”，鎮(zhèn)志上都有記載。

姚致和堂藥店發(fā)得很大，發(fā)到“長(zhǎng)毛”——太平軍來(lái)時(shí)，鎮(zhèn)中心前自北小河，后至市河，左自吳家弄，右至當(dāng)弄，都是百多米長(zhǎng)的距離，那么大的一片，皆為姚氏的店堂、棧房、宅屋和花園。清咸豐年間（1860 —1861）“長(zhǎng)毛”來(lái)鎮(zhèn)上時(shí)，將這些一把火統(tǒng)統(tǒng)燒了?？蓛H憑一位留守的老仆在大火中搶出的一沓店中賬簿，討回欠款應(yīng)收款，又造起三開(kāi)間高大軒亮的店堂，重新開(kāi)張。

姚致和堂藥店的使用研缽、藥罐、藥缸和小瓷藥瓶（蔣豫生／攝）

姚上達(dá)的曾祖父姚六吉考上舉人，祖父姚魯卿一直在蘇州做稅務(wù)官，塘棲藥店由大夫人——上達(dá)的奶奶姚陳氏掌管；父親姚少魯杭州甲種工業(yè)學(xué)校畢業(yè)，去武漢銀行做事，因故回鄉(xiāng)，在塘棲區(qū)政府、商會(huì)當(dāng)文書(shū)，抗戰(zhàn)勝利后經(jīng)同鄉(xiāng)思誠(chéng)先生介紹去上?！渡陥?bào)》謀事。

一代代下來(lái)，姚氏一房房多，親戚也多。老話說(shuō)“窮鬧市無(wú)人問(wèn)，富在深山有遠(yuǎn)”，何況地處這么個(gè)漕運(yùn)通、水陸要津的老鎮(zhèn)。比如，達(dá)的祖母姚陳氏是嘉興府臺(tái)千金，獨(dú)生女；比如姚家那代的三姐妹，一個(gè)嫁給鎮(zhèn)上家，即是曾去北洋政府國(guó)務(wù)擔(dān)任僉事，告老回鄉(xiāng)后當(dāng)上棲市西鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)的勞勤余（少）的母親；一個(gè)嫁給德清人學(xué)大師俞樾的兒子祖仁，即大家熟悉的紅學(xué)家俞平伯先的祖母；另一個(gè)嫁給鎮(zhèn)上衛(wèi)家，可惜丈夫中舉后瘋了——就如戲文里那位中了舉的范進(jìn)……這些姻親，幾代人中互相扶攜幫襯，多有往來(lái)和走動(dòng)。

略舉二三：民國(guó)三年（1914年），時(shí)任浙江省圖書(shū)館館長(zhǎng)的俞陛云（俞樾之孫、晚清探花）應(yīng)聘去北平清史館擔(dān)任協(xié)修，參與編寫(xiě)《清史稿》。這一年，其與兒子平伯的舅父——后來(lái)的岳丈許汲候相約來(lái)塘棲姚致和堂看望舅媽，也去勞家轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，見(jiàn)表弟勤德（金奎——祖新、祖榮之父）家境不咋樣，有意幫襯，提議三家合股在此開(kāi)爿綢布店，取名“鼎昌”。由于資金充足，經(jīng)營(yíng)得法，迅即大發(fā)，俞、許兩家退出，讓勞家獨(dú)自經(jīng)營(yíng)，遂成鎮(zhèn)上首富。此后，在北平的陛云，又推薦表弟勤余（少麟）去北洋政府擔(dān)任了國(guó)務(wù)院僉事。勞少麟告老返鄉(xiāng)時(shí)，大總統(tǒng)徐世昌親筆為其寫(xiě)了兩張字，其中一張后面還附了勞的功績(jī)。有勞功績(jī)的這張制匾后送到獐山永泰掛進(jìn)勞氏祖祠，另一張制成匾后就懸掛在勞的岳父家姚致和堂的大廳上——“博世濟(jì)民”，金底金字，四周是二龍戲珠浮雕花邊。

上達(dá)6虛歲（塘棲人習(xí)慣講虛歲，下同）尚未讀書(shū)那年（1923年），俞陛云、許汲候兩位長(zhǎng)輩又相約來(lái)塘棲，為他祖母——他們的舅媽祝壽。進(jìn)門(mén)一見(jiàn)面，他們即跪拜磕頭，跟在祖母身后的小人心里覺(jué)得真發(fā)靨——胡子都嘎長(zhǎng)嘎白了的老先生怎么也會(huì)下跪磕頭？我后來(lái)看到一幀俞陛云與夫人許之仙的合照，果然見(jiàn)他蓄著尺把長(zhǎng)的白胡子。那次祝壽，他倆還帶來(lái)親戚前清洋務(wù)大臣陳蘷龍寫(xiě)的壽聯(lián)，只記得下聯(lián)是：“遲觀音一日誕生，與佛同壽”……

鋪墊這些，便可知曉，上達(dá)是出生在這么一戶人家，家庭背景、社會(huì)關(guān)系的影響，以及所受的教育和熏陶與他的成長(zhǎng)分不開(kāi)，那讓他打足了濃重的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)。

白囡囡出世

民國(guó)七年（1918年）正月初九這天，致和堂姚家大房的媳婦頭胎生了個(gè)兒子，父親少魯為其取名：繩武。小毛頭渾身皮膚生得特別的白，像娘，大家都叫他：白囡囡。你叫我叫，成了小名。

白囡囡出生后，姚家上下自是十分歡喜，百般寵愛(ài)，不過(guò)，到小毛頭快滿周歲（1919年）時(shí)，遇上一樁事情——

上達(dá)的母親俞文英有一姐姐，嫁與鎮(zhèn)上歸家，生了兩個(gè)女兒：志軒、文軒，沒(méi)有兒子。這年先生病重，大房欲將一個(gè)侄子過(guò)繼過(guò)來(lái)，俞氏為防財(cái)產(chǎn)被夫家人奪去，謊稱已有身孕，裝了大肚皮。先生亡故尸體入殮時(shí)，俞氏要自己捧頭，夫家的叔伯們要侄子捧，雙方起了爭(zhēng)執(zhí)。老鎮(zhèn)風(fēng)俗是死者入棺時(shí)，捧頭者須得其財(cái)產(chǎn)的主要繼承人。遇事很有一套在鎮(zhèn)上也頗有威望的鄉(xiāng)紳勞少麟前來(lái)調(diào)解，說(shuō)夫人既有孕在身，無(wú)論生男生女都是歸家骨血，或許就是個(gè)兒子呢，豈能不讓其捧？夫家人方才作罷。

此后，俞氏又買(mǎi)通了上次給白囡囡接生，大家叫其“坐婆下男”的接生婆，“算算”到了臨盆日腳，關(guān)上門(mén)糊弄一番，抱出一個(gè)不知從哪里訪來(lái)的男嬰，說(shuō)是生了，取名：歸賓孫?！澳赣H”自然沒(méi)奶，遂由“產(chǎn)婦娘”的妹妹——上達(dá)的母親給嬰兒吃奶，上達(dá)則交由祖母照管，買(mǎi)了罐頭煉乳喂養(yǎng)，夜晚也跟祖母一床睡。白囡囡開(kāi)口說(shuō)話后，祖母不讓其如鎮(zhèn)上人的習(xí)慣喊自己“娘娘”，而是叫她“好爹爹”（塘棲人習(xí)慣稱祖母為“娘娘”，祖父為“爹爹”）。的確，祖父常年在蘇州做事，且在那里娶了小，又生養(yǎng)一大堆，祖母像男人般獨(dú)自撐起店里家里的大梁，實(shí)屬不易。她更愿聽(tīng)孫子叫自己這個(gè)稱謂。

雨巷——塘棲鎮(zhèn)水溝弄。姚上達(dá)就在這個(gè)雨巷里讀的私塾（陶佳佳／攝）

祖母白天管店，夜晚的精力都放在孫子身上，視如己出。這位進(jìn)士、知府之女是位才女，自幼熟讀詩(shī)書(shū)，肚里墨水不少，每日黃昏晚飯過(guò)后，點(diǎn)上美孚燈，教小孫子認(rèn)字、讀唐詩(shī)，給他講故事……上達(dá)長(zhǎng)大后，古典文學(xué)不錯(cuò)，原是“好爹爹”自小給他打的底子，也算是續(xù)上了祖母娘家的陳氏文脈。上達(dá)6歲那年，祖母將他送進(jìn)了設(shè)在鎮(zhèn)上水溝弄內(nèi)的私塾，開(kāi)讀孟子，啟蒙老師是許次藩先生。日偽時(shí)期，鎮(zhèn)上行健中學(xué)校長(zhǎng)許客卿先生很有人望，許次藩即是其叔叔。先前我家在皮匠弄唐宅租住過(guò)二十六七年，房東家與我同齡的阿文和弟弟小雷的“舅公爹爹”——外婆的兄弟，就是這位后居上海的許客卿先生。

許次藩精心教授，自己還能詩(shī)善畫(huà)，上達(dá)學(xué)習(xí)不錯(cuò)，很得老師歡心，曾獎(jiǎng)勵(lì)給他一幅自己畫(huà)的水墨畫(huà)——畫(huà)的是一和尚讀經(jīng)。這張平生頭一回得的獎(jiǎng)品，上達(dá)一直保留著，直到“文革”劫難中與家里大批名家字畫(huà)一起被毀。

“好爹爹”對(duì)寶貝孫子似“獨(dú)子王孫”般寵愛(ài)，對(duì)其學(xué)習(xí)可是絲毫不肯馬虎。有一回，也就那么一回，白囡囡想逃學(xué)——鎮(zhèn)上人叫“賴學(xué)”。舊時(shí)，小同學(xué)間討相罵，嘲笑奚落旁人時(shí)，常喊對(duì)方“留級(jí)坯”、“食癆坯”，還有就是“格賴學(xué)坯——”祖母知道了，讓藥店的看門(mén)大叔用手往他腰里一“及”（夾），不顧小主人再怎么蹬踢哭鬧，一直“及”到水溝弄……是夜，祖母關(guān)上門(mén)，點(diǎn)上燈，不打不罵，只是坐下來(lái)對(duì)著孫子嘆了口氣，吟出兩句詩(shī)：“我本將心托明月，誰(shuí)知明月照溝渠?！睂O子已懂得其中意思，想想“好爹爹”對(duì)自己嘎（這么）值鈿（寵愛(ài)），自己卻勿爭(zhēng)氣，做人要曉得好歹！從此，發(fā)憤讀書(shū)，一心向上。如今90好幾歲了，當(dāng)年的這兩句詩(shī)上達(dá)還清楚記得，并記著那晚“好爹爹”怨己不爭(zhēng)的傷心失望神情。

高小 初中 在家自學(xué)

白囡囡10歲那年，“好爹爹”讓他告別了許先生的私塾，進(jìn)了東橫頭馮家弄的鎮(zhèn)中心小學(xué)——先前是棲溪講舍，當(dāng)時(shí)是杭縣縣立第五小學(xué)，讀高小五年級(jí)。雖然他在同學(xué)中年紀(jì)最小，可每回考試，成績(jī)?cè)诎嗌喜皇堑谝?，便是第二，很得校長(zhǎng)邱祥毓的賞識(shí)，對(duì)其多有獎(jiǎng)掖。畢業(yè)時(shí)，上達(dá)考了第二名，第一名是位年紀(jì)和個(gè)子都大其許多的同學(xué)。邱校長(zhǎng)將這位叫姚繩武的學(xué)生認(rèn)作干兒子，并取孔子語(yǔ)：“君子上達(dá)，小人下達(dá)”之意，為其另起一新名字：上達(dá)。解放初去東北工作后，他一直沿用此名，只是家鄉(xiāng)的親友們?nèi)匀涣?xí)慣叫其：繩武。

這年剛好是1929年，時(shí)任浙江省省主席的張靜江在杭州舉辦了規(guī)模宏大的首屆西湖博覽會(huì)。年輕的邱校長(zhǎng)帶了上達(dá)前往參觀，看了好多地方，晚上住旅館，還送了只上鐫“上達(dá)”二字的金戒指給干兒子。解放初，上達(dá)應(yīng)聘遠(yuǎn)赴東北教書(shū)，妻子去上海謀生沒(méi)有盤(pán)纏，只得將這只戒指賣(mài)了。小學(xué)畢業(yè)后，邱校長(zhǎng)親自帶愛(ài)子來(lái)杭州梅登高橋附近的鹽務(wù)中學(xué)，作為推薦生，不用考試即讓其入學(xué)。那一年上達(dá)12歲。抗戰(zhàn)勝利后，邱校長(zhǎng)擔(dān)任了杭州第八區(qū)（拱墅區(qū)）區(qū)長(zhǎng)，并已結(jié)婚生子，上達(dá)曾去區(qū)公所看望過(guò)他。

當(dāng)時(shí)，杭州鹽務(wù)中學(xué)的校長(zhǎng)程耿，歷史學(xué)家，學(xué)識(shí)淵博，上達(dá)心里很是敬佩。與自己接觸最多的還是語(yǔ)文老師，第一課上的是白居易的《琵琶行》，整整80年過(guò)去了，還能一字不差背出。上達(dá)的各門(mén)功課都很不錯(cuò)，尤其作文很得老師好評(píng)，常讓在班里同學(xué)間傳閱。

隔年即是震驚中外的“九一八”事變——日寇占領(lǐng)我東三省。消息傳遍全國(guó)，使得“中華大地再也放不下一張平靜的課桌”，杭城也是同樣。上達(dá)就讀的鹽務(wù)中學(xué)停課了，不甘愿當(dāng)亡國(guó)奴的青年學(xué)生們血脈賁張、同仇敵愾，成天手持小紙旗，高呼口號(hào)，上街示威游行，與后來(lái)我們?cè)阢y幕上看到同類題材的電影鏡頭一式一樣。學(xué)生們四處宣傳抵制日貨，將從店家搜出的日貨堆在馬路上，當(dāng)街焚毀。大家最喜歡唱的就是那首《大刀進(jìn)行曲》：“大刀向鬼子們的頭上砍去……”70多年后的今天，我和姚老先生一起哼唱這首舊歌時(shí)，腦子里轉(zhuǎn)的是釣魚(yú)島，日本民眾我們自然應(yīng)該友好，但就是有那么一批不安分的人，讓我們腦中經(jīng)常響起這首歌的旋律。鹽務(wù)中學(xué)隔壁是國(guó)民政府警衛(wèi)軍第二師駐地，部隊(duì)為同學(xué)們每人發(fā)了套舊軍裝，開(kāi)展軍訓(xùn)，隨時(shí)準(zhǔn)備奔赴殺敵的戰(zhàn)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，塘棲人在杭州念書(shū)的還有好幾位，比如上達(dá)的表姐歸志軒在行素女中，有時(shí)在街上游行還會(huì)相遇。

1930年，上達(dá)的“好爹爹”姚陳氏溘然去世，享年80歲。臨終前，老太太口述，叫孫子上達(dá)提筆給其在上海的表妹——史良（“七君子”之一）寫(xiě)信，讓她對(duì)上達(dá)今后的學(xué)習(xí)和工作給予幫助與關(guān)照。不過(guò)，信寄出后并無(wú)回音。

此時(shí)前后十?dāng)?shù)年中，軍閥混戰(zhàn)，日寇侵占，到處腥風(fēng)血雨動(dòng)蕩不安。而塘棲畢竟只是一座老鎮(zhèn)，并非爭(zhēng)奪的中心，波及不大，加之當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上的勞少麟、姚韻秋等頭面人物較為強(qiáng)勢(shì)，一時(shí)外路的土匪、強(qiáng)盜較少來(lái)鎮(zhèn)上騷擾，因此，局面相對(duì)平穩(wěn)，市場(chǎng)繁榮，商業(yè)、工業(yè)、手工業(yè)和市鎮(zhèn)建設(shè)等發(fā)展較快，很具規(guī)模的崇裕絲廠及鎮(zhèn)上許多中式的中西合璧的好房子都是在那段時(shí)間建起的。

只是，這戶曾經(jīng)聲名顯赫的姚家卻早已在走下坡路了，“好爹爹”竭力支撐也止不住頹勢(shì)。當(dāng)年其夫妻結(jié)合只是父母之命，那次的“十里紅妝”奢華婚嫁，外人看似紅火，兩人內(nèi)心卻并不投合，孤傲的陳氏無(wú)所出，只將夫君在蘇州的姨太太所生的老三——少魯抱來(lái)?yè)狃B(yǎng)，算在自己名下。此后，姚魯卿除了每年清明上墳三天，基本不來(lái)塘棲，有熟識(shí)的鄉(xiāng)鄰碰著打趣：“哎喲，今朝是久別勝新婚得來(lái)！”魯卿道：“嘿，勿要去話伊，臂膀也嘸不釀（讓）我碰過(guò)?！比绱颂扉L(zhǎng)日久，入不敷出，“好爹爹”先前的陪嫁和積蓄慢慢貼耗貽盡。姚陳氏走后，藥店由族中他人代管，少魯在區(qū)公所當(dāng)文書(shū)，月薪僅30元，四五個(gè)子女，無(wú)力支付大兒子在省城住校讀書(shū)的費(fèi)用，加之學(xué)校課業(yè)受時(shí)局沖擊，停停開(kāi)開(kāi)很不正常，在此情況下，上達(dá)無(wú)奈退學(xué)回家，連頭帶尾只讀了兩年半的初中。

這使我想起先前與我家同住鎮(zhèn)東石塘殷家弄的陳殿憲的退學(xué)。殿憲的父親在運(yùn)河上撐船，家境貧困，他與哥殿華是我童年經(jīng)常一起去鄉(xiāng)下拾柴、白相的道伴。殿華早早當(dāng)兵去了，殿憲小學(xué)四年級(jí)剛剛開(kāi)學(xué)，父親到中心小學(xué)去叫兒子回來(lái)，與自己一道去船上幫忙做生活。脾氣硬扎的他告訴我，平常阿爸再打都不哭的，那次卻是流著眼淚水離開(kāi)學(xué)堂的。也許不少人都是這樣，特別是尚未自立的少年，一旦獨(dú)自離開(kāi)日日相處的同學(xué)同伴群體，那種失落和孤獨(dú)，感覺(jué)是被時(shí)代和社會(huì)被大家所拋棄。并不十分喜歡讀書(shū)的殿憲尚且如此，酷愛(ài)學(xué)習(xí)一輩子記著祖母那兩句“明月”詩(shī)，時(shí)時(shí)提醒自己要奮發(fā)要向上的少年上達(dá)，想必更是如此。

當(dāng)時(shí)，姚家已沒(méi)有啥錢(qián)了，藏書(shū)卻有許多。上上輩叔伯中多有讀書(shū)之人，其中還有著書(shū)立說(shuō)的。塘棲這座老鎮(zhèn)歷代有名的私家藏書(shū)樓不少，可那些殷實(shí)大戶家藏的書(shū)多是文史類，而姚家還有數(shù)學(xué)、物理等多種類型的，甚至有從日本進(jìn)口譯成中文的數(shù)理類參考書(shū)。加上自家廳堂兩邊柱子上掛著清刑部侍郎同鄉(xiāng)夏同善書(shū)寫(xiě)的對(duì)聯(lián)：“世上數(shù)百年舊家無(wú)非積德，天下第一件好事還是讀書(shū)”都給了他引導(dǎo)和底氣。上達(dá)自幼穎悟，學(xué)習(xí)上已經(jīng)開(kāi)竅，已能在知識(shí)的海洋里撲騰遨游，于是，那幾年，他就在家中自學(xué)。

轉(zhuǎn)眼，這位在深宅大院閉門(mén)數(shù)載的少年已然長(zhǎng)大，依舊是“白囡囡”，不過(guò)長(zhǎng)衫一件，個(gè)頭高挑，而且，腦瓜中裝了不少東西，不光那些唐詩(shī)宋詞，更有現(xiàn)代科學(xué)，有旁人學(xué)起來(lái)枯燥無(wú)趣的數(shù)學(xué)，以及深?yuàn)W難懂的物理學(xué)。

去滬做校對(duì)

十七八歲時(shí)，有了幾年自學(xué)的文化底子，年輕的上達(dá)去上海尋找出路，住在大娘舅家。大娘舅俞軒棠在浙江實(shí)業(yè)銀行上海分行當(dāng)行長(zhǎng)，對(duì)自己這位外甥比較了解，告訴他：“你很聰明，但是英文沒(méi)有學(xué)好，難有好的工作讓你做?！彼鞛樗?qǐng)了一位水平不錯(cuò)的英文老師，就在自己家中教授。

這么好的學(xué)習(xí)條件，按理年輕人應(yīng)該知足，努力下功夫，可從小酷愛(ài)學(xué)習(xí)的上達(dá)心里卻很矛盾：英文實(shí)非自己所愛(ài)，他喜歡的有興趣的是物理，是無(wú)線電，心里一直有這個(gè)情結(jié)。只因小學(xué)畢業(yè)那年，邱校長(zhǎng)帶他去參觀西湖博覽會(huì)那次，曾坐在里西湖木橋上的亭子里休息，忽地聽(tīng)見(jiàn)上方有人在唱歌，很動(dòng)聽(tīng)，四下一尋，原來(lái)是亭梁上掛著的一只木匣中傳出的歌聲，讓這位老鎮(zhèn)來(lái)的少年稀奇得不得了！他問(wèn)坐在身邊的干爺，干爺說(shuō)：“這是無(wú)線電。”這引起了上達(dá)莫大的好奇心：電究竟是什么？無(wú)線電怎有這般的神奇？那次回塘棲不久，他又在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的民眾教育館里看到過(guò)一只……他想知道原因，他很想學(xué)。

因此，老師在教英文，學(xué)生心口不一，嘴上念的洋文，心里想的卻是無(wú)線電，下了課，翻的也是去外面書(shū)店、書(shū)攤上買(mǎi)的有關(guān)無(wú)線電的書(shū)報(bào)雜志。同時(shí)，上達(dá)心里還有一個(gè)別扭或者說(shuō)障礙，在杭州念初中時(shí)就生發(fā)了：好好的中國(guó)人為啥要學(xué)外國(guó)人說(shuō)話？還對(duì)洋裝反感。

如此學(xué)習(xí)了兩三個(gè)月后，老師告訴俞行長(zhǎng)：“你外甥不肯用功！”娘舅聽(tīng)聞，心里不滿意，卻也無(wú)奈，對(duì)外甥說(shuō)：“既然儂嘎喜歡無(wú)線電，可以去參加培訓(xùn)班。”于是，上達(dá)便去報(bào)名參加了一個(gè)無(wú)線電培訓(xùn)班。培訓(xùn)班上有無(wú)線電的實(shí)驗(yàn)課程，讓學(xué)員進(jìn)行電阻、電容和真空管等的安裝，培養(yǎng)動(dòng)手能力，上達(dá)如魚(yú)得水，學(xué)得非常起勁。

無(wú)線電培訓(xùn)班是晚上的業(yè)余培訓(xùn)，白天時(shí)間，上達(dá)在虹口找到一家“中和印書(shū)館”（印刷廠）做校對(duì)。校對(duì)時(shí)，倘若在編印的書(shū)刊、雜志樣稿中發(fā)現(xiàn)了錯(cuò)誤，自己又弄不清楚吃不準(zhǔn)的地方，就需要找編寫(xiě)的人核對(duì)。當(dāng)時(shí)，每期的《中國(guó)無(wú)線電》雜志在中和印書(shū)館印刷，上達(dá)為解決校對(duì)中發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題認(rèn)識(shí)了雜志主編、一級(jí)教授蔡金濤先生。蔡從美國(guó)深造回國(guó)，是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)數(shù)一數(shù)二的無(wú)線電方面的專家。蔡教授對(duì)這位腦子聰明、勤奮好學(xué)又對(duì)無(wú)線電尤感興趣的年輕人非常欣賞，悉心指點(diǎn)。經(jīng)多次上門(mén)請(qǐng)教，讓上達(dá)學(xué)到了許多無(wú)線電的理論，弄懂弄通了不少自學(xué)中碰到過(guò)的難點(diǎn)，為他后來(lái)的發(fā)展可謂幫助莫大。此人解放后擔(dān)任中國(guó)人民解放軍某部的總工程師，后來(lái)還與上達(dá)在同一個(gè)保密單位共事。那該是他生命中遇見(jiàn)的一位貴人。

某日，上達(dá)在街頭溜達(dá)，無(wú)意中看到面前店家掛著“雪懷照相館”的招牌，記起這該是滬上著名影星胡蝶的初戀情人林雪懷開(kāi)的。前一陣報(bào)紙上爭(zhēng)相報(bào)道過(guò)這兩位相戀三年后分手解除婚約的消息，弄得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，路人盡知。此時(shí)上達(dá)忽然興起，踏進(jìn)這爿照相館，拍了一張穿長(zhǎng)衫的半身照，放大了，保存至今。那一年，他19歲。上達(dá)在中和待了約摸年把時(shí)間。1937年，“八一三”淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)，時(shí)局大變，交通中斷，印書(shū)館被迫解散，上達(dá)是搭乘最后一班滬杭列車(chē)匆匆逃離上海的。

全家逃難

迅即，就遇上日本佬來(lái)塘棲了。這年的11月6日，敵機(jī)到這里摜炸彈，11月24 日老鎮(zhèn)淪陷。鎮(zhèn)上大部分居民都已四散，勞家的逃到獐山永泰，汪家的逃到箬帽橋，上達(dá)和妹妹們跟著父母逃到宏磻他干爺家躲避。

幼小時(shí)，家里大人為白囡囡算過(guò)命，說(shuō)是小人命里缺啥啥，須得寄拜給一位農(nóng)民，方能得以補(bǔ)足，于是訪到鎮(zhèn)西郊宏磻的莫家。莫家以種植枇杷、桑樹(shù)和養(yǎng)魚(yú)為業(yè)，家境較為富裕。干爺給這個(gè)干兒子取名“莫桂生”。此名雖然在鎮(zhèn)上沒(méi)有啥人叫，可其每去鄉(xiāng)下做客，干爺家和村坊里的人都會(huì)說(shuō)：“桂生來(lái)了！”“桂生嘎長(zhǎng)了??！”莫家因植桑飼蠶，房子不少，姚家大小在那里住了將近半年。已經(jīng)20歲的上達(dá)帶了書(shū)去學(xué)習(xí)，并見(jiàn)過(guò)日寇來(lái)鄉(xiāng)下燒殺掃蕩，遠(yuǎn)處燒房子燃起的大火從東頭一直燒到西頭，還記得干爺家隔壁兩位急于去鎮(zhèn)上買(mǎi)婚嫁所需東西的年輕婦女，小船搖到鎮(zhèn)邊關(guān)卡，鬼子伊哩哇啦喊，命令她們將船搖過(guò)去，她們怕被欺侮往回逃，鬼子舉槍射擊，一死一傷……

初戀

日軍占領(lǐng)杭州后，中山中路天水堂的錢(qián)牧師攜一妻二女來(lái)塘棲避難，住進(jìn)北小河的耶穌分堂內(nèi)，即是管接生又管教會(huì)的徐若仙醫(yī)師那里。錢(qián)家的大女兒叫恩選，小女兒叫惠選，都是十八九歲二十歲個(gè)子高挑的漂亮姑娘。

上達(dá)一家在宏磻鄉(xiāng)下躲了半年光景，看看市面上形勢(shì)趨緩，便回到北小河致和堂家中，上達(dá)在小學(xué)找了份教書(shū)的差事。

有一天，上達(dá)去杭州醫(yī)院——地處直大方伯的廣濟(jì)醫(yī)院（現(xiàn)浙大二院）看病，有位護(hù)士聽(tīng)見(jiàn)上達(dá)的塘棲口音，有了興趣，問(wèn)住在塘棲哪里？上達(dá)說(shuō)：“北小河姚致和堂里?！弊o(hù)士說(shuō)：“哈，我家就住在你家斜對(duì)過(guò)哎！”這位護(hù)士就是錢(qián)牧師的大女兒錢(qián)恩選。于是，一來(lái)二去兩人有了聯(lián)系，也有了意思——感情。

錢(qián)家的二女兒惠選隨父母待在塘棲，后來(lái)在中心小學(xué)教唱歌，當(dāng)了音樂(lè)老師。耶穌分堂的角落里有架做禮拜唱贊美詩(shī)時(shí)用的舊鋼琴，壞了音不準(zhǔn)了，上達(dá)知道后，手巧的他便去幫著修理，調(diào)音。他和惠選圍著鋼琴，一個(gè)彈一個(gè)聽(tīng)，一個(gè)調(diào)一個(gè)幫著打下手。兩個(gè)青年男女在教堂的那個(gè)暗滋滋的角落里，如此近距離接觸，幾乎是耳鬢廝磨，次數(shù)一多，自然擦出愛(ài)情的火花，于是好上了。姐姐回家見(jiàn)狀，便自覺(jué)疏離了姚。

19歲時(shí)的姚上達(dá)

兩人墮入愛(ài)河，上達(dá)有時(shí)便在錢(qián)家吃飯，跟著她們?cè)陲埱耙黄鹱龆\告：“謝謝上帝，賜給我這么好的食物?！庇袝r(shí)日本佬來(lái)搜查的風(fēng)聲緊了，惠選還去姚家躲避，姚家房子多，一進(jìn)一進(jìn)，并有上達(dá)的幾個(gè)妹妹可以做伴。錢(qián)牧師見(jiàn)女兒在這里找對(duì)象，心里并不十分贊成，可女兒那樣，也沒(méi)有辦法，能做的便是送給小伙子一本《圣經(jīng)》……

那時(shí)的年輕人都比較規(guī)矩，所謂的要好、自由戀愛(ài)，至多也僅是親嘴。如是兩人戀愛(ài)談了有兩三年了，上達(dá)已二十有幾，父母催著兒子早點(diǎn)將婚事辦了。誰(shuí)知就在此時(shí)，錢(qián)牧師一家搬回了杭州，情況便有變化，錢(qián)家父母原本心里就不怎么贊成，現(xiàn)更擺在了臉上——畢竟上達(dá)只是一個(gè)鄉(xiāng)下老鎮(zhèn)上的小學(xué)教師，沒(méi)有想到的是，做女兒的竟也動(dòng)搖了。

所謂的動(dòng)搖了，就是變心了，冷淡了，疏遠(yuǎn)了，敏感的上達(dá)自然早已搭出味道。那次，上達(dá)在父母的一再催促下，硬著頭皮去杭州提婚娶之事。似乎是“出門(mén)勿利，碰著瘌痢”。上達(dá)在武林門(mén)進(jìn)城時(shí)，因心里嘰嘈煩惱，忘了對(duì)站崗的“皇軍”鞠躬，那家伙上前就是狠狠兩拳，將其暴打了一頓。原本還要將他關(guān)起來(lái)，一問(wèn)是個(gè)小學(xué)教師，說(shuō)：“教師還這么不懂禮貌！”訓(xùn)斥一通，放了。

上達(dá)向未來(lái)的岳父一提婚娶之事，果然遭到拒絕。場(chǎng)景尷尬，沒(méi)話找話，錢(qián)牧師向這位一直不肯信教的年輕人提起送他的那本《圣經(jīng)》，問(wèn)有沒(méi)有好好地看？上達(dá)心想你連女兒都不肯嫁給我，我還跟著你們信點(diǎn)啥？遂沒(méi)好氣地回說(shuō)：“送脫勒！”

上達(dá)回到塘棲說(shuō)了此事，做父母的沒(méi)有辦法，徐若仙知道了，趕去杭州做錢(qián)家的工作，仍然無(wú)用。此事在鎮(zhèn)上傳開(kāi)后，上達(dá)遭到周?chē)粠屯碌某靶Γ骸肮ι线_(dá)是個(gè)姚上當(dāng)！”

后來(lái)，徐若仙告訴上達(dá)，錢(qián)惠選嫁給了一名國(guó)軍軍官，有一個(gè)女兒，并在杭州的大學(xué)當(dāng)鋼琴教師。

有一天，上達(dá)去西湖邊散心，坐在蘇堤上的一個(gè)亭子里，翻書(shū)，看見(jiàn)曾經(jīng)的戀人——錢(qián)惠選騎著腳踏車(chē)過(guò)來(lái)，見(jiàn)到他，下了車(chē)。上達(dá)心里不痛快，不去理睬她，惠選自覺(jué)沒(méi)趣，蹬車(chē)離開(kāi)。再后來(lái)，在徐若仙那里獲悉，有一天，錢(qián)惠選在家里突然因高血壓倒地，旁邊無(wú)人，就這么走了……

與錢(qián)惠選的婚事告吹后，上達(dá)開(kāi)始與住市河對(duì)面郁家弄同在培溪小學(xué)教書(shū)小他6歲的范家大女兒珍珍有了意思，并悄悄談起了戀愛(ài)。

西天目之行

塘棲淪陷后，曾在銀行做事加入國(guó)民黨中統(tǒng)的侯文麟出來(lái)當(dāng)維持會(huì)長(zhǎng)，后任商會(huì)會(huì)長(zhǎng)，鎮(zhèn)上還成立了汪偽政府，場(chǎng)面上由他“維持”。那段時(shí)間西邊未淪陷區(qū)的山貨要找出路，運(yùn)到這里，換回那邊需要的各種物資，塘棲鎮(zhèn)上的商業(yè)不知不覺(jué)中又熱鬧起來(lái)，人也聚攏不少，竟一度出現(xiàn)畸形的繁榮，人口甚至膨脹到兩萬(wàn)。

這樣，因?qū)W校不足，小人們的讀書(shū)成了問(wèn)題。時(shí)局如此，家長(zhǎng)們不放心畢業(yè)了的子女去外埠讀中學(xué)，故而在大家的強(qiáng)烈要求下，當(dāng)時(shí)恢復(fù)生產(chǎn)不久的崇裕絲廠廠長(zhǎng)宋新甫答應(yīng)拿出部分經(jīng)費(fèi)，鎮(zhèn)上商會(huì)也出一點(diǎn)，1941年秋辦起一所初中——行健中學(xué)。在中心小學(xué)北邊建校舍時(shí)，先借鎮(zhèn)西運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的民眾教育館舊址辦學(xué)，又在圣堂角的南圣堂廟內(nèi)開(kāi)辦了一所培溪小學(xué)，即是后來(lái)我們熟知的圣堂角小學(xué)。

為辦學(xué)的事，鎮(zhèn)上幾位有文化的人：宋金基、范燮炎與另一位姓沈的，加上姚上達(dá)共四個(gè)人去了一趟西天目山。宋、范與沈是去找杭縣國(guó)民政府以及省行署匯報(bào)要求辦學(xué)的事，上達(dá)則是為了個(gè)人的前途。范珍珍覺(jué)得他這么個(gè)聰明有前途的青年，不該中斷學(xué)業(yè)，因而極力鼓勵(lì)他去讀浙大，這才成行。

當(dāng)時(shí)，浙江省國(guó)民政府機(jī)關(guān)已轉(zhuǎn)移至麗水，黃紹竑當(dāng)?shù)闹飨?，在臨安西天目山設(shè)有一臨時(shí)機(jī)構(gòu)：省國(guó)民政府浙西行署。附近縣市在那兒有聯(lián)絡(luò)站點(diǎn)，一時(shí)間那里非常的熱鬧。上達(dá)記得行署辦公的廟宇禪源寺很大，大殿叫“百桌廳”，周?chē)姓写?、上海電影明星胡蝶的別墅和不少商店。行署還接收從淪陷區(qū)來(lái)的青年學(xué)生，去后方參加抗日。

姚老先生告訴我這個(gè)情況時(shí)，特為強(qiáng)調(diào)，那次他們是從塘棲走到西天目的，全靠?jī)蓷l腿。我聽(tīng)了暗忖，“文革”大串聯(lián)中的紅衛(wèi)兵“長(zhǎng)征”，我只從上海兩天走到蘇州，同班同學(xué)后來(lái)成為我妻子的許月琴她們，可是從杭州走到江西井岡山的，背著被鋪翻山越嶺，整整走了一個(gè)月，又從井岡山走了半個(gè)月到達(dá)湖南韶山。誠(chéng)然，這兩次步行的時(shí)代、背景、環(huán)境豈可同日而語(yǔ)。上達(dá)那次西天目之行要艱險(xiǎn)得多得多，瓶窯等途中各處都有日寇的哨卡、碉堡，他們只能日伏夜行，白天待在農(nóng)民家中休息，有點(diǎn)番薯、飯泡粥吃吃就算不錯(cuò)了，夜晚才由鄉(xiāng)里的向?qū)ьI(lǐng)著繞開(kāi)崗哨前往，走了好幾天。

行前，他們只知道當(dāng)時(shí)的浙大轉(zhuǎn)移在江西，上達(dá)打算趕過(guò)去，考試插班。到了那里后，住進(jìn)招待所，管事的聽(tīng)了他的陳述，說(shuō)可以的，過(guò)幾日學(xué)校就會(huì)有人來(lái)接?？梢坏鹊攘税雮€(gè)月，人到了，告之你晚來(lái)一步，日本鬼子已占領(lǐng)江西，浙大又轉(zhuǎn)移了，目前還無(wú)法聯(lián)系上……

目的沒(méi)有達(dá)到，上達(dá)卻在那里結(jié)識(shí)了與自己同住一室年紀(jì)相近的郭海梁。郭是杭縣國(guó)民政府的秘書(shū)，為人熱情，妻子叫王若麟，上海口音，文筆很不錯(cuò)。后上達(dá)通過(guò)郭又認(rèn)識(shí)了杭縣國(guó)民抗敵自衛(wèi)第二總隊(duì)的總隊(duì)長(zhǎng)陶華文，許多人習(xí)慣叫他大隊(duì)長(zhǎng)。

教書(shū)與婚娶

因求學(xué)無(wú)望，那段年月，上達(dá)在圣堂角真武殿開(kāi)辦的培溪小學(xué)教書(shū)，同時(shí)也在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)當(dāng)年表伯勞少麟辦于自家墻圈現(xiàn)父親當(dāng)著校長(zhǎng)的勤余小學(xué)，以及新開(kāi)辦的行健中學(xué)教書(shū)。勤余小學(xué)只一個(gè)班三四十人，培溪小學(xué)是一至四年級(jí)，上達(dá)什么都教，行健中學(xué)主要教數(shù)學(xué)、物理與語(yǔ)文。培溪小學(xué)因是民辦，財(cái)力有限，教師不發(fā)工資，只負(fù)責(zé)一頓免費(fèi)午餐，另兩所學(xué)校每月各發(fā)150斤大米。

姚上達(dá)與范珍珍要好了后，很快，雙方家長(zhǎng)都知曉了，男方這邊還不怎么樣，珍珍的母親卻極力反對(duì)，道理很明白：不光上達(dá)大自己女兒6歲，犯“六沖”，且其“家無(wú)恒產(chǎn)，又是老大，負(fù)擔(dān)過(guò)重”。確實(shí)，當(dāng)時(shí)姚氏藥店因日寇侵占、交通中斷而瀕臨倒閉，再無(wú)昔日輝煌，姚父雖有文化，畢竟只會(huì)搖搖筆桿，鈔票不會(huì)掙，何況上達(dá)下面還有要吃要穿要讀書(shū)的一幫弟妹，房子雖大，族人也多，總不能賣(mài)了換飯吃，那種年月也沒(méi)有人會(huì)買(mǎi)敢買(mǎi)。舊時(shí)雖重門(mén)第，可精明的人家更講求實(shí)際，另有一種觀念：娶媳婦要娶窮人家的姑娘，嫁女兒要嫁給有鈔票最好是正處上風(fēng)頭的人家。

處于熱戀之中的兩個(gè)年輕人不顧這些，盡力抗?fàn)?，甚至想過(guò)干脆來(lái)個(gè)“生米煮成熟飯”，可也沒(méi)有成功。有情人未成眷屬，只得作罷，畢竟都有理智，沒(méi)有與家里大吵大鬧，尋死覓活，抑或來(lái)個(gè)私奔。

此后一日，有位叫戴麗珍的德清姑娘到塘棲親眷人家來(lái)做客人，被侯文麟的夫人見(jiàn)到了，覺(jué)得與姚家長(zhǎng)子般配，做了介紹，沒(méi)想就成功了。戴家在德清街上開(kāi)絲行，家境尚可。1942年，上達(dá)在北小河致和堂家中與麗珍新式結(jié)婚。新娘子著旗袍，由船載到門(mén)口，未坐花轎。姚家雖已困窘，當(dāng)大兒子辦喜事，場(chǎng)面總還是要撐的，商會(huì)會(huì)長(zhǎng)侯文麟做證婚人，省參議員、當(dāng)過(guò)縣太爺?shù)囊嵡镏v話，辦了20多桌喜酒。

我在寫(xiě)這篇文稿時(shí)，正遇上每日清晨《西湖之聲》電臺(tái)在播“民國(guó)女子”系列文章。那幾位如日中天的文壇才子：魯迅、徐志摩、郁達(dá)夫……受父母之命娶的元配夫人們都是不幸的。上達(dá)也屬有文化有理想有追求的聰明才子，麗珍雖賢惠，文化不高，可這兩位經(jīng)歷亂世被日子揉搓久了的夫妻，一起度過(guò)了幾十載的風(fēng)風(fēng)雨雨，白頭偕老。四五年前，我去姚家訪談，見(jiàn)過(guò)幾回老年時(shí)的麗珍，人偏瘦，膚色稍黑，看不出年輕時(shí)是不是“黑里俏”。

與縣自衛(wèi)大隊(duì)交往

麗珍嫁來(lái)塘棲后，夫家雖是大戶人家，此時(shí)卻時(shí)運(yùn)不濟(jì)，生活拮據(jù)，自己雖然讀書(shū)不多，卻是做生意的好手。從小見(jiàn)多了開(kāi)絲行的父親去鄉(xiāng)下蠶農(nóng)家收絲，轉(zhuǎn)手賣(mài)給廠家，全憑一張能說(shuō)會(huì)道的巧嘴兒獲利，14歲那年她就去上海繡花廠繡花，后來(lái)也幫著父親的生意上做點(diǎn)啥。此時(shí)，正好發(fā)揮所能，這里那里做些小生意——塘棲人叫“跑單幫”，賺點(diǎn)錢(qián)補(bǔ)貼家用?？梢韵胂?，山河破碎，到處兵荒馬亂，那種世道那樣的環(huán)境，一個(gè)年輕婦女獨(dú)自跑來(lái)跑去做生意，有幾多的不便與艱險(xiǎn)。

由于那次西天目之行結(jié)識(shí)了郭，后又連帶認(rèn)識(shí)了陶，上達(dá)在三所學(xué)堂輪著上課之余，有時(shí)會(huì)乘了小船去他們?cè)阪?zhèn)附近的臨時(shí)駐地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。一次，正碰著縣自衛(wèi)大隊(duì)駐扎在東塘，夜間放出的步哨被日寇摸掉了，陶大隊(duì)長(zhǎng)正在傷腦筋。上達(dá)說(shuō)可以想法弄個(gè)“哨兵警鈴”對(duì)付。辦法很簡(jiǎn)單，去店里買(mǎi)個(gè)門(mén)鈴改裝一下，用細(xì)漆包線連著，夜里像“絆馬索”那樣在路口拉著，有人觸碰便會(huì)報(bào)警。一試，果然蠻靈光，陶大隊(duì)長(zhǎng)覺(jué)得很實(shí)用很好。

還有一次是在宏磻，跟著陶的部隊(duì)流動(dòng)的電臺(tái)出毛病了，發(fā)出去的電文均無(wú)回應(yīng)，帶信來(lái)叫上達(dá)去看看。姚一擺弄，見(jiàn)電臺(tái)好好的，于是想法在電臺(tái)與天線當(dāng)中串裝了一只小電珠，如有電波傳出，電珠自然會(huì)亮，一試很靈，解決問(wèn)題。那位管電臺(tái)的大家叫他“陳先生”，這樣一來(lái)，與上達(dá)也熟悉了。

如此，上達(dá)博得了陶大隊(duì)長(zhǎng)的信任，介紹他來(lái)這里的郭秘書(shū)也很高興，還說(shuō)：“若是年輕人都能像姚繩武這樣，中國(guó)就有希望了！”

夫妻傳送密電碼

別小瞧年紀(jì)不大的郭海梁只是縣府的一名秘書(shū)，不帶長(zhǎng)不是官，可當(dāng)時(shí)流動(dòng)政府的有關(guān)部門(mén)，尤其是縣自衛(wèi)大隊(duì)官兵所需的物資，全由他負(fù)責(zé)調(diào)配，實(shí)權(quán)在握，炙手可熱，用句現(xiàn)今的話語(yǔ)：這里的商機(jī)不好說(shuō)哎！

熟悉了，信任了，事情就好辦了。麗珍開(kāi)始為他們跑單幫，采購(gòu)物資，比如較大宗的戰(zhàn)士軍衣所需的棉布等等。麗珍也認(rèn)識(shí)了管電臺(tái)的陳先生，還認(rèn)作“干爺”。干爺長(zhǎng)、干爺短，聽(tīng)得干爺心里甜滋滋酥咪咪。你道陳先生是誰(shuí)？上達(dá)夫妻也是后來(lái)才曉得，頭稱蠻大。陳先生的真名叫“周學(xué)湘”——與我后來(lái)在塘棲中學(xué)的高中班主任老師同名同姓。我在網(wǎng)上一查，此人抗戰(zhàn)勝利后擔(dān)任上海市總工會(huì)常委，事情做得蠻大蠻多，1949年去臺(tái)灣后是“國(guó)大”代表。

后來(lái)，我又在《余杭公安志》上查到此人更具體的情況，“民國(guó)三十一年（1942年）10月，軍統(tǒng)局為加強(qiáng)‘?dāng)澈蟾鶕?jù)地’情報(bào)工作，派社會(huì)部駐滬專員周學(xué)湘帶電臺(tái)1部和報(bào)務(wù)員、書(shū)記員、譯電員各1名，由重慶來(lái)浙江，打算利用周之余姚籍關(guān)系在余姚縣庵東鎮(zhèn)建立電臺(tái)。至12月，周等抵軍統(tǒng)局浙西站駐地于潛紹魯村，通過(guò)浙西行署主任賀揚(yáng)靈關(guān)系，轉(zhuǎn)至杭縣縣政府后方所在地臨安橫畈鎮(zhèn)，縣長(zhǎng)陳純白將護(hù)送周過(guò)境的任務(wù)交給與周相識(shí)的杭縣政府秘書(shū)郭海梁，郭帶周一伙至杭縣前方辦事處所在地東塘，計(jì)劃穿越滬杭鐵路去余姚庵東。因日寇防守甚嚴(yán)，無(wú)法過(guò)境，經(jīng)電報(bào)請(qǐng)示重慶軍統(tǒng)局批準(zhǔn)，決定‘余姚站’改駐杭縣境內(nèi)，名稱未改，以周學(xué)湘的‘社會(huì)部駐滬專員’身份為掩護(hù)進(jìn)行活動(dòng)。”

再說(shuō)陶華文先前當(dāng)戰(zhàn)士時(shí)，看見(jiàn)團(tuán)長(zhǎng)常用一架高倍軍用望遠(yuǎn)鏡，好生羨慕，現(xiàn)在自己當(dāng)了頭，也想弄一架，不光威風(fēng)，也是需要。知道麗珍頭子活絡(luò)，經(jīng)常去上海做生意有門(mén)路，就請(qǐng)她去捎買(mǎi)一架。陳先生知道了，交給麗珍一個(gè)舊報(bào)紙包，說(shuō)是讓她帶本書(shū)，到了上海旅館，自會(huì)有人來(lái)取。

麗珍將報(bào)紙包拿回家，夫妻倆打開(kāi)一看，竟是電臺(tái)用的電碼本，或者說(shuō)就是時(shí)常提起的“密電碼”，就像后來(lái)我們熟悉的“語(yǔ)錄本”大小。上達(dá)急了，這種東西——電碼本和軍用望遠(yuǎn)鏡，隨便哪樣，倘若給日本佬查到，可是要槍斃殺頭的！不過(guò)，東西已經(jīng)接下，不能不辦，兩人只得細(xì)細(xì)策劃應(yīng)對(duì)。上達(dá)也陪著同去，麗珍特為去燙了頭發(fā)，穿上最好的旗袍，外加大衣，盡量打扮成貴婦人模樣，上達(dá)也換上自己最好的衣裳?；疖?chē)坐的是二等軟席，上車(chē)后兩人裝作互不相識(shí)，面對(duì)面坐著，為的是能分別從兩個(gè)方向早點(diǎn)看到過(guò)來(lái)搜查的日本佬。上達(dá)還將車(chē)窗拉開(kāi)一條縫，報(bào)紙包藏在麗珍大衣的袖筒內(nèi)，若是遇上搜查的過(guò)來(lái)，就將其從車(chē)窗縫里塞出去……

我們現(xiàn)在提及這種事情，心態(tài)神情和筆端總是輕松的。其實(shí)在當(dāng)時(shí)，那真是提心吊膽，出了事情，不僅自己性命難保，還會(huì)殃及親友。

表兄歷險(xiǎn)

上達(dá)的表兄——?jiǎng)谏禀胂壬亩鹤幼姘玻ㄨb劭）在這條滬杭線上也有過(guò)類似經(jīng)歷。在此不妨說(shuō)上一段，也是塘棲人當(dāng)年的事情。

勞祖安早年從塘棲出去讀書(shū)，1928年上海持志大學(xué)政治系畢業(yè)，留校任教，后來(lái)當(dāng)了學(xué)校訓(xùn)育主任。祖仁加入的是國(guó)民黨，黨內(nèi)有些虛虛實(shí)實(shí)的頭銜。他的同桌同寢室同學(xué)叫徐明誠(chéng)，早就參加共產(chǎn)黨，讀書(shū)時(shí)祖安常對(duì)他有些經(jīng)濟(jì)上的資助，兩人關(guān)系不錯(cuò)，也一直有些往來(lái)。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，學(xué)校停辦，祖安帶了家小回杭州，住在當(dāng)年父親為他和哥哥祖云（鑒勛）置下的公館，地方在城隍山腳的花牌樓34號(hào)（解放后改為四宜路69號(hào)）。大鐵門(mén)內(nèi)庭院深深，山坡上房子高高低低一片，占地二畝九分。

經(jīng)當(dāng)老板的同學(xué)孫時(shí)霖介紹，勞祖安擔(dān)任了地處清泰街的東南物資貿(mào)易公司副經(jīng)理。這是個(gè)上海“七十六號(hào)”門(mén)汪偽特務(wù)機(jī)關(guān)下設(shè)的經(jīng)濟(jì)組識(shí)，各種生意——甚至包括新四軍的生意都做。1943年某日，祖安在上海持志大學(xué)老校長(zhǎng)何世楨（名人，后任上海市法院院長(zhǎng)，家設(shè)電臺(tái)，系國(guó)民黨打入汪偽的高級(jí)特工，國(guó)民黨掌握的日偽情報(bào)，多為何提供）家中與老同學(xué)徐明誠(chéng)不期而遇，第二天徐約勞密談。其時(shí)，徐已打入國(guó)民黨軍委的國(guó)際問(wèn)題研究所，此系專門(mén)收集日偽情報(bào)的組織，在未被日寇占領(lǐng)國(guó)民黨勢(shì)力較強(qiáng)的富陽(yáng)場(chǎng)口、淳安、上繞鉛山等設(shè)有電臺(tái)。徐提出要與勞“合作生意”，一起抗日，國(guó)際問(wèn)題研究所要在他家作落腳點(diǎn)，設(shè)電臺(tái)，以讓老同學(xué)“將功折罪”。祖安允承。其后住在勞家的幾位情報(bào)員、機(jī)務(wù)員、報(bào)務(wù)員名為國(guó)民黨辦事，其實(shí)都是中共地下黨人，該是“諜中諜”。大家熟知的電影《永不消逝的電波》中孫道臨扮演的主角李俠的原型李白，也來(lái)勞公館干過(guò)，隨后還和祖安的兒子法盛一起，在江西鉛山的電臺(tái)待到抗戰(zhàn)勝利。

祖安也成了研究所的人，常為中共的領(lǐng)導(dǎo)人及進(jìn)步人士進(jìn)出杭城帶路，繞開(kāi)日偽封鎖線，并往返滬杭傳遞重要情報(bào)。這些情報(bào)有些裝在牙膏里，有時(shí)是一個(gè)白紙包。

這里要提及的即是有次祖安帶著徐交給他的白紙包坐火車(chē)回杭，突然遇上日本憲兵端著上了刺刀的步槍來(lái)各節(jié)車(chē)廂挨個(gè)搜查。這當(dāng)兒，用上心驚肉跳、大驚失色之類的詞語(yǔ)形容都不為過(guò)。慌亂中，心存惶悚的祖安將小紙包悄悄摜到地上，用腳踏牢……繞幸過(guò)關(guān)，也許還嚇出一身冷汗，直到火車(chē)進(jìn)了杭州城站，才敢將它撿起。

姚上達(dá)的表兄——?jiǎng)阼b劭。晚年時(shí)被聘為北京文史館館員

不過(guò)，那次上達(dá)夫妻倆擔(dān)心一路，倒是沒(méi)有碰著日本佬來(lái)他們車(chē)廂搜查，到上海住進(jìn)南京路先施公司樓上的東亞飯店（我在塘棲制膠廠工作時(shí)，有次隨廠供銷員王慶躍去上海出差，也住過(guò)這爿旅館，好像是許多常跑上海的浙江旅客首選的落腳之處），有人來(lái)取走了電碼本。我問(wèn)，當(dāng)時(shí)有沒(méi)有常在電影、戲文里看到的“對(duì)聯(lián)絡(luò)暗號(hào)”那樣的情節(jié)？老先生說(shuō)，沒(méi)有。事情未出，可上達(dá)卻為此事在“文革”中吃煞苦頭，那是后話。

那次上海之行，電碼本順利轉(zhuǎn)交，軍用望遠(yuǎn)鏡也買(mǎi)了回來(lái)，陶大隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)了非常高興、非常喜歡，不僅愛(ài)不釋手，平時(shí)常用，死后還作了陪葬。

（待續(xù)）

責(zé)任編輯/胡仰曦