文 甘徐梅
一生愿做一株青蒿——屠呦呦
文 甘徐梅
屠呦呦
屠呦呦是在家里看電視時,得知自己獲得諾獎的。她那時穿著一件樸素的汗衫,卷著褲腿,被之后接二連三的記者電話困在沙發(fā)里,一一回答著她的“感言”:“我得和你吐吐苦水,現(xiàn)在弄得滿世界都是屠呦呦了?!薄熬瓦@點(diǎn)兒事,都幾十年了?!薄拔覜]有特別的感覺,有一些意外,但也不是很意外。因?yàn)檫@不是我一個人的榮譽(yù),大家一起研究了幾十年,能獲獎不意外?!碑?dāng)記者問及十一長假時,屠呦呦的語氣變得更親切與隨意?!笆黄陂g身體不太好,在家休息,就沒有出去玩?!蓖肋线闲膽B(tài)平和,面對諾獎的突襲,仍顯得波瀾不驚。唯一感到不適的,是人們的狂熱聚焦與洶涌不斷的打擾。
屠呦呦與青蒿相守一生,對于青蒿的愛與執(zhí)著,就像對自己茹苦哺育的孩子,又像對自己真摯付出的朋友,不求聞達(dá),不求回報(bào)。青蒿的汁液里,流淌著屠呦呦的一生,而屠呦呦的一生,也都永久彌漫著青蒿的芳香。當(dāng)生命與青蒿融為一體時,獲得了至高無上的榮譽(yù),然而或許這只能證明,愛,不怕徒勞,也決不徒勞。
回顧屠呦呦的所走來的路,敬佩與感動之情油然而生。與其說是冥冥中注定與青蒿相遇,不如說,是屠呦呦用低調(diào)到塵埃里的科學(xué)品質(zhì),對一生所愛默默執(zhí)守,無悔追求。
1930年,浙江寧波,屠呦呦來到了這個世界。作為家里5個孩子中唯一的女孩,父母對她格外地呵護(hù)。在讀書時,她特別喜歡吃香螺,屠媽媽就做成腌香螺給她捎去?!斑线稀敝?,就是由父親所起,典故出自《詩經(jīng)》,“呦呦鹿鳴,食野之蘋”,意為鹿鳴之聲,或許父親的希望,是將來女兒能成為一個賢良正直、富有才華的女子。屠呦呦在往后的成長歲月里,也確實(shí)做到了。
1948年,屠呦呦以優(yōu)異的成績考上效實(shí)中學(xué),讀到高二時,轉(zhuǎn)到了寧波中學(xué)繼續(xù)求學(xué)。屠呦呦性格內(nèi)向,不擅長交際,所以便能比其他同學(xué)更加專注學(xué)習(xí)。她的老同學(xué)清華大學(xué)教授陳效中曾說:“她對學(xué)習(xí)非常執(zhí)著,非常專心,各種功課中,生物課成績最好。但生活上卻挺不上心的,家務(wù)活不太會干,一心就撲在學(xué)習(xí)或工作上。有一次,她的身份證找不到了,讓我?guī)兔φ艺遥掖蜷_她的箱子,里面東西放得亂七八糟的,不像一般的女生都收拾得那么妥當(dāng)。同學(xué)們見了都笑話她?!标惱吓c屠呦呦是初、高中同學(xué),讀書時故互相之間經(jīng)常串門,時隔幾十年,陳效中老人還能笑談追憶起那段青蔥歲月,可見屠呦呦給同學(xué)們留下的印象是多么深刻。屠呦呦在班上時,往往不聲不響,經(jīng)常上完課就回家,成績也在中上游,并不拔尖。但她有個特點(diǎn),只要她喜歡的事情,就一定會努力去做。陳老先生說,屠呦呦當(dāng)年長得蠻清秀,戴眼鏡,梳著麻花辮。因?yàn)殛愋е屑液屯肋线霞易〉媒?,兩家還有聯(lián)系,陳效中經(jīng)常到屠呦呦家玩,也經(jīng)常在上學(xué)、放學(xué)的路上相遇。
屠呦呦享受孤獨(dú)給人帶來的嚴(yán)肅與自由,也能因?yàn)橄矚g安靜,而避開青蔥歲月里的喧囂與浮躁。她似乎一直都清楚地知曉自己,所以也就不埋怨,不因?yàn)樽约旱男┰S與眾不同而亦步亦趨,迎合別人,一直篤定地單純地為圓夢北大而努力,就像一朵默默等待綻放的玉蘭花,一株安靜等待萌芽的青蒿。
1951年,屠呦呦如愿考入北京大學(xué),因興趣而讀生物醫(yī)藥學(xué),當(dāng)時這個專業(yè)比較冷門,但她并不怎么憂慮。她只是說,“在那個年代,身為女孩能夠接受大學(xué)教育,我已經(jīng)很幸運(yùn)?!北M管對這個專業(yè)感興趣的人不多,但她覺得生藥專業(yè)最可能接近探索具有悠久歷史的中醫(yī)藥領(lǐng)域,符合自己的理想與志趣。小時候家鄉(xiāng)瘧疾肆虐,給年幼的屠呦呦留下非常深刻的印象,周圍的貧苦人家看不起西醫(yī),便常常自制土藥,去山上找藥材或是去中醫(yī)藥館買藥,那段苦難的歲月,屠呦呦雖并未親身經(jīng)歷,但作為小小的旁觀者,意識在潛移默化中受到了中藥的浸染,這讓她對中醫(yī)學(xué)有著獨(dú)特的感覺與興趣,促使她后來去探索其中的奧秘。于是在大學(xué)四年期間,屠呦呦努力學(xué)習(xí),依舊保持自己的性格習(xí)慣,取得了優(yōu)良的成績。在專業(yè)課程中,她尤其對植物化學(xué)、本草學(xué)和植物分類學(xué)有著極大的興趣。美好的大學(xué)時光,屠呦呦沒有蹉跎,在那個教育資源稀缺的年代,青澀的她比如今的我們,更懂得青春的可貴。在孤獨(dú)的學(xué)習(xí)中,她一步步接近自己的夢想,尋找到了最真實(shí)的自己。
1955年,屠呦呦大學(xué)畢業(yè),被分配在衛(wèi)生部中醫(yī)研究院(現(xiàn)中國中醫(yī)科學(xué)院)中藥研究所工作。面對新的環(huán)境,她全身心投入。從學(xué)校到社會,從讀書到工作,她的心一如既往,從未改變。1956年,全國掀起防治血吸蟲病的高潮,她對有效藥物半邊蓮進(jìn)行了生藥學(xué)研究。后來又完成了品種比較復(fù)雜的中藥銀柴胡的生藥學(xué)研究。這兩項(xiàng)成果被相繼收錄入《中藥志》。尚年輕的屠呦呦,在這時就已經(jīng)顯露出她出色的能力與才華。
1959-1962年,屠呦呦為了能夠繼續(xù)完善自己,豐富自己的學(xué)識,便參加了衛(wèi)生部全國第三期西醫(yī)離職學(xué)習(xí)中醫(yī)班,系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了中醫(yī)藥學(xué)知識,深入藥材公司,虛心認(rèn)真地向老藥工學(xué)習(xí)中藥鑒別及炮制技術(shù),并參加了北京市的炮制經(jīng)驗(yàn)總結(jié),從而對藥材的品種真?zhèn)魏偷赖刭|(zhì)量,以及炮制技術(shù)有了進(jìn)一步的感性認(rèn)識。此后,屠呦呦參加了衛(wèi)生部下達(dá)的中藥炮制研究工作,是《中藥炮炙經(jīng)驗(yàn)集成》一書的主要編著者之一。該書廣泛收集了全國28個省、自治區(qū)、直轄市的中藥炮制經(jīng)驗(yàn),對有關(guān)文獻(xiàn)進(jìn)行了比較系統(tǒng)的整理。這段時間里,屠呦呦便是一步步踏實(shí)地完成自己的工作,沒有想過有一天要成為什么世界著名的科學(xué)家,內(nèi)心只有兩個字:鉆研。
20世紀(jì)50年代,屠呦呦(右)與老師樓之岑副教授一起研究中藥
當(dāng)然,也是在這段時間里,屠呦呦遇見了她的愛情。屠呦呦的初中同學(xué)李廷釗從蘇聯(lián)留學(xué)歸來,在得知曾經(jīng)暗戀的屠呦呦還未有對象時,便勇敢地對她展開追求。屠呦呦性格單純慢熱,面對李廷釗的大膽表白,她心動的同時也并未立即答應(yīng),而是在二人長久的交往后,感情逐漸醇厚,才組成了一個幸福的家庭,直至如今——將近七十年的長情相守相依。
美滿的婚姻與家庭,丈夫的支持鼓勵,使屠呦呦能夠更加專心投身事業(yè),完成她內(nèi)心所熱愛的研究。若不是因?yàn)槟菆鲈綉?zhàn),按照屠呦呦淡泊名利、踏實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膫€性,或許屠呦呦不會遇到青蒿,亦不會從此把它作為自己一生研究與奮斗的事業(yè)。
20世紀(jì)60年代,越南戰(zhàn)爭打得十分激烈。當(dāng)時作戰(zhàn)的戰(zhàn)士常常被瘧疾所累,戰(zhàn)斗力受到嚴(yán)重影響。于是多國政府都不得不將大量精力投入抗瘧藥物的研發(fā)上,但都一籌莫展。據(jù)中國科學(xué)院上海藥物所研究員李英在一篇文章中回憶說,1964年,美國出兵越南后,越美戰(zhàn)局一度因瘧疾陷入僵局,造成嚴(yán)重的減員,于是雙方開始尋求治療瘧疾的全新藥物。其中,美方為了解決問題,聯(lián)合英、法、澳大利亞等國家的研究機(jī)構(gòu),開展新抗瘧藥的研究;而越方則主動尋求中國的幫助,于是,1967年5月,在毛澤東主席和周恩來總理的指示下,來自全國各地的科研人員聚集北京,就瘧疾防治藥物和抗藥性研究工作召開了一個協(xié)作會議,就此啟動了代號為“523項(xiàng)目”的秘密軍事科研任務(wù)。來自全國60多個單位的500名科研人員參加,屠呦呦就是其中的一員。她被分在了中醫(yī)藥協(xié)作組,主要從中醫(yī)角度開展實(shí)驗(yàn)研究。突如其來的重大任務(wù),使得屠呦呦感到巨大的壓力,也激發(fā)了她巨大的研究動力。該項(xiàng)目的短期目標(biāo)是要盡快研制出能在戰(zhàn)場上有效控制瘧疾的藥物,長遠(yuǎn)目標(biāo)是通過篩選合成化合物和中草藥藥方,與民間療法結(jié)合來研發(fā)出新的抗瘧藥物。對屠呦呦而言,盡管自己只是其中資質(zhì)尚淺的一名中醫(yī)藥研究員,但這是她的第一次使命。
然而由于“文革”的到來,這一個絕密的科研項(xiàng)目便帶有著濃郁的時代特色:“全國523小組”由當(dāng)時的國家科委、國防科工委、中國人民解放軍總后勤部、衛(wèi)生部、化工部、中國科學(xué)院6個部門組成,北京、上海、昆明等地還專門成立了“523辦公室”。由于帶著濃郁的政治色彩,使得當(dāng)時很多資深的科研人員被拒之門外,只能“靠邊站”。屠呦呦當(dāng)時還很年輕,因此能夠幸運(yùn)躲過一劫。但與此同時,研究的進(jìn)程又不得不因?yàn)闀r代的風(fēng)云變幻而陷入停滯狀態(tài),人人都不敢再輕易地全身心投入研究,生怕被扣上“走資派”的帽子。直至1969年,當(dāng)時還是中藥研究院初級研究員的屠呦呦被任命為“523項(xiàng)目”研究組組長?!澳菚r候,我們中醫(yī)研究院全部搞文化大革命去了,全部工作都停止了。但是后來‘523辦公室’的領(lǐng)導(dǎo)和我們領(lǐng)導(dǎo)說,這是一項(xiàng)重要的、時間很緊迫的軍工項(xiàng)目,所以就下意識地接受了,讓我負(fù)責(zé)組長的任務(wù)。但當(dāng)時是特殊時期,大家人人自危,都不敢試了,有這個政治的科研任務(wù)也是很幸運(yùn)的?!痹谇安痪玫囊淮巫剷?,屠呦呦這樣說道?;蛟S,也正因?yàn)橛辛艘粋€較為安全的環(huán)境,屠呦呦更珍惜這次研究機(jī)會,便義無反顧地把自己的全部精力都投入其中。
“523項(xiàng)目”組分兩個組開展抗瘧藥開發(fā)工作,一個是中藥組,一個是西藥組。中藥組既有科研人員,又有中醫(yī),許多赤腳醫(yī)生開始在全國各地搜集民間藥方。1970年后,由于西醫(yī)組研制出了防瘧1號片吃一次可以保證7天不傳染,后來又研制出防瘧2號片、3號片,預(yù)防效果能夠達(dá)到1個月,便生產(chǎn)并向越南提供復(fù)方化學(xué)抗瘧藥,抗瘧藥生產(chǎn)供應(yīng)便不是那么緊迫了,項(xiàng)目重點(diǎn)便逐漸轉(zhuǎn)向研究傳統(tǒng)中醫(yī)藥。
由于化學(xué)藥的療效,離最初的設(shè)想有一定差距,與此同時,隨著針灸法因?yàn)橹委煰懠驳男Ч话愣环穸ê?,屠呦呦開始從中草藥中探尋新的抗瘧藥。她查閱了大量的古代醫(yī)學(xué)書籍和傳統(tǒng)藥方,廢寢忘食地對其進(jìn)行搜索、整理和研究,幾年時間,她“幾乎把南方的老中醫(yī)都給采訪遍了”。就在這樣的情況下,青蒿引起了屠呦呦的關(guān)注。青蒿,這種南北方都很常見的植物,平凡無奇地郁郁蔥蔥地長在山野中,沒有什么奇特的樣貌或氣味,卻在屠呦呦一次無意地翻閱資料時,被改變了命運(yùn)。誰也沒有想到,這般普通的小草會擁有如此圣潔的力量,因?yàn)橥肋线希軌蛲侣冻鲎约旱纳εc精華,普渡世間眾生。
然而,“就在這般爭分奪秒的行動中,研究組耗時三個月,從兩千多個藥方中篩選出640個,又鎖定到一百多個樣本,最終入選的胡椒,雖對瘧原蟲抑制率達(dá)84%,但對瘧原蟲抑殺作用并不理想”。青蒿雖已被發(fā)現(xiàn),也從記載和民間一直看到使用瘧疾治瘧的記錄,但此時對青蒿的研究發(fā)現(xiàn),最高時有68%的抑菌率,但效果并不穩(wěn)定。于是,屠呦呦和她的團(tuán)隊(duì)又繼續(xù)將目標(biāo)鎖定在了其他藥方中。研究小組的余亞綱梳理過可能的抗瘧中藥,開列了有808個中藥的單子,其中有烏頭、烏梅、青蒿等。屠呦呦同時也再次通過翻閱歷代本草醫(yī)籍,從2000多個藥方中整理出一張含有640多種草藥、包括青蒿在內(nèi)的《抗瘧單驗(yàn)方集》。
1971年初,在對青蒿做出多次實(shí)驗(yàn)后,雖然已能肯定青蒿的效果,但是水煎劑無效、95%的乙醇提取物藥效也僅達(dá)30%到40%,成為這一階段難以解決的問題。研究再次陷入停滯。加之“文革”的影響,很多優(yōu)秀的醫(yī)藥科學(xué)家都遭遇苦難,研究設(shè)備的落后也成為研究進(jìn)一步獲得進(jìn)展的一大阻礙,屠呦呦面對困境,一籌莫展。此后的幾個月,她幾乎二十四個小時都呆在實(shí)驗(yàn)室中,不斷思考,不斷實(shí)驗(yàn),雖然數(shù)百次地失敗,但她沒有放棄,一直在這樣幾乎無望的境地里,苦心孤詣地執(zhí)著追求著出路。此時的她41歲,雖沒有被直接卷進(jìn)“文革”的風(fēng)暴中,卻在風(fēng)暴的邊緣,建立著自己對科學(xué)的信仰,堅(jiān)守著科學(xué)的精神家園。她知道無論當(dāng)下再怎么艱難都不要緊,只要自己能夠沉下心來,一定可以走出荒蕪。
1971年下半年的某一天,屠呦呦再次拿起東晉葛洪著的《肘后備急方》,細(xì)讀了《治寒熱諸瘧方》。不經(jīng)意間,屠呦呦將目光定格在了“又方青蒿一握以水二升漬絞取汁盡服之”,這一行字上,于是,她似乎想到了什么,心里冒出這樣的疑問:“為什么古人用‘絞汁’,‘絞汁’和中藥常用的煎熬法不同,這是否為了避免青蒿的有效成分在高溫下被破壞?”
由此,關(guān)鍵性問題被發(fā)現(xiàn),屠呦呦決定改用沸點(diǎn)較低的、只有35攝氏度的乙醚代替水或酒精來提取青蒿。終于在1971年10月4日,她與團(tuán)隊(duì)從中藥青蒿中用西方的分離法獲得提取樣品,樣品顯示對鼠瘧原蟲、猴瘧原蟲抑制達(dá)100%,取得了突破性發(fā)現(xiàn)。
在這樣簡陋的科研環(huán)境中,獲得這一巨大突破,每一個科研人員都高興萬分。然而這并沒有持續(xù)多久,因?yàn)楦蟮奶魬?zhàn)還在等著屠呦呦和她的科研團(tuán)隊(duì)。“當(dāng)時科研設(shè)備條件差,我們團(tuán)隊(duì)只好買來幾口大缸用酒精和乙醚泡植物,再回收液體進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)從老鼠到猴、狗、人。但面臨著許多質(zhì)疑,很少有人會相信我們的成果。沒辦法,我就帶頭和幾個同事一起,在自己身上實(shí)驗(yàn)?!蓖肋线显貞浀?。在那段時間里,為了能夠更準(zhǔn)確地得出實(shí)驗(yàn)成果,每一個人都懷著飽滿的熱情與堅(jiān)韌的信心,在實(shí)驗(yàn)室里沒日沒夜地進(jìn)行實(shí)驗(yàn),沒有人想要獲得什么獎,也沒有人想要獲得多少報(bào)酬,只是因?yàn)閷茖W(xué)最純粹的愛,和對最初的夢想那一份堅(jiān)守。
“北京的青蒿質(zhì)量非常不好,我嘗試用葉子,事實(shí)證明葉子里才有有效成分。做完動物實(shí)驗(yàn)后發(fā)現(xiàn)100%有效,再在我們自己身上試驗(yàn)藥的毒性。我們嘗試很多次,又做化學(xué)結(jié)構(gòu),改變克服原有的耐藥性。后來我自己的肝臟也壞了。我的同事們也有很多得了病……”屠呦呦說到這一段故事的時候,神態(tài)是平靜的,似乎只是在陳述一個小小的事實(shí)。然而,苦難的沉重與巨大的隱忍藏在歲月的褶皺里,后人又如何能夠體會?
在那段做“拼命三郎”的歲月里,屠呦呦的老伴李廷釗也有切身體會。“那幾年,她每次回家身上都有濃濃的酒精味,自己的身體也出了問題?!痹缭?969年屠呦呦參加“523任務(wù)”時,為了不影響工作,他們就咬牙把自己才4歲大的女兒送到別人家寄住,把尚在襁褓中的小女兒送回寧波老家?!按笈畠寒?dāng)時接回來時都不愿叫爸媽,小女兒更是前幾年才把戶口從寧波遷回北京?!闭f到這些時,老伴李廷釗語氣有些沉重,屠呦呦雖沒有說什么,但是,哪個母親會舍得丟下孩子呢?無論是愧疚抑或遺憾,屠呦呦都只能把苦吞咽,因?yàn)檫@是一份使命,一份關(guān)系著可貴的生命與夢想的偉大使命。
也自此以后,屠呦呦與青蒿再也分不開了。
1972年3月,屠呦呦在南京“523任務(wù)”會議上,報(bào)告了“30例青蒿抗瘧全部有效”的療效總結(jié)后,掀起了全國對青蒿抗瘧研究的高潮。
1973年,屠呦呦合成了雙氫青蒿素,這種化學(xué)物質(zhì)在不久以后被證明比天然青蒿素的效果強(qiáng)很多。
1977年,她首次以“青蒿素結(jié)構(gòu)研究協(xié)作組”名義撰寫的論文《一種新型的倍半萜內(nèi)酯——青蒿素》發(fā)表于《科學(xué)通報(bào)》,引起了世界各國的密切關(guān)注。
“諾貝爾大廳”的大屏幕顯示屠呦呦的科研成果
1978年,“523項(xiàng)目”的科研成果鑒定年會最終認(rèn)定青蒿素的研制成功,按中藥用藥習(xí)慣,將中藥青蒿抗瘧成分定名為青蒿素。
1992年,針對青蒿素成本過高、對瘧疾難以根治等缺點(diǎn),發(fā)明了雙氫青蒿素,其抗瘧療效為前者10倍的升級版。
1980年,屠呦呦被聘為碩士生導(dǎo)師。2001年,被聘為博士生導(dǎo)師。此時,屠呦呦已71歲高齡?;蛟S屠呦呦本應(yīng)在二十年前就該得到這些稱謂,但是,她沒有去爭,沒有去計(jì)較,而是依舊默默無聞地在研究室里進(jìn)一步研究青蒿,窗外之名和事,都與屠呦呦的內(nèi)心無關(guān),老人享受孤獨(dú),因?yàn)楣陋?dú)能為屠呦呦在不斷變遷的時代里,帶來最堅(jiān)韌的底線,而對于那些不公平的許多事,老人正直不阿,坦率直言,堅(jiān)守住自己人格的尊嚴(yán)。這,是這一時代的科學(xué)家的風(fēng)范。
2009年,屠呦呦編寫的《青蒿及青蒿素類藥物》出版。屠呦呦有時在回答記者問題時,或者別人質(zhì)疑時,一直會提到這本書。并不是為了解釋什么,而是因?yàn)椋@的確是屠呦呦一生的心血,她沒有隨波逐流地寫一篇又一篇論文,完成每年所謂的科研論文任務(wù),而是精益求精,把她對青蒿一生的研究都寫在了這一本書里,這本書,浸透了屠呦呦那嚴(yán)謹(jǐn)執(zhí)著的靈魂。
2011年9月,屠呦呦獲得被譽(yù)為諾貝爾獎“風(fēng)向標(biāo)”的拉斯克獎。這是中國生物醫(yī)學(xué)界所獲世界級最高獎項(xiàng),她填補(bǔ)了華人十年未獲此獎的空白,也成為第一位在中國獨(dú)立完成研究的獲獎?wù)?。因?yàn)闆]有博士學(xué)位、留洋背景和院士頭銜,屠呦呦被當(dāng)時的媒體報(bào)道稱為“三無”科學(xué)家。獲得拉斯克獎后,一直潛心研究、淡泊名利的屠呦呦第一次在全國人民面前亮相,她戴著寬寬的眼鏡,衣著樸素,面容平和,令人肅然起敬,也令人感動。其實(shí)就這次亮相,都是經(jīng)過了家人與相關(guān)媒體的勸說之后,屠呦呦才答應(yīng)出現(xiàn)在鏡頭前的。
到如今,屠呦呦榮獲諾獎,依舊安寧如往常。當(dāng)屠呦呦看盡人世滄桑,時代變幻后,對于身后的贊賞、敬佩、爭議抑或質(zhì)疑,都已云淡風(fēng)輕。她只是說出事實(shí),她只是說,她感到幸運(yùn),為那么多年中國科研的努力獲得成果而感到欣慰。這是中西醫(yī)完美結(jié)合的成果,也是精神之廣泛爆發(fā)的巨大力量。40多年來,青蒿素成為世界衛(wèi)生組織推薦的一線抗瘧藥,挽救了全球數(shù)百萬人的生命。40多年后,當(dāng)屠呦呦變成一位85歲高齡的老人時,她獲得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎桂冠,證明了用一株小草就可以改變世界。
這是屠呦呦窮盡一生為后人開辟的路。當(dāng)我作為旁觀者駐足凝望時,不禁為這一路上的坎坷艱辛、孤獨(dú)與努力而震撼。而當(dāng)看到如今有人“高價(jià)拍賣老人舊居”,“質(zhì)疑老人作假”,爭論“得獎應(yīng)該是研究的整個團(tuán)體,而不應(yīng)是屠呦呦一人”這一些不斷涌出的新聞時,我不禁啞然。諾貝爾獎的設(shè)立,是表彰那些在某個領(lǐng)域里為世界做出卓越貢獻(xiàn)的杰出人才。它不僅僅是一份榮耀,更是一份對崇高生命價(jià)值的敬重。每一個榮獲諾獎的人,都是甘愿為夢想付出生命的人,他們用隱忍與默默無聞的漫長歲月,告訴我們每一寸人生的光陰,都可以蘊(yùn)含著生機(jī)勃勃、又腳踏實(shí)地的行動力量,它不為名利,不為眾星捧月,只為舞出一段美麗人生。而對于飽經(jīng)苦難,看盡人生繁華凋零的屠呦呦而言,人生的意義早已在消逝的時光里得到印證,遲來的這一份禮物,只是一種幸運(yùn)罷,而屠呦呦也與所有偉大的人一樣,在行動上成為了超凡的人,在情感上,成為了真正的人。
一架鋼琴,陳舊的家具,溫暖的燈光,不大卻足夠舒適的房子,屠呦呦與老伴相守相依,享受生命中最美的黃昏。老人今年85歲,仍舊在研究青蒿,翻閱書籍,夢想依舊充滿活力,使得她看起來顯得年輕、優(yōu)雅又充滿著樸實(shí)無華的氣息。屠呦呦的女兒如今一個在國外,一個在北京,她和老伴過得安逸滿足。在空閑的時光里,屠呦呦常常與老伴一同下棋、散步、吃茶,像所有老年人那般安度晚年。若真要說不同,那便是屠呦呦盡管如今聽力已不大靈敏、視力也變得模糊,但她的書房里依然會時常敞開著一本有關(guān)“青蒿素”的書,書里藏著老人永遠(yuǎn)熱愛的青蒿,與追求真理的心。
屠呦呦也宛如青蒿一般,與這紛紛擾擾的世間,保持靈魂的樸素美好,沒有污染的噪音,沒有毀損的表情。我們需做的,是敬重、深思,然后真誠地在心間對屠呦呦說一句:謝謝您。
責(zé)任編輯/胡仰曦