籃球少年

漱玉

籃球零基礎(chǔ)的暈菜，想練成讓別人羨慕的球手，簡直有點異想天開。蘇綸聽到暈菜佩服自己也有點自我膨脹，他以為真能把暈菜調(diào)教成籃球高手呢。

“今晚回家鍛煉體能，先讓你媽媽給你買體能訓(xùn)練器材?！碧K綸參照自己的鍛煉方法給暈菜布置任務(wù)，“家里一定備好籃球?！?/p>

“我媽媽不一定給我買?！睍灢四樕蠏熘喙舷?。

“沒有子彈還準(zhǔn)備打仗？”

“對了！有辦法。我去找爺爺，我讓爺爺買什么他就買什么，我說吃牛排他就帶我去，坐旁邊看我吃，還呵呵笑?！?/p>

“你爺爺真模范！今晚先練習(xí)俯臥撐和仰臥起坐，明天開始練球，等著成為同學(xué)們羨慕的球手吧?！?/p>

“真的！”暈菜眼睛都瞪大了，“我也練兩個鐵肘，看誰在場上敢惹我?！?/p>

“我最討厭打球不干凈的人，跟我學(xué)就收起肘子，用技術(shù)和能力?！?/p>

暈菜聽了蘇綸的話，立即向他表達忠心：“我以后什么都聽你的，絕對不用鐵肘功，咱們師徒是孫悟空和唐僧的關(guān)系，哪有徒弟不聽師傅的?！?/p>

“你當(dāng)齊天大圣孫悟空，我當(dāng)就會念經(jīng)的唐僧？”蘇綸不滿地問，“孫大圣本事多大，你有嗎？當(dāng)你的暈菜吧?！?/p>

“萬一以后我不想教你籃球了，可今天吃了你的東西，那怎么辦？”蘇綸認(rèn)真又有點為難地問。

暈菜豪氣地一揮手：“請你吃了絕不反悔，不讓你賠?！?/p>

“那我就不客氣了?！碧K綸指著店里的小吃豪邁地下手。

兩個人坐在大楊樹之間的綠條椅上，舉著紅辣小吃，唇邊染著一圈泛光的色素紅。暈菜被辣得吐舌頭吸氣，嚷嚷著必須買冰棍才能解辣。他舉著兩根橘子冰棍，不好意思地對蘇綸說：“沒有錢了，吃便宜的吧?！?/p>

吃完冰棍，兩人互道再見，被染成橘色的舌頭在嘴巴里一動一動。

回家路上，蘇綸回想著暈菜比賽時的滑稽樣。

這位同學(xué)太天才、太可愛、太神奇了！想到這里，蘇綸不由自主地笑了。

明天先教暈菜控球、運球、投籃、防守。蘇綸在心里背教案，看來這個小教練很認(rèn)真敬業(yè)。

吃完暈菜的豪請，蘇綸美滋滋地回到家。蘇綸媽媽的眼睛極其敏銳，簡直就是探雷器，她看到蘇綸書包里沒有吃完的紅辣小吃，夸張地嗅著鼻子：“我聞到你嘴里的味精、香精味了，吃了多少？”

“沒吃多少?！碧K綸連忙辯解。

“不是叮囑你，不準(zhǔn)買這種垃圾食品嗎？都是色素、味精、添加劑、地溝油。扔了！”

“同學(xué)要跟我拜師學(xué)打籃球，今天請我。”

蘇綸媽媽笑了：“還收徒弟、吃拜師宴了，真有意思?！?/p>

媽媽收斂了笑容，一本正經(jīng)地說：“我可警告你，小升初沖刺前，籃球少打，功課耽誤了事小，影響升學(xué)就麻煩了?！?/p>

“知道知道?！碧K綸把媽媽推出房間，他最怕媽媽的蒼蠅語在房間里亂飛，轟炸機似的，能活活把人嗡嗡死。

這幾天，學(xué)校到處飄揚著嘹亮的歌聲，馬上要進行文藝匯演了?；⒗蠋熅奶暨x了古董級別的革命歌曲《黃河大合唱》和歌舞表演《擁軍花鼓》，由相思女擔(dān)任鋼琴獨奏。蘇綸聽到這熟悉的旋律，立刻條件反射般聯(lián)想到每天結(jié)結(jié)巴巴練習(xí)鋼琴的樓上胖丫頭。看來，這首雄壯激昂的歌曲，注定鐫刻在蘇綸的記憶深處。

周一到周五，虎老師天天指揮同學(xué)們排練。她要求分聲部唱，要求唱出氣勢，要求頭要甩起來，要求身體要伸展開，像狂風(fēng)中搖擺的紅高粱。男生唱“風(fēng)在吼”，頭向左甩，身體向左傾斜;女生唱“馬在叫”，頭向右甩，身體向右傾斜。同學(xué)們不停地左右搖擺，讓人看后不自覺地跟著左右搖擺，歌曲的感染力和傳染力都達到了預(yù)期效果?；⒗蠋煾甙旱卣f：“一定要注意節(jié)奏、注意節(jié)奏！要緊湊、要緊湊！聲音要洪亮！要唱出氣勢！就像看到奔騰的駿馬、狂風(fēng)、黃河！”虎老師越說語速越快，越激動聲調(diào)越高。同學(xué)們被虎老師指揮得完全進入到瘋狂的怒吼狀態(tài)。虎老師忘我地說：“就要這種激情，要噴發(fā)，注意眼神，注意眼神！”同學(xué)們被虎老師調(diào)整到最滿意的狀態(tài)，激昂到了極點，把黃河的氣勢、革命者不屈的精神淋漓盡致地表達出來。

演出地點設(shè)在學(xué)校金色演出大廳，紫色的金絲絨大幕，金色的水晶大吊燈，氣派極了。絳紅色的折疊軟椅上，坐著一個個濃眉大眼、紅嘴唇、紅臉蛋的同學(xué)們，舞臺妝畫得有點妖化，穿上紅兜兜、舉起小鐵叉，就是降龍捉妖的紅孩兒或者葫蘆娃。

縫著紅星的小八角帽托在手里，戴紅袖章的藍色小戰(zhàn)士軍服還沒有換上，五十幾個同學(xué)更換演出服可難為了虎老師。

上哪兒去換？廁所？太擠！嗯……對！就在教室?；⒗蠋煻寂宸约旱募敝猩恰?/p>

“男生一排臉朝墻，女生一排臉朝墻，背對背，即刻！”

虎老師的口頭禪就是：即刻！今天蘇綸終于發(fā)現(xiàn)。

虎老師站在講臺中央，做總調(diào)度和總指揮，兼總監(jiān)管。

“一、二，開始換衣，要迅速，頭向墻，眼睛只看自己，即刻！”

“老師！褲子瘦。”不知誰說了一句。

都是營養(yǎng)過剩的小胖子。

不知是緊張還是怎么回事，一個女同學(xué)突然肚子疼，彎腰坐在了椅子上，她可是在隊伍前面表演的主要演員，這可急壞了虎老師。表演《擁軍花鼓》，如果沒人會轉(zhuǎn)手帕，這節(jié)目還怎么演？

“老師，蘇綸會轉(zhuǎn)籃球?！睍灢苏媸嵌嘧於嗌唷?/p>

“什么？！什么？！”虎老師的心里像閃電劃過，帶來一絲光明。

此刻，蘇綸恨不得飛跑過去，捂上或者縫上暈菜的嘴。

虎老師的眼睛在蘇綸身上像探照燈似的掃來掃去，命令身邊的同學(xué)：“飛跑15班，找兩個假小辮，即刻！她們跳采蘑菇的小姑娘，有假辮子。蘇綸準(zhǔn)備換衣，這衣服很肥大，你穿沒有問題，臉上妝要再濃艷些?！?/p>

“老師，老師，我真的不會?！碧K綸痛苦地彎下腰，也想裝肚子疼。給他扎起長辮子、穿起女人衣，那不成為學(xué)校一景了，明天何顏見同學(xué)？還不被他們笑掉大牙，成為取笑的對象？絕對不能演！蘇綸暗下決心。

“能把籃球在手指上轉(zhuǎn)，就肯定能轉(zhuǎn)手帕，先練習(xí)，即刻！沒看到火燒眉毛了，救場如救火！”

“你的形象重要還是班集體的榮譽重要？！”

“我只讓你轉(zhuǎn)著手帕從舞臺這邊走到那邊，既不讓你扭也不讓你跳。春節(jié)晚會也有男扮女裝，效果多好，梅蘭芳、李玉剛還男扮女裝呢。”

“老師！哎！我……”蘇綸痛苦萬分。他寧肯站在隊伍里甩腦袋，也不愿被打扮成女妖。

沒有辦法，蘇綸被虎老師拽著拍上紅臉蛋，涂上紅嘴唇，夾上假辮子，這副模樣蘇綸自己都沒有勇氣照鏡子，他嘟著嘴唇恨不得鉆進地縫里。

演出開始了，蘇綸根本不敢看臺下，用手帕擋著臉。這時，觀眾席上的虎老師帶頭鼓掌，鼓勵蘇綸，可蘇綸都要恨死虎老師和那個多嘴八哥暈菜了。

終于煎熬到下臺。氣鼓鼓的蘇綸左右兩下把辮子拽下來，直接砸在緊跟身后的暈菜身上，氣哼哼地說：“今天不教你籃球，讓你多嘴！”

“我是想讓同學(xué)們知道你的絕技，誰知道老師這么有想象力。你連手帕都會轉(zhuǎn)，大家更佩服你了?！?/p>

“那也不能讓我演女人呀！我才不屑讓大家佩服，也沒你那么虛榮，我打籃球是因為喜歡?！?/p>

“那天比賽后，大家都取笑我，男生也沒人跟我玩兒了。如果籃球打得好就沒人取笑我，也可以跟你們一起玩兒?！睍灢说椭^，說出了自己執(zhí)意想打好籃球的初衷。

“你以為打好籃球那么容易？不刻苦練習(xí)能成功嗎？”

“我媽媽說，要想人前顯貴必定背后受罪。還有三更燈火五更雞，頭懸梁錐刺股，捉螢火蟲看書，反正要吃苦?！睍灢嗽谔K綸面前使勁背他知道的勵志名言，“我是關(guān)公對劉備——絕對赤膽忠心，你懂的?！?/p>

“頭懸梁、螢火蟲跟打球有什么關(guān)系，真能扯。”

放學(xué)后，暈菜緊跟著蘇綸走到球場。蘇綸沒好氣地說：“今天不教你，跟著我也沒用?！碧K綸想起兩個假辮子和紅臉蛋，就恨不得拿球砸暈菜，把他砸得更暈。

暈菜也不生氣，就在球場外等候蘇綸，看著他們打球。

第二天中午吃完飯，為了能到教室外放風(fēng)，蘇綸主動請纓去操場角落倒垃圾。暈菜也跟著蘇綸要求參加勞動?；⒗蠋熋鎺⑿Γ吞@地說：“去吧，孩子們?！?/p>

到了垃圾場，正有其他班兩個女生也在倒垃圾，看見蘇綸，不懷好意地對視一眼，一個笑著說：“昨天扮演的女戰(zhàn)士真俊俏，迷倒我們班一片男生。”

另一個湊趣說：“何止男生呀，女生也迷倒一大片?！?/p>

“哎呀，敢情是男女通殺呀。”

兩人說完，抑制不住地大笑起來，似乎對自己設(shè)計的對白很滿意。

蘇綸聽后，臉“唰”地紅了，一肚子的委屈和郁悶，真想把手里的垃圾直接倒在兩個貧嘴女生身上。蘇綸低頭看見幾只超大蟑螂正讓人惡心地在垃圾上爬，其中一只剛好爬到一根小棍子上，蘇綸捏起棍子對女生說：“送你們個好東西，拿著，蟑螂小強想你們了?！?/p>

女生一看比花生粒還大的蟑螂，嚇得連垃圾桶都來不及拿，張著大嘴，瞪著眼睛，尖聲叫著跑了。蘇綸幸災(zāi)樂禍地回到教室，心里不再那么憋屈了。

剛走進教室，虎老師就向蘇綸虎起了臉：“誰叫你們嚇唬其他班女同學(xué)？她們班主任找我了，今天罰你們兩個做值日，先把垃圾桶給人送回去。蘇綸，平時看你挺老實的，怎么也干這種事？”

“老師，她們?nèi)⌒ξ已菖畱?zhàn)士。”蘇綸不滿地向老師解釋。

“那也不能嚇唬女生，要有涵養(yǎng)?！?/p>

蘇綸和暈菜撅著嘴走出教室，給女生班送垃圾桶，他真想再往垃圾桶放幾只大蟑螂，嚇暈兩個女生。

放學(xué)了，蘇綸剛走進家門，媽媽就問他打球受傷的手指怎樣了，告訴蘇綸次中音老師問他還考不考級，已經(jīng)開始報名了。

蘇綸已經(jīng)幾天沒有練習(xí)樂器了，那天比賽時受傷的手指依然青紫。

“不能彎，還疼呢，按不了鍵?！碧K綸嘗試彎手指。

“那怎么辦？”媽媽看著蘇綸青紫的手指，“都是破籃球打的，能不能堅持考級？”

蘇綸爸爸說：“還用問，這樣的手指怎么考，能吹成調(diào)嗎？孩子也不是真心喜歡這個樂器，又湊巧手指受傷，沒辦法，我看算了，趕不上考級就不考了?！?/p>

“說得輕松，想放下就放下？付出多少時間、精力、金錢？白折騰這幾年了？”媽媽極為不滿，“都讓一個籃球毀了，說嚴(yán)重了，也許錯失了上重點中學(xué)的機會?！?/p>

“不放下怎么辦？”蘇綸爸爸故意說，“你找關(guān)系把級考下來？”

“我全能呀，搞音樂的也認(rèn)識？再說，你以為什么事托關(guān)系都能辦成？”蘇綸媽媽沒好氣地說，“早知道不打籃球比什么不好！”

蘇綸默默聽著媽媽爸爸的對話，覺得有希望卸掉一條束縛自己的線，八爪魚變成七爪魚，閑下一條自由的細(xì)腿。放下次中音考級，他感覺輕松極了，像痛痛快快打場籃球那樣舒服。

蘇綸媽媽極力讓蘇綸拿起樂器試吹，結(jié)果手指不能彎曲按鍵，導(dǎo)致樂曲走音。媽媽看罷徹底死心，氣鼓鼓地把樂器收到盒子里，扔進雜物間，說如果徹底不學(xué)，就把樂器賣了，放在家里又占地又窩心。蘇綸的籃球也被媽媽順手扔進雜物間鎖上了。

蘇綸不滿地對媽媽說：“為什么鎖我籃球？”

媽媽干凈利索地回答蘇綸兩個字：“養(yǎng)手?！?/p>

沒過幾天，蘇綸媽媽不知從哪兒得到消息，人人附中開始招生考試了。這所學(xué)校正是媽媽一心向往、想讓蘇綸就讀的中學(xué)。

她對蘇綸說：“人人附中是北京最優(yōu)秀的中學(xué)之一，能考進去是所有孩子和家長向往的。走在大街上，穿著那套白色校服，校服上印著‘人人附中四個字，就會被人刮目相看，你別錯過機會呀?！?/p>

蘇綸聽完媽媽的介紹，覺得這簡直就是一座神學(xué)校。

蘇綸問媽媽：“人人附中是籃球特長學(xué)校嗎？”

“那我可不知道，只要是重點學(xué)校，你就可以報考?！?/p>

“88中是北京最好的籃球?qū)W校，我報考這個行不行？”

“不是重點學(xué)校你就別做夢了，天真。”媽媽一口回絕蘇綸。

爸爸對蘇綸說：“僅看學(xué)校的籃球水平不夠全面，其他條件也很重要，上學(xué)這件事你必須聽我們的安排?！?/p>

“今天早睡，明天去考試！”蘇綸媽媽下命令。

第二天一早，爸爸媽媽陪蘇綸趕往人人附中考試。剛到校門口就交通堵塞，校園里都是學(xué)生，起碼有上千人參加考試，蘇綸意想不到的是居然看到暈菜也來參加考試。暈菜排在進入考場的隊伍里對蘇綸喊：“咱班思威和相思女也來了，早進去了?！?/p>

蘇綸聽后一伸舌頭：“喲！都來考試了?！?/p>

中午，蘇綸隨人流走出校園。蘇綸媽媽在路上對蘇綸爸爸說：“聽說人人附中掃蕩三種人：第一種，特別優(yōu)秀的學(xué)生，學(xué)習(xí)尖子，奧數(shù)精英;第二種，家里特別有錢，小富小康絕對不行，要大富大貴，起碼——”

蘇綸好奇地插話：“上福布斯排行榜？”

“那倒不至于?！?/p>

“還有一種是特別有背景的官二代、官三代，單位一把手、二把手都不行，起碼局、部級，什么鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)都不行?！?/p>

蘇綸爸爸說：“這三種人非官即富要么就是精英，咱家三不沾，我看希望不大?！?/p>

蘇綸媽媽說：“他們有金帆藝術(shù)團，蘇綸學(xué)的次中音樂器只要參加考級就有希望。哎！別說了，試試吧，考不上人人附中就上京京附中，總比那個籃球?qū)W校88中強多了?！?/p>

蘇綸知道那所京京附中，水泥球場上只有兩個又舊又破的籃球架。想到要上那樣的中學(xué)，在那樣的場地打球，蘇綸就郁悶不已。

放學(xué)前，虎老師對全班同學(xué)說，臨近畢業(yè)要做一件有紀(jì)念意義的事，把小學(xué)階段的作文和春游、文體活動、演出的照片做一套畢業(yè)紀(jì)念冊。每個人要寫一段畢業(yè)感想，最后合集成冊。

蘇綸上交了一張身穿紅色火箭隊麥迪1號球衣的照片，照片極具動感，他希望同學(xué)們永遠(yuǎn)記住他飛奔在籃球場上的英姿。

蘇綸在畢業(yè)感想里簡短地寫下這樣一句話：“20年后，希望你們依然記得我是一個熱愛籃球的少年，依然記得我在籃球場上的英姿?！焙灻?，蘇綸畫了一個精巧的橘色籃球作為標(biāo)記。

轉(zhuǎn)眼，六年級的日子就從九月的金秋進入到寒冷的冬季，等到操場上的冰雪融化，春天的嫩芽變成綠蓬蓬的枝葉時，蘇綸的小學(xué)生活就徹底結(jié)束了。

這幾天開始填報志愿，畢業(yè)家長會也在大禮堂隆重開過。

人人中學(xué)仍然沒有錄取的消息，這讓蘇綸媽媽有些不甘心，似乎蘇綸離那個成功只差毫厘，應(yīng)驗了“差之毫厘謬以千里”的古話。蘇綸媽媽幾乎每晚打電話托關(guān)系，七姑八姨二舅表姐，一通騷擾，恨不得全世界的人都知道蘇綸開始至關(guān)重要的小升初了。

開始拍畢業(yè)照了，這件事起碼要折騰整整一天。首先，每個人拍頭戴黑色博士帽、身穿寬大博士袍的單人相，然后是各班照，最后一項工程最浩大，拍20多個班的年級合影。

蘇綸手握年級合影，照片上的宏大場面，讓他很為自己的學(xué)校驕傲自豪。他在似清明上河圖般的長卷中找到了自己的班級，找到了自己。蘇綸告訴大家，順著教學(xué)樓的斜角向下，正數(shù)第四排就是張嘴喊茄子的他。

蘇綸把年級畢業(yè)照貼在籃球明星下面。六年的小學(xué)時光，被戴著紅領(lǐng)巾的稚嫩蘇綸，定格在這段歡快、純真的美好記憶里。

（完）