井口那片天（中篇小說節(jié)選）

沙玉蓉

1

有人小心地推門。吱吱扭扭的聲音像一根鋼針，一點(diǎn)一點(diǎn)把晦暗混沌的意識(shí)挑破了。枝子清醒過來，吃力地抬起似有千斤重量的頭，看見了自己。那是一個(gè)模糊的影像，披頭散發(fā)，非人非鬼，因?yàn)殓R面的斑駁磨損臉部是扭曲的。枝子閉上眼，一動(dòng)不動(dòng)。

“老二媳婦，你幫我平窖子去吧。都去收麥了?！币粋€(gè)蒼老艱澀的聲音，是老根。

沒有回答。老根的兩只腳進(jìn)退兩難地在門檻內(nèi)外戳著，心里開始慌張?！澳阋?，不想動(dòng)，那我自己去吧……”這句話一出口他就后悔了。好在枝子有了動(dòng)靜，她扶著妝臺(tái)站了起來。

“你拿個(gè)袋子，幫我挑挑，我眼不行了?！崩细f完就趕緊走了，生怕再有意外似的。

枝子搖搖晃晃走出來時(shí)，老根已站在當(dāng)院，回頭見枝子一手扶門框，一手搭住雙眼，陽光下她的臉色更見蒼白浮腫。他低下頭，說，“你洗把臉，我在后門等你。”

大約半袋煙的工夫，坐在后門外一塊石頭上發(fā)呆的老根，聽見動(dòng)靜一抬頭，頓時(shí)吃了一驚。面前的枝子換了個(gè)人似的，不光洗了臉，梳了頭，還換了衣裳，穿了件絲光藍(lán)洋布大襟褂子，右肘里挽只竹籃，像是準(zhǔn)備回娘家的新媳婦。老根糙黑的臉膛變了色。他站起身，呆呆地望著光鮮刮凈的枝子，一時(shí)忘記自己該做什么了。

枝子走到他身邊，啞聲說了句，走吧，就徑自往前去了。

老根急忙抓起旁邊一把鐵锨，跟了過去。

2

民國二十七年農(nóng)歷四月。一連幾日萬里無云，太陽像只大火球，熱辣辣炙烤著大地?？諝饫镎趄v起成熟小麥的香味兒，一股股直往人鼻孔、胸腔里鉆，撩得人心里直癢。幾天前，駐扎在柳孜城的日本兵在惠山和政府軍打了一仗，之后就跑到曲河街來放火，燒了幾家民房店鋪，打死不少騾馬豬羊，禍害一通又往北開拔了。街上的人早聞風(fēng)逃散，青壯年幾乎跑了個(gè)精光，都躲在外面。只有幾個(gè)膽大的跑回來，偷偷去地里收麥子。

聚豐糧行老板湯老大湯文卓是傍黑時(shí)分回來的。這些天糧行里老老少少都躲出去了，只有老二文忠媳婦死活不走?！岸乒瘛睖细転殡y，只好請(qǐng)示文卓。文卓皺成兩道深溝的眉心跳動(dòng)了一下，不耐煩地說不走拉倒，她還有臉出門！

跟著文卓回來的老根各處掃一眼就奔了后院。老二家的房門緊閉，他叫不應(yīng)聲，輕輕一推門開了?；璋档姆块g里，老二媳婦斜靠在床頭被褥上，兩眼木呆呆地看著他。他放了心。從灶房的情形看，她幾乎沒動(dòng)火。真不想活了！老根嘟囔著走出去。一到前院，正碰上鄒保長進(jìn)門，他是在街上和文卓遇見約好的。

文卓一邊把保長往堂屋里讓，一邊給老根使眼色。老根明白，他是怕后院的那一個(gè)跑出來撞上。怎么會(huì)呢，那半死不活的勁兒。但老根還是守在了過道里。一頓飯的時(shí)辰保長就走了。老根發(fā)現(xiàn)，連日來一臉愁容的文卓表情輕松了許多。

第二天，依著文卓的意思，老根叫老二媳婦找出幾塊粗布頭，做了一面尺半見方的日本太陽旗，用丈把長一根竹竿挑上，與文卓上了街。在街上他們會(huì)合了保長、聯(lián)保幾個(gè)曲河的頭面人物，敲著鑼，搖著旗，沿街吆喝起來。

“鄉(xiāng)親們，快讓家人回來收麥吧，沒事了！”

“皇軍不殺人！”

“皇軍是爭地盤，爭老百姓的，不殺人！”

“……”

就這么一直喊到村外的田埂、地頭。文卓的白色小紡長衫和保長的黑色油綢短褂在風(fēng)里抖個(gè)不住，陽光下十分顯眼。

老根一邊喊一邊在心里打鼓，他拿不準(zhǔn)自己這么做會(huì)有什么后果。眼前是大片黃熟的麥浪，穗頭飽滿欲墜，似乎一碰就會(huì)炸開，真是喜人啊。又是一個(gè)豐收年！老根激動(dòng)起來，仿佛看見糧行的簸籃里正跳動(dòng)著一片金黃，一斗斗的麥子如晶瑩圓潤的珍珠，源源流入谷倉里……他心里安定了，不再打鼓，喊得更起勁了。

陸續(xù)有人從躲藏處跑出來，磨了雪亮鋒快的鐮刀，一頭扎進(jìn)自家的麥地里，刷刷刷就割起來。所到之處沉甸甸的麥穗們齊齊躺下，再用麥秸捆成捆，扎扎實(shí)實(shí)地蹾在了麥茬地里，也扎扎實(shí)實(shí)地蹾在了主人的心里。

第二天更多的人走進(jìn)麥地，更多的人家飄起裊裊炊煙。曲河街漸漸從多日的死寂里緩過些生氣來，空氣里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地浮蕩著一絲富足安泰的意味，那是麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)特有的。糧行灶房里掌鍋的四嬸兒，兩個(gè)行腿湯大寶、張栓柱，還有幾個(gè)地里的長工也陸續(xù)回來了。湯家的幾百畝麥子終于趕在掉粒前開鐮了。

這天晚飯后，文卓把老根叫進(jìn)前院堂屋，說有事相商。老根一進(jìn)屋文卓就關(guān)嚴(yán)了門。八仙桌上已沏好了兩碗茶，文卓看著老根呷了兩口，才開口說，“根叔，我想去小劉莊把他們娘幾個(gè)接回來?！?/p>

老根想了想，一臉謹(jǐn)慎地回答，“可早了點(diǎn)？等等吧。”

文卓說，“我看沒事。鄒保長、楊聯(lián)保他們都拍胸脯打了保票。日本人都駐扎柳孜城小半年了，與地方商賈鄉(xiāng)紳們一直相安無事。人生地疏的，沒人幫襯他能駐得長久？”

老根點(diǎn)點(diǎn)頭，“說的也是啊。可看他們那天又燒又搶的也怪嚇人。以我看就稍等兩天，反正又不指他娘幾個(gè)干活。你定吧?！?/p>

文卓臉上露出一絲不悅，但不打算再堅(jiān)持，就說，“那就等兩天。還有個(gè)事得勞煩你?！崩细s緊作認(rèn)真傾聽狀。文卓起身給老根的茶碗里添了些熱水，遠(yuǎn)兜遠(yuǎn)轉(zhuǎn)地說，“那個(gè)，根叔，你肯定知道，咱曲河老輩子不光叫曲河是吧？”

老根一下子猜不透這個(gè)晚輩大東家的意圖，就如實(shí)回答，“知道，不還叫牌坊街嗎？好像是光緒帝那會(huì)兒給咱街立了個(gè)牌坊。說是鄒姓一個(gè)媳婦，十六歲嫁過來，十八天就守了寡，守了一輩子……”

“就是。遠(yuǎn)近都知道，咱一街都光彩呢！”文卓贊許地插話，“我老爺活著的時(shí)候常說，湯鄒兩大姓，湯家什么都不輸，就這牌坊的事低人一頭！”

老根沒說話，但已從文卓的話音里聽出了點(diǎn)什么，他的心莫名地緊縮了一下。文卓似乎看透了老根的心思，決定單刀直入?！袄隙业氖乱獋鞒鋈?，咱可就不是低人一頭了，唾沫星子就把咱糧行淹了！”

沉默了一會(huì)兒，老根覺得自己該說句話了，于是說，“那，咋辦？”

文卓嘆口氣，壓低了聲音，語氣卻加重了，“還能咋辦！你看她那樣子，也活不多久了。趁這兵荒馬亂的，還不如成全了她，也成全了咱糧行！”

一股涼氣從后脊梁漫上來，老根的頭皮直發(fā)奓，兩只混濁的小眼睛里充滿了恐懼和慌亂。文卓感知了老根的反應(yīng)，但不為所動(dòng)，胸有成竹地繼續(xù)說，“你再想想吧，利落點(diǎn)。這事只有交給你我放心。明兒個(gè)一早我就上柳孜城辦事，年輕的全部下地?fù)屖?，四嬸兒下半天也去拾麥?！?/p>

老根張了張嘴，但什么都沒說。他太了解這個(gè)本家侄兒了，意志如鐵，認(rèn)準(zhǔn)的事撞上南墻也不回頭。他知道自己已被鎖定，掙脫不掉的。這事與小劉莊接人不一樣，已沒有商量的余地，這是命令。老根是個(gè)能掂出輕重的人，所以老二媳婦的事他才一直裝糊涂，避免摻和。沒想到還是給牢牢地沾上了。

湯老根一宿沒睡。第二天一早文卓就騎馬去了柳孜城。和平時(shí)一樣，臨行他交代了所有人要做的活計(jì)，最后看了一眼神情有些呆滯的老根說，“根叔你下半天要得閑，把東邊的窖子平了吧，那地方可能有點(diǎn)滲水，剩下的紅芋差不多全壞了?！?/p>

老根心里咯噔一下。

他昨晚也想到了紅芋窖。

3

這是一條僻靜小路，從糧行后門通往村口東北角那片閑置的坡地。還有一條道，從前門順街走，得繞遠(yuǎn)。老根是盡量避免碰上人。

因?yàn)樯儆行腥耍访婵涌油萃?，斷斷續(xù)續(xù)，不太好走。枝子覺得自己不是走，是飄。好些天沒出門了，白晃晃的天光刺得她眼暈，身上沒有半兩力氣。一雙裹腳像是踩在棉花上，總踏不到實(shí)處，跌跌撞撞的。也就幾百米的路程，在她卻那么遙遠(yuǎn)，仿佛要走到生命的盡頭。

其實(shí)枝子是個(gè)利索女子，從小就不喜歡拖拖拉拉，黏黏糊糊。這點(diǎn)與她最要好的三姐相反。三姐是她們家五姐妹中最好看的，但生性懦弱，遇事只知道躲起來偷偷哭，小她一歲的枝子有時(shí)反要照顧她。有一天，正蹲溝里打豬草，三姐突然哭起來，枝子嚇了一跳，問半天才弄明白三姐是為自己的親事發(fā)愁。枝子只知道這陣家里在給三姐找婆家，具體情況卻不清楚。忙問，“你不稱意？為啥？”

三姐搖搖頭，淚又流出來，說，路遠(yuǎn)。

枝子笑了，“有多遠(yuǎn)？”

三姐想了想，說，一天抬不到——她是指花轎。枝子覺得這樣的擔(dān)心有點(diǎn)可笑，不值得同情。她使勁兒鏟下一棵肥大的婆婆丁，往筐里一扔，玩笑地說，“你嫌遠(yuǎn)我去，行不行？”

不料當(dāng)晚枝子就被叫到堂屋里，父親黑著臉問，“你真愿意代三姐出嫁？”枝子愣住了，看了看旁邊可憐巴巴的三姐，一狠心點(diǎn)了點(diǎn)頭。

第二年開春，枝子出嫁了，代替三姐嫁到了曲河鎮(zhèn)湯家。一句戲言，讓她成了聚豐糧行的二奶奶。能嫁到這樣一個(gè)大戶人家，是枝子做夢也沒有想到的。小時(shí)候家里給姐妹幾個(gè)裹腳，枝子疼得受不了，就偷偷解裹腳布，解不開就拿剪刀沖，挨打也不怕，一連沖爛了好幾塊棉布，奶奶心疼布，只好不再給她裹。枝子的腳成了半成品，枝子也因此被叫作“丑丫頭”，都說她一輩子找不到婆家。所以枝子對(duì)這門親事很滿意。

枝子就這樣陰差陽錯(cuò)地出嫁了?；ㄞI到底抬了多久她也不清楚，只感覺自己像天上的大雁，扇扇呼呼地飛翔著。她的思緒也在飛翔，準(zhǔn)確地說是旋轉(zhuǎn)，圍繞著一個(gè)名字——“聚豐糧行二公子湯文忠”，不停歇地轉(zhuǎn)著?！皽闹摇保嗪玫拿?，它的主人一定有著同樣的文雅、俊朗、淳厚、樸實(shí)。這不僅與枝子少女懷春時(shí)的向往相吻合，還大大超出了，多了些富貴的底色。枝子被自己偶然得來的福分陶醉了。

枝子爹娘一輩子生了六個(gè)孩子。先是一氣生了五個(gè)女兒，這讓父親原本就長的臉又拉長了半尺。他罵母親沒用，盡生些賠錢貨。母親小時(shí)得過腦病有些遲鈍，就很少搭理他。沒有了對(duì)手父親只好拿幾個(gè)女兒撒氣，罵這個(gè)打那個(gè)，弄得家里雞犬不寧。那時(shí)二姐和五妹還活著，家里窮得清湯寡水。父親的脾氣越來越壞，干活也越來越狠。有一天父親去翻地，天黑透了還沒回來吃飯，奶奶就打發(fā)大姐去地里找。大姐走時(shí)順手拉上了哭鬧的枝子?；貋頃r(shí)大姐走得快，很快隱沒在黑暗里。疲累的父親牽著枝子慢慢走著。突然，父親站住了，借著微弱的星光雙手拎起五歲的枝子，往旁邊井里一丟。

那是一口枯井。枝子做夢一樣呼的一下就到了井底，摔在一堆亂石泥塊里。她嚇蒙了，剛開始不知道哭，四處張望，什么也看不見，這才哇地哭出來。不知哭了多久，迷迷糊糊睡著了。醒來天已蒙蒙亮，她發(fā)現(xiàn)身邊沒有帶她睡覺的姐姐，沒有家，只有怪物似的高高的石壁，石壁盡頭有一片圓形的天空，白白亮亮的，一會(huì)兒像過年吃的白面饃，一會(huì)兒像可怕的妖怪臉……她又驚又怕，又渴又餓，身上蹭破的傷口疼痛難忍，于是又大哭起來……

最后枝子被一位路過的鄰居發(fā)現(xiàn)送回家。她一頭一臉的爛泥和著血水，哭啞了嗓子。父親和奶奶互相看了一眼，不驚不乍，連一句客氣話都沒對(duì)鄰居說。大人冷淡的反應(yīng)涼水一樣澆滅了枝子一點(diǎn)就著，并準(zhǔn)備熊熊燃燒的滿腹委屈。她慢慢止住了哽咽，接過大姐遞來的一塊窩頭，坐在一邊大口吃起來。

枝子很快就忘了這件事，就像忘掉一個(gè)夢。奇怪的是，自那以后她一生病就會(huì)做掉井的夢，在夢里她拼命掙扎著往井口爬，卻從來沒有成功過。長大后聽那多嘴的鄰居說起這事，她想去問奶奶，但終于沒問。因?yàn)樗蝗挥悬c(diǎn)怕，怕鄰居說的都是事實(shí)，還不如就當(dāng)是個(gè)夢。

一年后，二姐和五妹染上惡疾相繼病逝。不久母親又生了六弟，但生產(chǎn)的第二天她就因產(chǎn)后風(fēng)送了命。四個(gè)年幼的孩子沒了親娘，家里自然是一片凄涼。但因?yàn)榈艿艿拇嬖?，父親和奶奶倒活得精神抖擻，勁頭十足起來。父親的脾氣好了許多。那幾年風(fēng)調(diào)雨順，日子也一點(diǎn)點(diǎn)有了起色，奶奶說，這都是小六子帶來的運(yùn)氣，男孩就是主貴。

主貴的弟弟不滿六歲就上了學(xué)堂，成了家里第一個(gè)讀書識(shí)字的。弟弟上學(xué)那天枝子正蹲在豆子地里干活，她眼饞地看著弟弟屁股后頭跳來跳去的大書包，想起自己有一年鬧著上學(xué)，奶奶被她鬧煩了，伸手朝她頭上打了一掌，說：“誰讓你是個(gè)丫頭！”打得她眼冒金星?，F(xiàn)在她明白了，弟弟就像這地里的豆棵，是要澆水、松土、精心侍弄的，自己卻是菟絲兒，純屬多余。雖然長在一塊地里，卻注定了不同的命運(yùn)。

沒辦法，老天就是這么造就的。

但這撿來的婚姻讓枝子看到了希望，她這根菟絲兒或許從此就成了豆棵？

往后就好了。枝子這么想著，陷入了無限遐想……

4

為了照顧枝子，一路走走停停，磨磨蹭蹭，幸虧沒有遇上什么人。終于踏上坡地那一刻，老根的心又開始慌亂起來。

這是一片無人耕種的閑置荒地，生著些雜草和矮小的零星灌木。每年都被村頭的住家清理出一些空地，用來垛麥草、挖紅芋窖子。到了這個(gè)時(shí)節(jié)，紅芋窖大多已掏空填平了——為防止來年的新紅芋染上霉?fàn)€，窖子是不能連年使用的。糧行生活好些，紅芋吃的慢，又一年到頭忙不閑，總是想不起及時(shí)差人來平。春天幾場透雨已使窖子岌岌可危，秫秸漚得發(fā)黑，窖子里陷進(jìn)了不少泥土，窖梁也歪了，像是被人踹過。

枝子走到跟前的時(shí)候，老根趕緊彎腰撩開窖口。窖壁上的幾個(gè)腳窩已被重新挖深，撒上了干土，但枝子還是猶豫著不知如何下腳。老根說我先下吧。說著先把鐵锨順下去，跟著人也跳下去。站在一人多高的窖底抬頭看，襯著青白天光的枝子是那么的年輕鮮亮。她還不到三十歲！老根再次陷入苦惱的漩渦，文卓交給自己的這樁差事，實(shí)在千難萬難??！

話說回來，如果不是千難萬難，文卓也不會(huì)交給他。老根年輕時(shí)就跟著湯老東家打長工，幾十年熬到“二掌柜”的位置上，不容易。湯家一直對(duì)他高看一眼，對(duì)他的家人照顧有加，就是沖著他忠心不二，辦事穩(wěn)妥。但凡東家交辦的事情，甭管大小難易，他都會(huì)一板一眼，絕不走樣地辦好。文卓是太了解他了！

枝子終于借助老根伸過來的锨把下了窖。一股濃烈的氣味襲來，枝子忍不住捂著胸口干嘔了幾下。定了定神，她就跪在了一堆爛紅芋前，那兒已鋪上一層干爽的陳麥瓤。她蹲不了——明顯已笨重的身子讓她沒有了以往的靈便。這一細(xì)節(jié)讓老根不由自主地生出厭惡的情緒，這情緒給了他虛弱的內(nèi)心以支持，猶豫和不安一下子淡化了許多。

枝子從竹籃里拿出一只布口袋，開始低頭翻撿那堆爛紅芋。這一幕完全與老根的預(yù)想一致。上半天他已偷空來過，每一個(gè)環(huán)節(jié)都仔細(xì)設(shè)想過。他看的出，臉色蒼白的枝子一直有點(diǎn)犯迷糊，眼皮都懶得抬一下，根本不會(huì)注意他的舉動(dòng)。他一邊提醒自己千萬要穩(wěn)住神，一邊蹲下來煞有介事地幫著翻撿，同時(shí)悄悄伸手扯過口袋……

就在這時(shí)，一聲清脆的槍響尖銳地劃破午后的寧靜。老根和枝子同時(shí)吃了一驚，停下手中的動(dòng)作。這些天不時(shí)有零星的槍聲從惠山、瓦子口方向傳來，慢慢地都習(xí)慣了。但這次不同，距離近了許多，好像就在曲河地界。老根愣了幾秒鐘，說聲“我出去看看”，就扔下口袋，慢慢爬向窖口。他先屏息聽了聽，再一點(diǎn)點(diǎn)探出頭，然后爬出了窖子。他弓著身子警覺地四處打量了一下，借助著麥秸垛、草垛、灌木叢這些障礙物，慢慢朝前挪動(dòng)。終于，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一隊(duì)日本兵正穿街而過。

老根在柳孜街近距離看見過日本人，他們的長相與中國人沒大差別，比中國人顯得矮些，胖些，說話嘰里呱啦像南方的蠻子。他們喜歡戴鐵皮帽子，穿過膝的大皮靴，長槍上的刺刀亮得晃眼。他們看人時(shí)目光顯得傲慢，還有一種隔山隔水的冷漠，能看得人心里發(fā)顫。當(dāng)時(shí)老根走在文卓身后，一顆心抖得像文卓身上的紡綢長衫。

老根倚在一個(gè)草垛邊，默默禱告起來，老天保佑，叫這些“矮人國來的”快走吧，可別再燒房子搶東西了！聽湯家老三文祥說，惠山那一仗打得兇，日本人吃了大虧，死了一個(gè)叫松井的司令官。難怪那天他們跑街上來禍害。在文祥勸說下，文卓才同意他帶家里一幫婦孺出去躲避，他自己卻舍不下地里即將熟透的麥子，還有去柳孜城買門面宅院的事，那可是他們湯家?guī)纵呑拥膲粝耄淖磕哪懿簧闲牟俪帜亍?/p>

老根天上地下亂想著，準(zhǔn)備往紅芋窖這邊退。他突然站住了，再次屏息靜聽。他聽見街上傳來一種奇怪的聲音，有點(diǎn)像集市上的嘈雜，卻混著一些不正常的響動(dòng)。老根正仔細(xì)分辨著，一只野兔驚慌地穿過他腳邊的草叢，瞬間消失在遠(yuǎn)處的老墳地里。旁邊一棵槐樹上，幾只小麻雀忽地四散逃開……

一種不祥的感覺魚網(wǎng)似的兜頭罩住了老根。

他不知道，曲河鎮(zhèn)歷史上最可怕的一頁翻開了。

5

枝子跪坐在紅芋窖里，一陣陣惡心、暈眩，她覺得自己快要死了。從老根叫她來平窖子那一刻，她就有了奇怪的預(yù)感，好像這次出門就再也回不來了。于是刻意打扮了一下，換上了自己最喜歡的絲光藍(lán)褂子。為掩飾隆起的肚子，她還順手拿了只竹籃，像是準(zhǔn)備回娘家——這輩子可能再也回不了娘家了！

枝子心里有點(diǎn)發(fā)酸，但很快就平靜了。剛才湯老根聽見槍聲，就丟下她跑了出去，她也沒覺得有什么不妥。對(duì)于一個(gè)一心求死的人來說，還有什么可在乎的？只是死在這樣一個(gè)隨時(shí)可能坍塌，又臟又臭的紅芋窖里，讓她有些糟心。可也顧不上那么多了，就像當(dāng)初嫁到湯家一樣，她只能聽天由命。

步出花轎踏進(jìn)湯家大門那一刻，枝子的心并沒有隨著她的繡花鞋落在實(shí)地上，而是繼續(xù)飛翔在大戶人家娶親特有的熱鬧紅火里。人喧馬嘶、鼓樂齊鳴的氛圍里，她被陌生的人們簇?fù)碇?、攙扶著，走過一個(gè)個(gè)繁雜的儀式。被送進(jìn)洞房時(shí)，她已筋疲力盡，像只倦鳥兒，終于落在棲息的枝頭。洞房里的布置讓枝子想起每年新買的年畫，花花綠綠，新鮮溫馨，一團(tuán)和氣，只是缺少些熱鬧。沒人鬧洞房，新郎也遲遲不出現(xiàn)。拜天地的時(shí)候，枝子對(duì)新郎的印象還不錯(cuò)，雖然感覺他太老實(shí)了點(diǎn)，要被人推著、催著、數(shù)落著才能進(jìn)行下去，但透過薄薄的紅蓋頭，她已目測出，他是個(gè)身材魁偉的男人。這讓她心里有了幾分踏實(shí)。

新房的門突然被推開一條縫。枝子慌忙蒙好蓋頭，坐正身子，低頭等待著。心又開始怦怦跳起來，卻沒人進(jìn)來。過一會(huì)兒門又關(guān)上了。漸漸地，枝子的意識(shí)越來越模糊，眼皮已經(jīng)睜不開了。

第二天早晨，枝子發(fā)現(xiàn)自己和衣躺在婚床上，紅蓋頭滑落在地上。她使勁兒揉了揉眼睛，昨天的一幕幕場景才慢慢回到她的記憶里。

桌上一對(duì)粗大的喜燭已化成兩攤燭淚。枝子的心終于從婚禮的云霧里走出，感覺是懸在半空的茫然。現(xiàn)在自己該怎么辦？她聽到了回答——胃部一陣痙攣，肚子咕咕叫起來。她才想起自己昨天幾乎沒吃東西，亂哄哄里似乎有人問過她，可她那時(shí)又興奮又羞怯，腸胃和神經(jīng)一樣飽脹，哪里有一點(diǎn)吃東西的欲望？

她起身去開門，雙扇的木門竟然被鎖上了。她驚慌地使勁搖了幾下，很快有人過來了。是一個(gè)矮胖的圓臉?gòu)D女，她麻利地開了鎖，沒等枝子說話，她就脆生生地開了腔，“二侄媳婦你醒了？我鎖的門，怕幾個(gè)搗蛋鬼瞎鬧騰！”

枝子張張嘴，還沒說話，那婦女又說，“文忠昨兒個(gè)喝多了，吐得厲害，怕你招呼不了，就沒叫他過來?！?/p>

枝子舔了舔發(fā)干的嘴唇，迫不及待地打斷她，說，“我餓了！”

婦女意外地愣了一下，明白了——眼前這個(gè)女孩不難對(duì)付。她立刻笑瞇了眼說，“哦，我去給你端飯！”走幾步又回頭說，“我是灶房掌鍋的，叫我四嬸兒就行了！”

枝子隱隱覺得，這個(gè)四嬸兒流動(dòng)的眼波里，好像潛藏著一種東西，一種拿到陽光里就會(huì)化掉的東西。

見到丈夫湯文忠已是吃晌午飯的時(shí)候了。男人們吃飯?jiān)谇霸簴|廂房里，女人孩子們則在后院灶房隔壁另開一席。屋子中央一張柳木方桌，婆婆端坐正中，左右各坐著兩個(gè)年輕女人，是老大文卓媳婦和老三文祥媳婦，上半天她都已見過。枝子在四嬸兒引導(dǎo)下走進(jìn)來，一進(jìn)門還是感到一種無形的壓力。這壓力來自三個(gè)女人的目光，其實(shí)她們只抬眼淡淡掃了她一下，就收回了目光。但這比挑剔的審視更叫人難堪。枝子陡然緊張起來，站在門邊有點(diǎn)不知所措。這時(shí)四嬸兒遞給她一只木凳，把她拉到下首坐下。

后來她才知道，婆婆耳背，而且湯家有“食不言夜不語”的家規(guī)，所以飯桌上除了孩子，都習(xí)慣了盡量少說話。枝子在忐忑不安中吃了半只雜合面貼餅，一碗小米稀飯，就放下了碗。這時(shí)她聽見背后有動(dòng)靜，像是醉酒的人磕磕絆絆闖進(jìn)了門。她不經(jīng)意地回頭望了一眼，見一個(gè)男人松松垮垮倚門站著。枝子忙低下頭。身后那人口齒不清地在說著什么，夾雜著“新媳婦”這個(gè)詞。接著枝子的后衣襟被扯住了，她只好再次轉(zhuǎn)過頭。眼前是一張大扁臉，一雙細(xì)小如豆的眼睛，厚厚的嘴唇，唇角掛下一線口水……枝子一驚，忙站起來，甩掉男人的手。男人還想往前湊，婆婆突然厲聲呵斥，“文忠，又喝酒了嗎？吃飽回你屋去！”這時(shí)四嬸兒聞聲趕來，把那男人拉走了。

枝子驚呆了。他是文忠？自己憧憬無數(shù)次的，聚豐糧行二少爺，她的丈夫，這輩子的依靠湯文忠？

枝子疑慮重重回到新房。兩位妯娌帶著孩子過來閑話，枝子也只能勉強(qiáng)應(yīng)付。直到掌燈時(shí)分，真相坐實(shí)了，那個(gè)男人被四嬸兒趕進(jìn)新房。他瞪著一雙玻璃球一樣混濁的小眼睛，四處亂找。看見呆坐在梳妝臺(tái)前的枝子，怯怯往前湊了湊，終于不敢接近。最后他嘴里嘟囔著“睡覺睡覺”，就踢里趿拉走到床前，呼的一下趴在了被子上。立刻鼾聲如雷響起，一線口水洇濕了絲質(zhì)被面，把一塊鮮艷的大紅變成了暗紫……

枝子心里有一個(gè)地方塌陷了。兩行清淚滾過面龐，一滴滴砸在青磚地面上，又無聲地消失在塵土里……

第二天枝子開始絕食。晌午飯時(shí)四嬸兒來叫她，她說不餓。晚飯時(shí)依舊。四嬸兒坐在對(duì)面勸她，枝子的淚水又涌出來，早想了千百遍的話也同時(shí)涌出。她讓四嬸兒轉(zhuǎn)告當(dāng)家的文卓大哥，“送我回家！”為表示決心又加上一句，“不送我回家我就死！”四嬸兒聽了不說話，盯著枝子看了一會(huì)兒，笑了。聲音不大不小地說，“回家？你說笑話吧！”

四嬸兒的笑和沒有感情色彩的聲音，像是一記巴掌，把枝子膨脹的傷感一下拍在了地面上。她冷靜下來，開始用心捕捉四嬸兒接下來的每一句話。

“當(dāng)初你大可是答應(yīng)過的，保證你沒事不回娘家。”四嬸兒臉上的表情堅(jiān)硬起來，還抬出了枝子最懼怕的父親，“你大可是個(gè)精明人，一點(diǎn)不吃虧的。嫁閨女不陪嫁妝，還得了一堆銀錢?！?/p>

枝子想起來了。父親確實(shí)當(dāng)著她們姊妹說過，嫁閨女他是陪不出嫁妝的，但彩禮不能少，他得用嫁閨女的錢給兒子娶媳婦?！安荒馨尊B(yǎng)活你們！”父親理直氣壯地補(bǔ)充。當(dāng)初大姐嫁給鄰村的小木匠就是沒陪嫁妝的，為這小木匠一生氣就罵大姐是鐵公雞下的崽。枝子知道，自己的花轎后頭也是空的。想到這里她低下頭。

“女人嫁人圖的啥？”四嬸兒繼續(xù)開導(dǎo)，“就圖一輩子吃穿不愁，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。湯家是曲河數(shù)得著的殷實(shí)人家，你一個(gè)窮家破院出來的丫頭，嫁過來就是少奶奶。多少人想攀還攀不上呢！”

枝子覺得這幾句話耳熟，是嫁前奶奶私下和她說過的。當(dāng)時(shí)聽得她心旌搖蕩，現(xiàn)在聽著卻變了味兒，像捂餿了的雜面窩頭，看著也是糧食做的，卻叫人難以下咽。

四嬸兒偷偷瞟了枝子一眼，“再說了，文忠又不缺胳膊不缺腿兒的，就是腦子糊涂點(diǎn)。話說回來，要是沒一點(diǎn)毛病，人家能找上你？”

枝子覺得心里堵成一疙瘩，像過年時(shí)吃壓了食。她想大聲說點(diǎn)什么，把那難受的堵喊出來，可四嬸兒不容她，一股勁兒說自己的。四嬸兒的話從從容容，有板有眼，而且層層遞進(jìn)，黏膠一般嚴(yán)絲合縫地糊住了枝子十七歲的小心眼、小見識(shí)、小膽量。

枝子發(fā)現(xiàn)自己無言以對(duì)。四嬸兒乘勝追擊，“老語說，嫁出去的女潑出去的水。你就是跑回去，你大也不敢留你。你大就是留了你，日后也沒人敢要你。嫁雞隨雞嫁狗隨狗吧，這是女人的命，誰叫咱不是男人呢！”

看著沉默的枝子，四嬸兒知道自己的話起了作用，笑模樣又回到她臉上。她一邊緩緩站起身，一邊改用輕松的語調(diào)繼續(xù)說，“別耍小孩子脾氣，嫁了人就是大人了，凡事得掂量個(gè)輕重。咱戶大業(yè)大的，可別叫人家看笑話！”說完就轉(zhuǎn)身出門，到門口又回過頭來問，“你還沒吃飯呢，我給你端來還是你去灶房吃？”

枝子忙站起來，啞著嗓子說，我去吧。

6

沒有一點(diǎn)征兆，日本人突然蝗蟲似的布滿了曲河的大街小巷。他們端著寒光閃閃的刺刀，眼里噴射著餓狼般的兇光。他們一路放火、搶劫，像驅(qū)趕牲畜一樣，把手無寸鐵的百姓強(qiáng)行趕到街上，躲在麥地、曬場、草垛里的人們也不能幸免。

滾滾濃煙迅速在天空彌漫，給陽光明媚的曲河染上了地獄的顏色。雞飛狗跳，呵斥與慘叫，碎裂聲和撞擊聲此起彼伏，共同奏響了恐怖的序曲。

老根躲在一個(gè)麥秸垛旁，努力往街里張望。街上亂糟糟的景象雖然看不真切，已讓他緊張得透不過氣來。身邊不時(shí)有人跑來跑去，從他們只言片語的描述里，老根感到了形勢的嚴(yán)重。必須盡快找到安全的藏身之地。老根這才發(fā)現(xiàn)，這塊坡地實(shí)際上是處死角。往北往東就是通往惠山、瓦子口的官道，日本人就是從那里撤下來的。往南有大片的麥地，但據(jù)說周圍的麥地里都有搜索的日本兵。坡地近旁是一片老墳地，也很難藏得住人。

老根努力讓自己鎮(zhèn)定下來。這時(shí)有人慌張地鉆進(jìn)了一只草垛，老根想起紅芋窖。相比之下，紅芋窖比草垛還要安全一些，不是那么惹人注意。他想起枝子，猶豫了一下，還是決定回到那只窖子里。突然，他看見三個(gè)熟悉的身影，他們正拉拉扯扯從街口跑來。原來是糧行的行腿大寶和栓柱，中間被他們拉著的是四嬸兒。

老根立刻招呼他們，帶著他們直奔湯家那只紅芋窖。別的就容不得多想了。

一進(jìn)紅芋窖，奄奄一息的枝子就讓三人吃了一驚。她依然閉眼跪坐在窖壁前，由于近期突然的消瘦，她的粗腰身尤其顯眼。四嬸兒頗有意味地、尖銳地和老根對(duì)視了一眼。大寶和栓柱皺起了眉頭?；蛟S是心照不宣，或許是眼前的危機(jī)逼人，三個(gè)人誰都沒問一句關(guān)于枝子的話，老根也就不需要解釋。

原來他們都是被日本人從麥地里趕出來的。當(dāng)時(shí)人越聚越多，場面亂糟糟的，栓柱拉著大寶和四嬸兒慢慢落在人群后面。趁日本兵沒顧上的一瞬，他們爬進(jìn)了一條水溝的灌木叢里。之后三人先是順街往西跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見街西煙塵滾滾，又回頭望東跑，就這么跌跌撞撞、無頭蒼蠅似的跑到了這片坡地。

小小的紅芋窖一下被填滿了。越來越濃烈的焦煳味一股股滲進(jìn)來。有人倉皇從窖子旁跑過，嘴里驚叫著，“殺人了！殺人了！”窖子里的人不僅沒感到更安全，反生出上天入地插翅難飛的恐懼。

沉默了一會(huì)兒，栓柱突然急促地說，“根叔，我看見文祥了！”老根一驚，“文祥回來干啥？不會(huì)的！”

大寶甕聲甕氣地說，“不少躲小劉莊的人都回來了，說是聽說日本人撤了，沒事了?！?/p>

老根想起前幾天，自己和文卓搖著太陽旗四處喊的情景，眉頭皺成了大疙瘩。四嬸兒憂慮地說，“還有老嫂子、小石頭他們呢，不知道咋樣了?！?/p>

老根搖搖頭，底氣不足地自言自語著，“你肯定看花眼了！”

栓柱不再堅(jiān)持。過了一會(huì)兒又說，“根叔，我出去看看?！?/p>

幾個(gè)人都瞪大了眼睛。栓柱解釋說，“我去找找他們。女人孩子走路慢，或許能躲過這一陣。順便我再回家瞅一眼……”

老根終于點(diǎn)點(diǎn)頭，說小心點(diǎn)，快去快回，別太冒險(xiǎn)……

栓柱答應(yīng)一聲，人已猴子一樣麻利地出了窖口。

責(zé)任編輯 ? 張 ? 琳