段愛(ài)松
老 ? 飛
老飛站在官渡大酒店三十八層樓頂往下看,南窯火車(chē)站碉堡一樣的候車(chē)室前門(mén),正逼向東南方。
晉虛城離這里四十多公里。老飛離火車(chē)站只有四百多米。他順著酒店下面排著隊(duì)的車(chē)輛一直數(shù)過(guò)去,混亂的車(chē)體顏色與形狀在錯(cuò)落有致的城市道路上蠕動(dòng)。他發(fā)現(xiàn)了某種內(nèi)在節(jié)奏,但不曉得究竟應(yīng)該歸于何方?這讓他很吃驚,他想起美國(guó)鄉(xiāng)村歌手約翰·丹佛抱著吉他高唱《鄉(xiāng)村路帶我回家》,那是滿懷深情的1971年:
就像是天堂,西維吉尼亞州
有藍(lán)色山脊的群山和雪納杜河
在那兒生命是古老的,比森林更古老
但比山脈年輕
像風(fēng)一樣自在的成長(zhǎng)
鄉(xiāng)村小路,帶我回家
回到我屬于的地方
就是西維吉尼亞州——山脈之母
帶我回家,鄉(xiāng)村小路
高高的樓頂上,老飛聽(tīng)到了完全一致的呼應(yīng)。酒店大樓像巴洛克時(shí)代的一架巨大的管風(fēng)琴。他正在被它緩慢地演奏著。
他感覺(jué)到自己的身體,如一個(gè)自由時(shí)值音符一樣,在偉大導(dǎo)師巴赫手指下,慢慢從遙遠(yuǎn)的年代彌散過(guò)來(lái)。
晉虛城與火車(chē)站之間,火車(chē)站與官渡大酒店之間,老飛俯視著無(wú)聲流動(dòng)的樂(lè)曲與歌唱。這些散落塵世的哀傷音符被血肉包裹太久,失去了現(xiàn)實(shí)存在的意義。
老飛與我合奏某首樂(lè)曲的時(shí)候,我的王國(guó)在遙遠(yuǎn)的過(guò)去,正一點(diǎn)一點(diǎn)被異邦吞噬。1997年10月的某一天,約翰·丹佛最后唱著那些旋律。
我所有的回憶都圍繞著她
礦工的淑女、藍(lán)色河流的陌生人
涂滿了黑與灰的天空
和朦朧的月光
淚水在我眼眶中打轉(zhuǎn)
清晨時(shí)分,我聽(tīng)到她呼喚我的聲音
廣播節(jié)目提醒我家還很遠(yuǎn)
在開(kāi)車(chē)的路上,我有一種感覺(jué)
我早該回到家的懷抱
遙遠(yuǎn)的古滇國(guó)史前時(shí)期,晉虛城還是一片荒蕪廢墟的時(shí)候,石寨上的最高點(diǎn)上,我曾經(jīng)也這么遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望過(guò)。
火車(chē)冰冷的鐵軌延伸了我的視線。老飛擠在火車(chē)站售票窗口,人們?nèi)缌姆忠舴焖儆肯蜍?chē)站。一大沓車(chē)票在另外一沓沓花花綠綠的心思中被搶光。老飛倒賣(mài)過(guò)的事物從來(lái)沒(méi)有像今天這般輕松。
我在晉虛城和把一酣賭之時(shí),老飛正行色匆匆地徘徊在火車(chē)站前門(mén)尋找獵物。老飛的手里拿著通往各地的車(chē)票,像捏著通往各個(gè)時(shí)代和世界的鑰匙。
人群簇?fù)碇敖新暡粩?。老飛把右手高高舉過(guò)了頭頂。一個(gè)從腳到頭懸浮著的肉身湮沒(méi)在火車(chē)站前,嘈雜交易的聲音里。
火車(chē)票一度成為回鄉(xiāng)的動(dòng)力和阻力。在倒賣(mài)車(chē)票的年代也是救急的奢侈品。
老飛為這些匆忙的腳步與渴求的眼神注入了鎮(zhèn)定劑。在他變戲法般的動(dòng)作下,每個(gè)歸鄉(xiāng)之地完全掌控在他的手上。鈔票與車(chē)票的線條逐漸演變成歸鄉(xiāng)之路,沿著這些或明晰或隱蔽的存在,人們?cè)诨孟胫?,找到了進(jìn)站口。這是歷史演變的一次實(shí)驗(yàn),也是歷史遷徙的一回迫不得已。
火車(chē)汽笛鳴響之時(shí),洶涌的人群按照世間既定規(guī)則,在一列列車(chē)皮里疾馳而去。老飛再次完成了倒賣(mài)的行為藝術(shù)。
從他決定離開(kāi)晉虛城的那天開(kāi)始,這種藝術(shù)就伴隨著他一生的行走。他總是能夠找到最適宜的節(jié)奏朝前行動(dòng),并在中途變化一些切分元素,以期獲得藍(lán)調(diào)、搖滾、爵士等,令人迷醉的即興與和聲鋪墊,貫穿于樂(lè)曲始終。
他相信,買(mǎi)賣(mài)其實(shí)就是現(xiàn)代藝術(shù)的動(dòng)力之一。
他喜歡背離故土重操舊業(yè),他喜歡鈔票線條與圖案的精巧,喜歡車(chē)票直接但未知的旅途,更喜歡它們混雜人間的味道。那種在汗?jié)n污垢里,奮力掙脫出來(lái),又在生活底部欲罷不能略帶苦咸的味道。這樣的味道曾令他絕望無(wú)比。現(xiàn)在,又讓他期待無(wú)限。就好比石寨山與晉虛城,地下宮殿和地上村鎮(zhèn),隔離著兩個(gè)甚至三個(gè)八度同樣音質(zhì)的音符,在某次演奏中,奇異地連續(xù)出現(xiàn)。
這個(gè)音符追逐著它的影子,就像鈔票追逐著車(chē)票,人們追逐著老飛,老飛又追逐著鈔票一樣,是一場(chǎng)無(wú)休止的循環(huán)游戲。經(jīng)過(guò)那么些年,老飛實(shí)際上已經(jīng)成為這個(gè)游戲重要的核心角色。他可以操控游戲的某些環(huán)節(jié),盡管鈔票的威力在日益增強(qiáng)。但是,車(chē)票作為這個(gè)通道,唯一有效的最高通行準(zhǔn)則,也就是這個(gè)音符的實(shí)體部分,決定著老飛手上,最終致勝的秘密脈絡(luò)。
也許是一直將作為秘密傳承下去的緣故。當(dāng)我試圖打開(kāi)貯貝器隱秘暗道,不得其法、苦苦尋覓金色鑰匙之時(shí),常常憶及老飛掌控著的這個(gè)音符實(shí)體。
他日夜在城市的車(chē)站變幻演奏。從自身散發(fā)出來(lái)的音,無(wú)非只是實(shí)體音符虛幻的影子而已。這些影子無(wú)孔不入。在大批簇?fù)碚咦分鸬哪_下,影子已經(jīng)成為陽(yáng)光或燈光存在著的最好證明。只是這些發(fā)不出任何聲音的虛幻之物,在老飛手指精細(xì)準(zhǔn)確的撥弄下,離各自的身體越來(lái)越遠(yuǎn)。
官渡大酒店的大樓和車(chē)站碉堡般的前門(mén),甚至遠(yuǎn)在四十多公里以外的晉虛城,也在老飛眼光變幻流動(dòng)下,完成了虛擬的交替。這是驚動(dòng)人心的彈奏之一,在老飛與我之間,琴弦撩動(dòng)著歸鄉(xiāng)的心緒,有什么東西放大著它。
如今,老飛手頭上的票已經(jīng)用完,他沒(méi)有留下一張給自己,當(dāng)然,也不可能留給我。官渡大酒店,像一節(jié)由地心開(kāi)往天國(guó)的車(chē)廂,四百米開(kāi)外,還連接著另外一節(jié),躁動(dòng)不安的車(chē)頭,就在東南方。那是晉虛城唯一的一次地震。
我和老飛正在某次演奏會(huì)上,做著意味深長(zhǎng)的配合。
石寨山地底,傳來(lái)巨大的共鳴。我看到老飛的身體像拋物線一樣從晉虛城南玄村出發(fā)。這個(gè)自由時(shí)值音符,漂游了象山、盤(pán)龍山、一碗水,繞向石寨山、西山……回蕩在南窯火車(chē)站嘈雜的上空。最終落在官渡大酒店前大門(mén),停車(chē)場(chǎng)堅(jiān)硬的水泥地上。它一聲不響,輕得像一束陽(yáng)光。宛如1969年,少年羅進(jìn)一輕輕哼唱著《歲月神偷》:
水一般的少年 ? 風(fēng)一般的歌
夢(mèng)一般的遐想 ? 從前的你和我
手一揮就再見(jiàn) ? 嘴一翹就笑
腳一動(dòng)就踏前 ? 從前的少年……
老飛第一次穿上這身類(lèi)似護(hù)衛(wèi)又像警察的衣服之時(shí),驚訝地發(fā)現(xiàn),戰(zhàn)爭(zhēng)的痕跡不僅僅是殘留在了夢(mèng)里。在他身上,那個(gè)越來(lái)越遙不可及的夢(mèng)想,也許真的曾經(jīng)發(fā)生過(guò)。
官渡大酒店和晉虛城石寨上地下宮殿一樣,密布著各種隱暗的點(diǎn),這些零碎的區(qū)域,都是老飛非常熟悉的機(jī)要工作。
官渡大酒店總監(jiān)控室顯示屏里:地上停車(chē)場(chǎng)、地下停車(chē)場(chǎng)、客房部、宴會(huì)廳、夜總會(huì)、桑拿部……老飛的眼睛一會(huì)兒看看這里,一會(huì)兒看看那里,每天得仔細(xì)勘察和分辨,試圖從來(lái)來(lái)往往的人群中,找到夢(mèng)中一丁點(diǎn)兒蛛絲馬跡。
就像多年前第一次彈練習(xí)曲時(shí),琶音中隱藏著流水的聲音深深吸引著他。經(jīng)過(guò)許久彈奏訓(xùn)練,他才發(fā)現(xiàn)其中的奧妙。速度,在某種意義上,成為推動(dòng)音符前進(jìn)和發(fā)揮力量的唯一原則。
在總監(jiān)控室,快與慢,往往成為判斷他人來(lái)路的重要依據(jù)。
夢(mèng)中那場(chǎng)遠(yuǎn)古大戰(zhàn)中,古滇國(guó)史前的平靜也在時(shí)間的進(jìn)程里被速度打破著。
老飛還發(fā)現(xiàn)快與慢之上,又隱藏著另外未知的因素。在手指與眼睛長(zhǎng)久訓(xùn)練有素的演奏與工作中,輕與重,在快與慢的基礎(chǔ)上,把人間推向另一個(gè)未知領(lǐng)域。
老飛疑惑、徘徊、掙扎……在夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)交織下,如萬(wàn)花筒一般旋轉(zhuǎn)著的總監(jiān)控室屏幕,牢牢把控著官渡大酒店每一個(gè)死角,這是老飛的職責(zé)。他穿上這身負(fù)有使命的衣服,就無(wú)法避免地得把眼睛出賣(mài)給別人的一舉一動(dòng)。盡管在心中,在不安的手指上,那些音符和旋律,有一萬(wàn)個(gè)不愿意。
官渡大酒店旁邊就是官坡村。幾年后,再次經(jīng)過(guò)這里的時(shí)候,老飛扛著炸洋芋的用具。金黃色的洋芋,在金黃色的油中冒著“嗞喳嗞喳”金黃色的泡沫。
熱氣在老飛眼前冒過(guò)。這和晉虛城盛夏,某條小溝溝中死去的發(fā)脹的豬身體,被焦陽(yáng)炙烤著類(lèi)似;也和老飛最后一次在琴弦上,彈出言不由衷的某段旋律相仿。
這些洋芋被老飛整整齊齊切成齒條狀。被油炸的時(shí)候,仍然保持著曲折線條的美感。只是老飛已經(jīng)喪失了那份耐心,被官渡大酒店莫名其妙開(kāi)牌的原因,一直困擾著他。他甚至希望能夠在這個(gè)小攤點(diǎn)上,在一鍋一鍋油炸洋芋金黃色的香氣中,在來(lái)來(lái)往往、大大小小、男男女女油膩膩的口角邊,尋找到唯一的線索和答案。
炸洋芋的節(jié)奏和音樂(lè)的節(jié)拍,都有著同樣的吸引力。老飛的記憶,在不知不覺(jué)中被喚醒。晉虛城留下的,是年少時(shí)音符飄飛的歲月。這些歲月,曾經(jīng)被無(wú)數(shù)雙手彈奏過(guò)。戰(zhàn)爭(zhēng)與生存,破壞著大地之上棲息的詩(shī)意。反過(guò)來(lái)說(shuō),也未嘗不是另一種重設(shè)。
老飛身披黃金盔甲馳騁戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候,遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想,并非毫無(wú)歷史依據(jù)。
金黃色油炸洋芋在被炸干之前,依然保有著線條美感,并證明著某些事物存在的事實(shí)。類(lèi)似兩個(gè)將軍一樣的人物,一個(gè)在官坡村與官渡大酒店之間的街邊賣(mài)炸洋芋;另外一個(gè),在晉虛城某個(gè)茶館和小巷里酣暢賭戰(zhàn)。甚至還不止這些,石寨山地下宮殿的銘文上,王國(guó)氣象的金色大印被湮沒(méi)。沉靜的編鐘,再也無(wú)法發(fā)出一聲動(dòng)人心魄之聲。
四周盡是些黑暗潮濕的土,是只適合植物生長(zhǎng)的肥沃的土。把一個(gè)王國(guó)埋葬在這里,長(zhǎng)出來(lái)的,依然只有青青的草。石寨山漫山遍野的青草,正對(duì)著老飛招搖。
老飛在熱氣騰騰的燒烤鐵架子旁,忙于招徠顧客。大眾對(duì)于炸洋芋的期待,一點(diǎn)都不亞于老飛對(duì)真相解謎的期盼。只是琴聲帶來(lái)的,再也不是意想之中的愉悅,而是漫漫長(zhǎng)路上的不解與困惑。
官渡大酒店巨大的陰影,再次籠罩著這個(gè)小小攤販。沒(méi)有人知道,這個(gè)影子中的影子,曾經(jīng)在這個(gè)酒店里的核心位置值守了多年。這幢大樓每個(gè)角落,都被這個(gè)小小的街頭小販的影子覆蓋過(guò)。
金黃的油炸洋芋,并不能給這層關(guān)系鍍上高貴的顏色。相反,晉虛城虛擬似的存在和生活,石寨山地底沉睡千年而不朽的宮殿,還有演奏會(huì)上,最佳吉他手的榮譽(yù),給了老飛充足的理由,讓他重新尋找在另一個(gè)城市迷失掉的歸鄉(xiāng)之路。
這條荒誕迷離的路并沒(méi)有隨著炸洋芋騰騰上升的熱氣而清晰起來(lái),而是隨著人們的聚集、觀賞,以及貯貝器閃閃發(fā)光的凸檐部分,完全遮蓋住了那條隱秘通道。
我和老飛的手指在音符對(duì)位的攀爬下,在最后一次演奏會(huì)上彈奏《月光變奏曲》。晉虛城音樂(lè)廳,在石寨山巨大的地下皇家陵園內(nèi)部,保存著兩個(gè)人彈奏的優(yōu)美姿勢(shì)。那兩雙手,不僅僅止于音符,更止于早期的戰(zhàn)爭(zhēng)?,F(xiàn)在,他們一動(dòng)不動(dòng),停留在晉虛城,也停止在官渡大酒店與官坡村連接的街角。
老飛記憶的四周,布滿炸洋芋和果醬的味道,一串串布魯斯音階般的拋售,在昆明城越來(lái)越標(biāo)準(zhǔn)化的街道上,毫無(wú)規(guī)則地奏響。
一匹俄羅斯的牡馬,在伊薩克·巴別爾的《紅色騎兵軍》中死亡陰影下的月光里,正淡淡地映照著土地。土地沉默,是因?yàn)橥恋亟噶巳祟?lèi)鮮紅的血液;另一匹法國(guó)的牝馬,在克勞德·西蒙的《弗蘭德公路》里,穿梭于塵土飛揚(yáng)的賽場(chǎng)和戰(zhàn)場(chǎng),正漫無(wú)邊際地試圖掙脫肉身。駿馬無(wú)語(yǔ),是因?yàn)轵E馬披掛著刀槍子彈的呼嘯喘息而痛徹心扉;神采飛揚(yáng)的中國(guó)老飛,在愛(ài)松的《金縷曲》內(nèi)的鄉(xiāng)村馬車(chē)車(chē)把上,套好一匹棗紅色的小個(gè)子馬,駕駛在晉虛城甸永田埂上,飛快地從這篇小說(shuō)寫(xiě)作者的手上呼嘯而過(guò)。馬車(chē)無(wú)痕,是因?yàn)槔巷w正從官渡大酒店和官坡村趕回故鄉(xiāng),而被那段城市文明歷程徹底抹殺掉了。
我站在楊柳河邊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著老飛的馬車(chē)不斷地從甸永田里運(yùn)出谷子和稻草。圓鼓鼓的“公斤包”,把馬車(chē)架子壓得嘎吱嘎吱。高高碼起的稻草,經(jīng)風(fēng)一吹、路一簸,馬車(chē)車(chē)身便搖里晃蕩、歪歪斜斜前行。
老飛興奮得猛地一揮鞭子,空氣中響起一道脆脆的聲音。這是任何琴都發(fā)不出的聲響,也是任何手指都無(wú)能為力彈奏出的力量。在建造地下宮殿精密的構(gòu)思中,老飛完成了自己的使命,這些長(zhǎng)埋地下的秘密音符,隨著老飛的馬車(chē)一顛一簸,也隨著老飛的匹克一彈一撥,一場(chǎng)盛大的演奏會(huì),剛剛始于晉虛城石寨山地下音樂(lè)廳。
在音樂(lè)上,我作為老飛忠誠(chéng)與要好的拍檔,順著老飛編織的伴奏織體,尋找未知的即興主音旋律。
馬車(chē)在悅耳的二重奏下,駛出甸永狹長(zhǎng)的田埂,經(jīng)過(guò)一條鄉(xiāng)間柏油公路,駛過(guò)晉虛城北門(mén)高石坎,朝著官渡大酒店的方向遠(yuǎn)去,留下一路沉重的陰影。
這輛馬車(chē),在甸永與鄉(xiāng)村公路的交叉口,與它的影子分道揚(yáng)鑣。馬車(chē)的實(shí)體,載著老飛瘦弱的軀體,朝著昆明官渡大酒店飛向他朝思暮想的外部世界;馬車(chē)的影子,載著老飛灰暗的影子,朝著晉虛城石寨山奔向他夢(mèng)中無(wú)數(shù)次戰(zhàn)斗過(guò)被埋葬的地下宮殿。
我在二重奏中,深感老飛彈奏和聲的矛盾與無(wú)法化解的心境。我試圖還原和重建被老飛刻意彈得四分五裂的音符。這些音符不斷地徘徊在生與死的邊緣。這是極其駭人的冒險(xiǎn)之舉。琴音隨時(shí)有可能因?yàn)檫@種激烈的沖突戛然中斷。但演奏會(huì)又不得不繼續(xù)進(jìn)行,并不以老飛或者我的任何一種意愿做絲毫的妥協(xié)與更改。我感到了異常吃力。
更早些年,老飛曾經(jīng)在某個(gè)冬天夢(mèng)幻中的小磚廠,時(shí)時(shí)想吊一只狗,給這篇小說(shuō)的作者愛(ài)松下酒(有多年前的一首詩(shī)歌為證)。
老飛在磚廠
幫人打煤
找到我的時(shí)候
兩手黑黑
我問(wèn)他:還彈吉他嗎?
他微微點(diǎn)點(diǎn)頭
不說(shuō)話
我把琴遞過(guò)去
他遲疑了下
后退一步
說(shuō):還是你彈吧!
我就彈了整整
一個(gè)下午
給他聽(tīng)
他仔細(xì)地
聽(tīng)
沒(méi)有說(shuō)一句話
臨別前
他讓我一定要
去趟磚廠
說(shuō)已準(zhǔn)備
吊只狗
冬天里好給我
下酒
我不知道這是出于某種賄賂心理,還是某些奇異的友情。我只希望這位小說(shuō)的作者能夠幫我從這讓人難以忍受的二重奏中解脫出來(lái),要知道,音符分裂密集得就快讓人窒息了。
老飛坐在晉虛城南玄村村口那塊大青石板上,手上抱著心愛(ài)的琴,夕陽(yáng)正一點(diǎn)一點(diǎn)落下,音符飄墜在逝去并不久遠(yuǎn)的年代。
那時(shí),老飛和我排練過(guò)許多曲子,合唱過(guò)許多理想中的未來(lái)生活。老飛一直想離開(kāi)這里,外面世界,才能夠裝得下他的心。他的確離開(kāi)了很久,卻又不得不返回來(lái)。他和我說(shuō),外面的世界再大也沒(méi)有晉虛城大,因?yàn)楣枢l(xiāng)的一切,不覺(jué)早已占滿了他的心。
我再次回到晉虛城的時(shí)候,老飛卻已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開(kāi)了這里。我只能一個(gè)人走在晉虛城每條街道,卻總感覺(jué)他在各個(gè)角落彈琴、唱歌,即使是苦難生活,也絲毫不能奪去老飛過(guò)早夭折的天賦。
他一定在某處等著我,也許還是石寨山那個(gè)巨大宮殿中的音樂(lè)廳,或者別的我尚未想得起來(lái)的場(chǎng)所。也許,他一直期待著我去重新合作。
過(guò)往的二重奏似乎剛剛結(jié)束。老飛的馬車(chē),停止在看不出痕跡的甸永稻田。他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次往來(lái)的過(guò)程中。這些被忽視的音符,并非沒(méi)有存在過(guò),只不過(guò)是換了一種方式。在甸永高高的路坎上,音符把老飛從疾馳的馬車(chē)上,再次高高地顛起,然后重重落在一塊堅(jiān)硬的青石上。
老飛手上的琴音終于結(jié)束。我也不得不在發(fā)狂似的演奏會(huì)上停止彈奏。無(wú)數(shù)的掌聲響起,這是遲來(lái)的榮譽(yù),不是給后來(lái)的我,而是給從前的老飛。當(dāng)他從車(chē)票轉(zhuǎn)向監(jiān)控室和炸洋芋的時(shí)候,這些榮譽(yù),就已經(jīng)為他準(zhǔn)備好了。只有在晉虛城、在晉虛城石寨山地下巨大宮殿里的演奏廳,老飛才一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò),這個(gè)影子是真正的老飛。那個(gè)在塵世中演出的荒誕肉體,只不過(guò)是夢(mèng)中啞劇的一部分,那才是老飛真正的影子。
有一段時(shí)間,我常常一個(gè)人在晉虛城仰望。
夜空特別明亮,許多星光灑下,那時(shí),從我們手指漂浮上升的音符和歌聲,就像門(mén)基樂(lè)隊(duì)1965年唱過(guò)的《我渴望自由》,在未來(lái)某年某月的某一天,又神奇地唱響在香港電影《歲月神偷》里。它們一起路過(guò)晉虛城??上Ю巷w再也沒(méi)有機(jī)會(huì)聽(tīng)到,歌聲里自由自在的影子,至今還在晉虛城某些角落徘徊浪蕩:
我渴望自由
如那身畔飛翔的青鳥(niǎo)
就像大海中的海浪
如果你的愛(ài)會(huì)約束我
那么不要對(duì)我這樣……
巫 ? 奈
繡花鞋和里面的小腳一度成為晉虛城一個(gè)時(shí)代女人們的標(biāo)志。巫奈的奶奶便是這種標(biāo)志的最后代表。
在尾隨來(lái)此地修行峨眉老道習(xí)武的日子里,在通往武義閘的鄉(xiāng)村公路上,作為弟子,我和巫奈每早天不亮就跑去,在一棵高大的洋草果樹(shù)下費(fèi)力地抬起石獅子的沉重。黑暗中,一根鋼管穿過(guò)石獅上身空洞處。
我們一人蹲在一頭,半彎著腰,“呼哧呼哧”,有節(jié)奏地用力左右甩動(dòng)。就像巫奈的奶奶每天必用的灰黑色長(zhǎng)布,在黑暗中一點(diǎn)一點(diǎn)、一卷一卷,被小腳收攏、裹緊,再慢慢穿進(jìn)有著尖尖上翹鞋頭的繡花鞋。
繡花鞋布底全是深黑色,鞋跟有著大紅布?jí)K疊加的裝飾。兩面一直延續(xù)到鞋子前端的,則是金黃色絲線刺上的奇異花紋。因?yàn)槟翘貏e的小腳和鞋子,我朦朧感覺(jué)到,巫奈的奶奶腳部有種說(shuō)不出的別致但怪異的美。
走起路來(lái),巫奈奶奶的整個(gè)身體,因?yàn)樾枰Ρ3种匦钠椒€(wěn),不得不變換姿勢(shì),以平衡腳部變小而失去的正常力量支撐。這種變形的美,常常在我童年的腦海中,隱隱閃現(xiàn)。
和我第一次看到石寨山出土的青銅器皿一樣,繡花鞋和小腳,透露著無(wú)法破解的古老神秘氣息。這些氣息,和我心里的疑惑融為一體,刺激和萌生著某些新鮮欲望。只要稍一用力去想,這些欲望,馬上就游散到身體各處,轉(zhuǎn)瞬即逝,宛如羚羊掛角,再也無(wú)跡可循。
隨著這雙小腳,及峨眉老道仙去,只有巫奈噩夢(mèng)般的征兆,以及記憶烙下的一些痕跡,似乎才可證明,晉虛城逝去的歲月中,它們,確確實(shí)實(shí)存在和發(fā)生過(guò)。
巫奈家的灶房縮在晉虛城南玄村,一座破敗房子最深處。旁邊則是自己家的茅廁,中間僅用一條破爛臟污的布隔著。自小我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,就十分怕去他家灶房。特別是在夏天,惡臭不時(shí)撲面而來(lái)。讓人費(fèi)解的是,巫奈說(shuō)這是他奶奶年輕時(shí),家里特意要這樣弄的。
我至今不記得巫奈奶奶具體的樣子,像麻花一樣的皺紋,讓整個(gè)臉部扭曲模糊。我那時(shí)候小,害怕看到那般怪異的臉,所以從來(lái)不敢正面看去,只是覺(jué)得她的小腳,特別新奇。
在過(guò)去很長(zhǎng)的年月中,巫奈的奶奶在晉虛城,還有著一個(gè)特別的身份——陰師。我有幸親眼目睹過(guò),作為陰師無(wú)所不能的奇異能力。
巫奈的奶奶在一大群人的包圍下,在晉虛城上東街“老假假”家一間大房子里,一張黑得發(fā)亮的古舊木祭臺(tái)前,她點(diǎn)上紅色以及白色的蠟燭。這蠟燭的擺放十分講究,有點(diǎn)像是八卦里某個(gè)卦象,但又不全是,似乎來(lái)自更加古老的部族原始宗教。
一沓一沓黃紙裝訂好的開(kāi)路錢(qián)擺放在一個(gè)大簸箕里。一對(duì)金燦燦的響鈴捏在她手上。根據(jù)口中念述,不失時(shí)機(jī)地上下左右搖。最為奇妙的是,一個(gè)小杯子里,儲(chǔ)備著耕牛的眼淚水、野生花椒,以及旱螺身體上提取的汁液……
振振有辭的咒語(yǔ)中,巫奈的奶奶完全變了一個(gè)人,這個(gè)平時(shí)看似詭異的老人,此刻容光煥發(fā)。
左手上的青紫銅鈴一響,她已經(jīng)箭步升空;右手頭的青紫銅鈴再一動(dòng),她又能潛入冥府黃泉。
一會(huì)兒,她被“老假假”家早已經(jīng)死去的祖輩附體,正和“老假假”父母交談甚歡;一會(huì)兒又大哭大鬧,“老假假”的前世冤孽又來(lái)和“老假假”父母糾纏不休;再過(guò)一會(huì)兒,各路神仙鬼怪都來(lái)評(píng)判“老假假”家里各成員今世來(lái)生的功過(guò)是非……
巫奈奶奶眉飛色舞、不知疲倦;巫奈奶奶意氣風(fēng)發(fā)、口若懸河;巫奈奶奶上天入地、大顯神通……在場(chǎng)的人大氣不敢喘,都被滿屋子巫氣氣場(chǎng),震懾得目瞪口呆。
我看到巫奈蜷縮在一個(gè)角落,渾身打顫,眼中充滿了某種莫名的恐懼。我還看到巫奈奶奶漂亮的腳和繡花鞋,此時(shí)此刻竟然消失了。她整個(gè)沒(méi)有腳的身體,像是離地漂浮晃動(dòng)著。
我被嚇出一身冷汗。更讓人驚駭?shù)氖?,我發(fā)現(xiàn)紅色、金色、黑色混雜的鞋子,竟然轉(zhuǎn)移到巫奈雙腿之下。尖尖的鞋頭正對(duì)著我,讓我完全忘卻了這次為“老假假”家做的追陰法事。
幾千年前莫名的祭祀和戰(zhàn)爭(zhēng),在這個(gè)地方忽然閃現(xiàn)。巫奈再也不是巫奈,他身披繁復(fù)詭異的著裝,手上戴著無(wú)數(shù)動(dòng)物骨頭,尖尖的指甲,在一陣陣得意的大笑聲中,伸向了我。
巫奈的奶奶,哪里還是什么小腳老奶,一身重裝備壓住身后萬(wàn)千兵馬,虎一般猙獰的面孔,露出血盆大口沖向我。而我,在石寨上地底的宮殿里,難道不是正綁在曾經(jīng)被深埋著的貯貝器中央嗎?難道我的部族失敗了嗎?那現(xiàn)在的我,究竟是誰(shuí)?
傴下童年的身子,我連續(xù)追問(wèn)自己。那把能開(kāi)啟青銅貯貝器上秘密通道的鑰匙,它究竟被藏到了何方?
我和巫奈跟隨峨眉老道練習(xí)武功的時(shí)候,另外一種可以“過(guò)電”的舞蹈,悄然通過(guò)大熒幕上兩個(gè)黑人舞蹈家“旋風(fēng)”和“馬達(dá)”,傳遍了小鎮(zhèn)。
電影《霹靂舞》,突然打破了晉虛城的平靜。特別是在校園里,平民階層意識(shí)形態(tài)下,對(duì)于高難藝術(shù)的追求,藉此改變自身命運(yùn)的可能性,比舞蹈自身更具有活力?!靶L(fēng)”和“馬達(dá)”在電影中做到了,巫奈也想做到。
霹靂舞對(duì)于我,卻只是另外一種遙遠(yuǎn)記憶的喚醒而已。那些流暢、時(shí)尚、意外、變幻莫測(cè)的霹靂舞動(dòng)作,像是一個(gè)個(gè)埋在內(nèi)心的諸多疑問(wèn)的答案的線索一樣,激起我無(wú)限的猜想與渴求。
巫奈奶奶作為現(xiàn)代最后一批原始宗教傳承的巫師,以及奇異的死亡之謎,更讓我堅(jiān)定了對(duì)巫奈判斷的信心。只是,在這堅(jiān)定的信心中,平添了更大的失落。也許就是在遠(yuǎn)古大戰(zhàn)中,最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)上,我的部族,被這些舞蹈一樣優(yōu)美的動(dòng)作出賣(mài),晉虛城古滇國(guó)歷史從而徹底改寫(xiě)。盡管我未能更清晰地想象和勾勒出當(dāng)時(shí)的境況。巫奈霹靂舞動(dòng)作中閃現(xiàn)“身不由己”的變形,還是讓我看出了些不一樣的端倪。
跟隨“旋風(fēng)”和“馬達(dá)”練習(xí)霹靂舞,和尾隨峨眉老道練習(xí)武功一樣,巫奈唯一讓我值得尊重的,是他父親意外身亡之后的葬禮。
小劍家屋頂漏雨,巫奈的父親半貓著腰修補(bǔ)瓦蓋。他應(yīng)該算是晉虛城修補(bǔ)瓦蓋第一能手。
很早就聽(tīng)巫奈講過(guò),他父親小的時(shí)候,喜歡一個(gè)人順著瓦蓋,一家一家爬著玩,像靈貓一樣,幾乎不留下任何聲響。這是與生俱來(lái)的稟賦,決定了日后這個(gè)人從事主要職業(yè)的風(fēng)向標(biāo)。
晉虛城的瓦蓋幾乎都被巫奈他爹爬過(guò)。這種天生野性再加上對(duì)于修補(bǔ)瓦蓋的職業(yè)忠誠(chéng),還有巫素他爹對(duì)于人的兇橫跋扈與死皮賴臉,故不知道是誰(shuí)給他取了一個(gè)綽號(hào)名曰“老野狗”。遇到與人爭(zhēng)吵之時(shí),巫奈也一樣會(huì)被帶著被罵作“小野狗”。
那日,巫奈他爹在小劍家瓦蓋上,大概已經(jīng)修補(bǔ)好漏,正坐在瓦蓋頂端,點(diǎn)燃一根香煙小憩。正午的陽(yáng)光,刺得人睜不開(kāi)眼。還好,他習(xí)慣常年戴著一頂褪色的軍帽。帽檐上,沾滿了灰黑的汗?jié)n。一陣風(fēng)吹來(lái),半截“小春城”香煙,也許是沒(méi)有捏拿好,掉落腳下,并順著瓦蓋慢慢滾朝下。
巫奈他爹急忙彎腰伸手,離香煙還差一截。于是他向前跨了一步,可惜卷煙隨著風(fēng)勢(shì),又被吹得翻了幾個(gè)筋斗,剛好又差了一截,才能夠到。他心中一火,腳步猛跨一大步。風(fēng),似乎早已料到,卷煙迅速翻滾著,在離他剛剛夠不著的地方停下。
“老野狗”此時(shí)徹底喪失了耐心,幾步連續(xù)跨出去……風(fēng),忽然一陣緊跟著一陣?!袄弦肮贰卑l(fā)出最后力道,更快地一躍而出……他終于在半空中,穩(wěn)穩(wěn)地捏住了那半截香煙。
半熄半滅的煙頭突然激烈燃燒起來(lái)。煙頭通紅泛黃、逐漸變大。在“老野狗”手上,并沒(méi)有感覺(jué)到有溫度。他大驚,煙頭的紅色,慢慢變成了一塊鮮紅的布頭。這布頭,在手心上疊加著重量。他感覺(jué)這布頭,曾經(jīng)在哪里見(jiàn)過(guò)似的,手頭不由得一松。布頭下面黑乎乎的東西,冒了出來(lái)。哦,原來(lái)是雙鞋,是那雙巫奈奶奶腳上的鞋。
這鞋子在他騰空的身上猛然地狠狠地踹了一腳。
巫奈他爹——“老野狗”,想起了巫奈他奶奶自從老了以后,一直到去世那天,被他們一家人塞在小木樓梯下狹窄的棲身之所,死去之時(shí)皮包骨頭的身子。萎縮的小腳,還是他裹了一層又一層爛布才勉強(qiáng)塞進(jìn)那雙繡花鞋。想不到這鞋子今天有那么大的力道,把他的身子踢得像離弦的箭一樣,甚至都來(lái)不及喊一聲,地板上就響起了,巫奈重重的磕頭的聲音。
這是晉虛城古老風(fēng)俗里的一種。前來(lái)拜祭的親戚或者街坊鄰居,一大早陸續(xù)趕到靈堂前,對(duì)著“老野狗”頭戴舊軍帽的遺照后面的棺材鞠躬、上香、燒紙、磕頭。每一次拜祭,巫奈就得還禮磕三個(gè)響頭。按理,回三個(gè)頭只是禮儀形式,點(diǎn)到為止。但不知道巫奈還的磕頭禮為什么一直都像是用盡全力,以至于還不到晚上,額頭早就皮開(kāi)肉綻,腫起來(lái)了很大的鼓包。
巫奈并沒(méi)有特別悲傷。他一臉木然。我對(duì)于他的孝道,感覺(jué)到十分震驚和欽佩,甚至懷疑自己曾經(jīng)對(duì)于巫奈的判斷,是不是哪里出了差錯(cuò)?或者說(shuō),是不是巫奈突然幡然醒悟,明白了自己曾經(jīng)的背叛之罪?
他那一聲聲“砰砰砰”的磕頭動(dòng)作,就像是為他爹“老野狗”乞求的某種原諒;也好像在為“老野狗”那天墜地之時(shí),來(lái)不及發(fā)出的抗?fàn)幹q。然而,小劍煞有其事的一番話,卻讓我心驚之余,更多了對(duì)于巫奈不可更改背叛命運(yùn)的煩厭,以及對(duì)自己多疑的責(zé)問(wèn)。
小劍說(shuō),他隱約看到巫奈跪著的背后,巫奈奶奶那雙繡花鞋不停地踢著……絕望得像戰(zhàn)馬垂死的踢踏,也像戰(zhàn)象凌空的蹬擺……
自從“老野狗”意外摔死,巫奈完全變了一個(gè)人。
有一次在南玄村街上,巫奈學(xué)著他爹喝醉酒的樣子,拿出打火機(jī)點(diǎn)煙,點(diǎn)了半天點(diǎn)不著,才發(fā)現(xiàn)使力打出來(lái)的火,都向下噴,原來(lái)打火機(jī)拿倒了;還有一次,看著路邊一只大狗沖他叫,他也跟著叫,一直叫,甚至比大狗還叫得兇,嚇得大狗的主人,趕緊拖著狂吠不已的狗跑路了。
小劍家因?yàn)椤袄弦肮贰钡乃?,脫不了干系。盡管是一個(gè)地方的人,但除了賠償一大筆喪葬費(fèi)外,還得經(jīng)常買(mǎi)些東西去巫奈家里邊看望一下。每逢此時(shí),他都會(huì)叫上我。
這天黃昏,我和小劍敲了敲巫奈家的門(mén),半天沒(méi)有反應(yīng)。透過(guò)門(mén)縫,里面好像有煮飯上汽的味道。我倆推開(kāi)門(mén),果然聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處灶房里面?zhèn)鱽?lái)蒸飯鍋“突突突突”上汽的聲音。我有點(diǎn)納悶,人也沒(méi)有,怎么甑子會(huì)垛在鍋上蒸得正歡?
巫奈家廚房里的氣味,我早就領(lǐng)教過(guò),不愿意再朝里走。我們喊了幾聲,照樣沒(méi)有回答。
小劍疑惑問(wèn):“會(huì)不會(huì)湊著火困,就睡著了呢?!?/p>
我本不想進(jìn)去,就趕緊接他話說(shuō):“那我們就趕緊折回去,改天再來(lái)。”
小劍不甘心,伸頭又瞄了一眼,又說(shuō):“來(lái)都來(lái)了,還是走進(jìn)去看看吧。”
我不好再說(shuō)什么,扯起衣服捂住鼻子,跟著他,不由得朝前走了幾步。結(jié)果令人大失所望,灶房?jī)?nèi)空無(wú)一人。
正當(dāng)我們準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開(kāi)之時(shí),灶膛里面的火突然一聲悶響,火光透過(guò)灶門(mén),把原本黑黢黢湊火位置,照出絲絲黃紅色的光亮。
光亮中,猛然閃現(xiàn)出一對(duì)尖尖的腳尖,懸浮離地大概有三拃多,慢悠慢悠晃動(dòng)著。漂亮而奇異的金黃刺繡,以及大紅布貼隨著鞋子角度的偏移,朝我們搖晃招呼。小腳齊膝蓋之上,竟什么都沒(méi)有。我和小劍被嚇得呆若木雞。
灶膛里面的火光更旺,柴炭發(fā)出噼里啪啦激烈的燃燒聲。鍋洞里的火浪,撲地一下,把鍋洞門(mén)沖翻在地?!斑燕ァ币宦暎纯贪盐覀儚氖荏@中拉回現(xiàn)實(shí)。我倆不約而同大叫一聲,折頭往后沒(méi)命地跑。剛沖到門(mén)口,差點(diǎn)撞上剛跨進(jìn)大門(mén)的巫奈。
巫奈驚訝地問(wèn):“咋個(gè)了?”
小劍結(jié)結(jié)巴巴、聲音哆嗦著說(shuō):“你,你你、你你、你自己、自己進(jìn)去看、看看……”
小劍一邊說(shuō),我們就一邊繼續(xù)往外跑。
巫奈反身追到大門(mén)外,老榮家的鋪搭邊。小劍滿頭大汗。我也從驚慌中緩過(guò)神來(lái),知道倆人剛才看到的情景,絕非虛幻。那雙腳,在石寨山出土的貯貝器祭祀場(chǎng)景中,我曾看得清清楚楚過(guò)。
待我平靜下來(lái),定睛觀察巫奈的反應(yīng)。發(fā)現(xiàn)他故意裝作驚奇,不住地詢問(wèn)小劍,剛才我們進(jìn)屋的情形。
我早就看出,巫奈很有可能此刻借助某種力量,了解到自己的前世今生。只是關(guān)于我的秘密身份,他尚且還不明了罷了。我的存在,他也許誤認(rèn)為是他曾經(jīng)的哪一個(gè)幫兇。畢竟,作為峨眉老道的同門(mén)弟子,他是我的師兄;畢竟作為霹靂舞場(chǎng)上的拍檔,他是我從小要好的朋友;畢竟在晉虛城南玄村一條街道上,上一輩人之間,或許還有著那么多千絲萬(wàn)縷的扯絆……
巫奈既然要裝憨,我又何必表現(xiàn)出聰明的樣子呢?
小劍顯然已經(jīng)被嚇得夠嗆,而我的鎮(zhèn)定也并非來(lái)自于我的膽大。我腦子中的另一個(gè)我正主宰著我今后的人生,他確定他才是我的主人,也是晉虛城幾千年前豐饒大地真正的主宰。關(guān)于這一點(diǎn),我毫不懷疑。
在詢問(wèn)小劍的時(shí)候,巫奈裝憨咧開(kāi)的嘴,里面就有幾顆尖利的牙。這些牙我從前沒(méi)有見(jiàn)過(guò),現(xiàn)在它們長(zhǎng)了出來(lái),真正的“小野狗”,已經(jīng)成形。那么,無(wú)論對(duì)于他還是我,離某些事情的真相,也就不太遠(yuǎn)了。
意外的一場(chǎng)大火把一切打亂了。
火,似乎成為掩蓋真相最高明的制造者,卻也是揭開(kāi)真相最有力的那雙手。巫奈自從在他家莫名失火死里逃生之后,就整日游蕩在晉虛城街頭,口中不知道一直念叨著什么。餓了,就去垃圾堆里刨東西吃??诳蕰r(shí),甚至有人看見(jiàn)他喝陰溝水。那動(dòng)作,完全像一只不折不扣的野狗。
由于房子全部被燒毀,并禍及旁邊兩三家,巫奈晚上無(wú)處可睡,常常蹲在老榮家鋪搭下,看著斜對(duì)面自己家一片廢墟,不住傻笑。
我和小劍等朋友,在火災(zāi)后曾去幫忙清理。小劍忘不了巫奈奶奶那雙腳,一直不敢走近灶房湊火的位置。我在一些廢墟下,發(fā)現(xiàn)了一本沒(méi)有完全被燒毀的筆記本。最后半頁(yè)黑黃紙上,殘留兩行模糊的字跡。我仔細(xì)分辨,終于認(rèn)出,原來(lái)是早年不知道具體什么時(shí)候,巫奈謄寫(xiě)下的詩(shī)句:
夕陽(yáng)無(wú)限好
只是近黃昏
后來(lái),巫奈家遠(yuǎn)房親戚在這里建蓋房子,重新開(kāi)挖地基時(shí),灶房后面那個(gè)原來(lái)臭氣沖天的廁所底下,竟然清理出幾副骨架。這些骨架,青黑得發(fā)亮卻異常堅(jiān)固。沒(méi)有誰(shuí)能夠看得出,這些看似半人半狗的骨架,到底是怎么回事。只是在晉虛城個(gè)別老人口中得知,巫奈家原本秘傳有一種巫術(shù),可以把人變成狗,也可以把狗變?yōu)槿恕?/p>
更遠(yuǎn)古的晉虛城時(shí)代,我知道有一種原始宗教成為統(tǒng)治這里至高無(wú)上的權(quán)威。只有罪大惡極的背叛才會(huì)被教義中的這項(xiàng)巫術(shù)如此懲罰。那幾副骨架,多像是巫奈家的一種預(yù)言。
有時(shí)候,我特別懷念一切預(yù)言實(shí)現(xiàn)之前的平和歲月。無(wú)論是巫奈還是我,在生死輪回中,同樣承受著預(yù)言即將帶來(lái)的或好或厄的不可預(yù)知的命運(yùn)。
這場(chǎng)大火之后,似乎解除巫奈家和他身上所有預(yù)言,徹底告別過(guò)去的時(shí)代。
直至某一個(gè)風(fēng)雨之夜,有傳聞?wù)f,巫奈狂叫幾聲,帶著他們家秘傳的巫術(shù),長(zhǎng)出野狗的全部利牙和青黑得發(fā)亮的皮毛,朝著盤(pán)龍寺后山,更加廣闊的原始森林奔去,再也不用回來(lái)了。
而我,在晉虛城那段魔幻般的歲月中,還得繼續(xù)和我的小伙伴們,與時(shí)間和歲月抗?fàn)帯?/p>
和幾千年前的大戰(zhàn)不同,這次我的敵人,并不在我們之外,也不在我們之中,而在于我,在我逐漸被某個(gè)自己牢牢掌控的過(guò)程中,深感命運(yùn)的沉重。就像那次和小劍在巫奈家灶房里,遇著巫奈奶奶的小腳和繡花鞋,兀自離地懸在半空中。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,是那么漂亮,湊到跟前,卻一無(wú)所依。
把 ? 一
把一躺在第一人民醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室。我的父親已經(jīng)在晉虛城去世多年。
我趕到病房見(jiàn)到把一時(shí),他正閉著眼睛,嘴唇干裂,靠著氧氣機(jī)虛弱地呼吸。臉部還有沒(méi)擦干凈的血塊,已凝結(jié)成暗紫色。
病房安靜得像是一個(gè)墓穴。一排排整齊的病床上,擠滿了各種重癥患者。只有床頭柜上,各種儀器閃爍不停,發(fā)出的微弱聲音提醒著,一切尚在人間。
醫(yī)院強(qiáng)烈的來(lái)蘇水味,充斥著整個(gè)病房。這讓我想起了第一次,把一帶我在晉虛城南玄村一個(gè)隱蔽的土基廁所里,和一個(gè)賣(mài)牛皮的高個(gè)子皮挑回“捻安門(mén)”。
這個(gè)人全身上下,散發(fā)著一股皮革消毒水的味道,和土基廁所里屎尿氣味混在一起;和廁所四周土基墻、土夾石塊、桉樹(shù)葉,等在烈日暴曬下散發(fā)的氣味混在一起;和我們?nèi)齻€(gè)人忘情地“捻安門(mén)”時(shí),鎳幣在廁所青石板上,飛速轉(zhuǎn)動(dòng),突然被一雙鞋朝后劃踩住,并拉帶起的奇怪味道混在一起。
這奇異的臭味混合體,緊緊圍攏著我們。高大樹(shù)葉間漏下的陽(yáng)光,拖長(zhǎng)了三個(gè)吆喝晃動(dòng)的影子。
在一陣超過(guò)一陣的下注聲中,在割牛皮人的驚慌輸錢(qián)的抱怨咒罵下,把一帶著我,最終贏得了厚厚一沓零星鈔票。我滿心歡喜之余,心緒不覺(jué)放松,瞥見(jiàn)土基廁所圓圓的大坑邊上,爬上來(lái)很多大頭蛆。我開(kāi)始意識(shí)到,臭味濃烈難擋。把一,卻還沉浸在勝利的喜悅中,似乎這里是一個(gè)天堂,而非骯臟不堪、臭氣沖天的鄉(xiāng)下廁所。
我知道,把一今晚要帶我去上西街李榮家上館子。
李榮家館子里的鹵雞蛋和小鍋米線,早已聞名于小鎮(zhèn)。一大鍋剝了皮、雪白圓滾的雞蛋,在炭火上不停地翻滾著,然后慢慢變成暗茶色。這種怪異的顏色,仿佛帶我回到小學(xué)二年級(jí),某一堂語(yǔ)文課上。
我從書(shū)包里偷偷拿出一本、對(duì)于我來(lái)說(shuō)是天書(shū)的《新婚衛(wèi)生問(wèn)答》。在語(yǔ)文課上,當(dāng)我翻看無(wú)數(shù)顆小蝌蚪,朝著一個(gè)巨大的帶毛邊的太陽(yáng)一樣的黑洞游去,正感到莫名欣喜并夾雜奇怪疑惑的時(shí)候,年輕的女教師,在我毫無(wú)察覺(jué)的情況下走到了我跟前,順勢(shì)一把抓走了這本書(shū)。待她看清楚書(shū)名后,又不由自主地在我面前,稀里嘩啦快速且津津有味般翻閱了幾頁(yè)。
我看到,她并不太白的臉蛋上起了一陣紅暈,然后就徹底變成現(xiàn)在鹵雞蛋的顏色。
她低下頭問(wèn)我:“看得懂嗎?”聲音鎮(zhèn)定中略帶慌忙。
我迷惑地?fù)u了搖頭。
她又問(wèn):“哪里整來(lái)的書(shū)?”
我嚇得不敢出氣。
從此,這本我從老屋廁所墻旮旯縫里偷來(lái)的書(shū),永久被她沒(méi)收了。只有我特別感興趣的蝌蚪游進(jìn)太陽(yáng)的黑白圖,以及女老師鹵雞蛋一般的臉蛋,一直在記憶里翻滾搖晃。
李榮家的鹵雞蛋,不知道究竟用了什么配料,鍋里水一漲,奇異的香味隨著溫度上升,乘著晚風(fēng),彌漫過(guò)整條街道。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞見(jiàn),讓人垂涎欲滴。
我把臟兮兮的紅領(lǐng)巾,從脖子上解下來(lái),揉成一團(tuán),放進(jìn)書(shū)包。這是小學(xué)二年級(jí)逃學(xué)的一個(gè)下午。我們?cè)诟钆Fで嗄甑纳砩希A光了他的錢(qián)。把一說(shuō)過(guò),他做牛皮生意有的是錢(qián)。這個(gè)比我們大許多的青年,在把一變戲法般高超的賭技與我的秘密配合下,垂頭喪氣、罵罵咧咧慘敗而去。
我感覺(jué),直到賭博結(jié)束后,看到廁所邊沿那些蠕動(dòng)爬行的大頭蛆那一刻起,土基廁所在一個(gè)下午集聚的臭氣,才正式?jīng)坝繐涿娑鴣?lái)。某種惡心的東西,開(kāi)始驅(qū)趕我們,某種香噴噴的小館子里的味道,更讓我催促把一加快了腳步?!?/p>
捻安門(mén)”用的二分鎳幣,因?yàn)楸恍雍颓嗍宸磸?fù)摩擦,已經(jīng)花了。把一還是小心翼翼收進(jìn)了口袋,比那一摞贏得的紙鈔更顯得珍貴。我知道這鎳幣在他手上,就是一片魔方;我也知道,鎳幣已經(jīng)和他未來(lái)的路融為一體;而我,那時(shí)的我,和他已經(jīng)鐵得不可分開(kāi)了。
把一躺在病床上,既不能睜開(kāi)眼睛,也不能說(shuō)話。一路上想好要說(shuō)的很多很多話,此刻,像被誰(shuí)拤在了我的喉嚨。畢竟我和他分別了許多年,畢竟我和他在一起玩了那么多年。我們倆曾經(jīng)就像那一枚鎳幣的兩個(gè)面,一面是“門(mén)”,另一面是“字”;現(xiàn)在,“門(mén)”似乎已經(jīng)關(guān)閉了,而“字”,卻還閃著金屬的光澤。這是我和把一童年和少年時(shí)期,最特殊的經(jīng)濟(jì)來(lái)源與炫耀資本。
把一和我?guī)缀踮A光了所有南玄村“捻安門(mén)”的人的錢(qián)。緊接著,從上西街開(kāi)始,到上東街、北門(mén)街、官井街、下西街玩“捻安門(mén)”的大部分人,無(wú)一不被我們慢慢贏光。無(wú)論對(duì)手年紀(jì)是大還是小、是男還是女,鎳幣在把一的手上,似乎就成了一枚可隨意捻鎳成金的魔幣。
把一的耳朵和眼睛,可以在鎳幣快速捻動(dòng)時(shí),判斷出“門(mén)”和“字”旋轉(zhuǎn)交替的位置。并且,可以在隨時(shí)踩下、鞋底摩擦鎳幣劃出的細(xì)微聲響與光澤閃動(dòng)瞬間,進(jìn)一步做出判斷,究竟是“門(mén)”朝上,還是“字”墊底。
這是我早年就知道把一一生最大的秘密與特殊能力。而且,只要把一不故意在賭博中,猜錯(cuò)引對(duì)手上鉤,那么,鎳幣的兩個(gè)面,就好比把一健壯的手掌,他愿意出哪一面,哪一面必然就準(zhǔn)確無(wú)誤地伸了出來(lái)。無(wú)怪乎把一和我,成為晉虛城那個(gè)時(shí)候最有錢(qián)的少年和兒童。
我們的智商似乎也在鎳幣瘋狂的轉(zhuǎn)動(dòng)下飛速成長(zhǎng)。和我們同齡的人,都是遭我們輕視的對(duì)象,只有在和比我們大許多,甚至是中老年人賭博的時(shí)候,我們才意識(shí)到,這個(gè)年齡,已經(jīng)被我們手中的鎳幣,輕而易舉就遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了身后。
把一和我成為晉虛城最神奇的少童組合。這一獨(dú)特基礎(chǔ)累積下的財(cái)富與智力,也為把一日后成為晉虛城街頭老大,鋪平了道路。然而,他唯一服氣,或者說(shuō)是因?yàn)閻?ài)護(hù)顯得特別尊重的人,就是我。這是更為奇怪的關(guān)系,他一直把我當(dāng)作了某位他必須服從的主人,而并非只是好朋友、鐵哥們。
他也說(shuō)不清楚這是為什么。他覺(jué)得和我在一起,常常有一份非常強(qiáng)烈的歸屬感。他賭博敏銳的特異性,完全來(lái)自這種神秘力量的支撐。這種神秘力量,又源自他對(duì)我身上的某種忠實(shí),那種能給予他無(wú)限闊大而遼遠(yuǎn)的氣質(zhì)感染力。
盡管我比他小不少,但他固執(zhí)地認(rèn)為,我就是那股神秘力量王國(guó)的主人。他和我經(jīng)歷著的,不過(guò)是我們真正時(shí)代之外的夢(mèng)幻而已。終究有一天,他會(huì)護(hù)送著我回到過(guò)去,回到鎳幣泛著青銅光澤、沉睡了幾千年的地底。他說(shuō),他經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)那些奇妙的幻像,那些意象叢生的植物和動(dòng)物,那些古老原始的肥沃土地,讓他多么魂?duì)繅?mèng)縈……
我來(lái)重癥監(jiān)護(hù)病房半天,把一依舊無(wú)法說(shuō)得出一句話,睜得開(kāi)一下眼。我坐在床邊,看著他,不由地伸手,握住了他的手。一股電流,冰冷地傳遞了過(guò)來(lái)。像無(wú)數(shù)鎳幣在空中翻轉(zhuǎn)著,沖向晉虛城南玄村;又像把一門(mén)前,滾滾而過(guò)的車(chē)流人流。
把一在我記憶中他的房屋里,正撥弄著計(jì)算器。那些數(shù)字,一排接一排,飛快地在顯示屏上掠過(guò)。
在我的想象里,那些年,把一忙得不可開(kāi)交。他房間里有無(wú)數(shù)個(gè)方格,方格里面,擺滿了各種配件物資。這是為一個(gè)時(shí)代準(zhǔn)備的,也是為一個(gè)逝去王國(guó)準(zhǔn)備的。這些散發(fā)著金屬光澤的物資,除了打仗,真不知道,它們還有什么更大的價(jià)值。
把一的財(cái)富,隨著物資的擴(kuò)大在急劇增加。晉虛城青少年中,沒(méi)有誰(shuí)能夠與之抗衡。但是,把一知道這些都不是他的,他所做的,是為一個(gè)人準(zhǔn)備的,而這個(gè)人,沒(méi)有說(shuō)一聲就突然消失了。
把一似乎知道他不能知道事件的真實(shí)緣由,從來(lái)不去過(guò)問(wèn)和打聽(tīng)。當(dāng)這個(gè)人再回來(lái)的時(shí)候,他卻躺在重癥監(jiān)護(hù)室的病床上,危在旦夕。這個(gè)人想告訴他的時(shí)候,他可能已經(jīng)再也聽(tīng)不見(jiàn)了。在把一的心里,這個(gè)人的過(guò)去是個(gè)謎,現(xiàn)在是個(gè)謎,未來(lái),同樣也是謎。這個(gè)人,給予了他少年最燦爛的理想和情懷,讓他隱約知道自己身負(fù)使命的一生。
即使在人生最輝煌的時(shí)候,把一從來(lái)不敢把一切歸功于自己。他知道,在他的背后,這個(gè)人一定會(huì)再次出現(xiàn)。他等著重新跟隨這個(gè)人回去,那里還有一件天大的事情,等著他們。
鎳幣,這枚把他的少年和這個(gè)人的童年,緊緊鑲嵌在正反兩面的物象,在氧氣機(jī)里,正源源不斷讓更多的回憶激蕩腦海。把一微微感覺(jué)到,這個(gè)人就坐在床邊,握著他的手。
只是把一這次被鎳幣焊的太深太死,以致于拼盡全力,也無(wú)法動(dòng)彈一下。就像南玄村旁邊,上東街最繁華茶鋪里蓋碗茶的蓋子,在一個(gè)中年人桌子前面,無(wú)論把一怎么躥來(lái)躥去,總有無(wú)形的手把持住。
一個(gè)下午過(guò)去,杯蓋紋絲不動(dòng),那是他父親最好的肖像。把一明白,我也更明白。在這間茶館里,除了那幅肖像和我倆,流動(dòng)著的,只是些無(wú)關(guān)緊要的人,和必不可少的水。
晉虛城所有跟隨著把一的少年,后來(lái)有些成為他龐大汽配產(chǎn)業(yè)鏈上得力的助手。秘密的制造車(chē)間和源源不斷的買(mǎi)賣(mài),讓晉虛城一度成為這片土地的中心,這也許得益于根深蒂固的古滇國(guó)傳統(tǒng)。
作為某一歷史時(shí)期的中心,盡管古滇王國(guó)湮滅,卻必然會(huì)在另外一個(gè)歷史時(shí)期得以輪回。就好比一個(gè)人,在空曠的山谷里大喊一聲,必然會(huì)有回應(yīng)。同樣的喊叫,將遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳進(jìn)耳朵。當(dāng)然,這樣的聲響,除了自己聽(tīng)見(jiàn)以外,還有更多的人,甚至是隱形的、死去多年的魂靈,都會(huì)聽(tīng)到。更何況,石寨山地底,埋葬著無(wú)數(shù)雙耳朵,銳利無(wú)比。除了后來(lái)一直追殺我的金色騎馬人、銀色騎馬人作為他最忠實(shí)與得力的部下,朝著大地之上、毫無(wú)防備的把一猛撲過(guò)來(lái)……
我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,把一常常把鎳幣拋向天空。不用看,每次落地猜的都很準(zhǔn)。這一次,據(jù)說(shuō)出現(xiàn)了既不是“門(mén)”,又不是“字”的卦象:鎳幣直挺挺豎立在光滑的馬牙石地面上,沒(méi)有任何語(yǔ)言與說(shuō)明,閃著銀亮的光芒,刺入把一驚訝而意外的眼眸。
汽車(chē)和人流在第一人民醫(yī)院外面呼嘯而過(guò)。重癥監(jiān)護(hù)室開(kāi)著窗子,與外面的世界,只有空氣隔著。
把一緩緩地坐了起來(lái),這是一個(gè)炎熱的下午。他心事重重,一個(gè)人在屋里走來(lái)走去。他想到我們最后一次。在上西街廠房旁邊的大堂屋里,正準(zhǔn)備和淘七、老媉夫婦倆進(jìn)行的巔峰對(duì)決。這是一次分割晉虛城暗勢(shì)力的終極較量,也是日后晉虛城某項(xiàng)歸屬權(quán)的最終賭局。
鎳幣比任何時(shí)候都捻得快速。它在空中發(fā)出“嚶嚶嚶嚶”的旋轉(zhuǎn)呼喚,又在落地的時(shí)候卷起一陣塵煙。青石地板隨著這股強(qiáng)大的轉(zhuǎn)力“咝咝”作響。堅(jiān)硬的馬牙石地面,被一圈一圈旋出淡淡的痕跡。按照游戲規(guī)則,老媉伸出寬大的腳,以一個(gè)奇怪的姿勢(shì)迅速向后踏下,鎳幣瞬間發(fā)出了哀嚎一樣的撕裂聲。
我捻鎳幣的手一陣痙攣。把一和淘七各在一個(gè)方位,眼睛睜得很大,眼珠幾乎沒(méi)有動(dòng),像是死不瞑目的人,直直盯著最后一縷鎳幣的閃光點(diǎn)。這光芒落在了兩人眼中,一縷成青銅色,另一縷成白銀色。
我的手中捻出的,老媉腳下踏出的,到底是“門(mén)”,還是“字”?
把一在屋里踱來(lái)踱去的腳步,越來(lái)越響。他從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)到,自己如此孤立無(wú)助。仿佛人的腳步一停下,孤絕的心,就會(huì)砰砰自動(dòng)飛出體外。這是晉虛城最好的一幢洋房。此刻,把一在五樓,明亮的落地窗外,幾棵郁郁蔥蔥的大樹(shù),伸長(zhǎng)了枝葉。
把一最緊張的臉部表情,就是那時(shí)候被我看見(jiàn)的。
從我們倆在一起算起,大大小小賭局無(wú)數(shù)。這張臉,始終面帶微笑,像紳士一樣優(yōu)雅。我喜歡把一那樣的姿態(tài);我喜歡他有我在旁邊時(shí),那樣的從容與鎮(zhèn)定;我喜歡他似乎就連輸贏,都成了一種極其有趣游戲的心態(tài)。但是,這次大不一樣了。他知道我還沒(méi)有成年;他知道,這次絕不是游戲。他要戰(zhàn)勝的,和他一樣,并不是來(lái)自這個(gè)世界的力量。
淘七、老媉夫婦家中,并不跟隨晉虛城傳統(tǒng),供奉包含自己現(xiàn)世亡故的長(zhǎng)輩親人的“天地國(guó)親師位”。紅艷艷的家堂上,卻是青銅貯貝器上一尊窮兇極惡的、泛著幽光的綠臉將軍。
我第一次看見(jiàn)那尊綠臉時(shí),就感覺(jué)似曾相識(shí)。把一則如臨大敵,不由得身子顫動(dòng)、緊張起來(lái)。但是因?yàn)槲以冢芸煊只謴?fù)了初態(tài)。淘七遲遲不肯報(bào)出老媉腳底下的謎底,把一也一樣,穩(wěn)穩(wěn)地看著淘七微笑,一切都在靜靜等待。
落地窗外,幾棵大樹(shù),隨著一陣大風(fēng),搖晃起來(lái)。把一,似乎想到了什么,來(lái)回踱著的步子,慢了下來(lái)。
我已經(jīng)感覺(jué)出,老媉腳下的謎底。
當(dāng)我側(cè)過(guò)臉的時(shí)候,把一正朝我一笑。似乎和平時(shí)一模一樣的笑容,讓我有了隱隱擔(dān)心。那一刻起,我才意識(shí)到,把一對(duì)我所有如主人般的尊重與愛(ài),其實(shí)大有來(lái)頭;那一刻起,我的心,突然從一個(gè)兒童直接跳躍進(jìn)入了成年,變得比把一還年長(zhǎng)成熟起來(lái),甚至和淘七、老媉夫婦一樣,精于計(jì)算了。
按照賭約,如果我們不早報(bào)謎底,即使是猜對(duì),但只要是跟在了淘七、老媉夫婦后面,也得算輸。
把一大大喘了一口氣,似乎胸有成竹。謎底已經(jīng)在老媉的腳底下,呼之欲出。
我看到淘七、老媉夫婦臉上,隨著把一即將呼出的聲音,變得激動(dòng)興奮。這一次,把一很危險(xiǎn)了。一股熱流自心底涌起,我暗暗意識(shí)到,真正的我,就要回歸,屬于我的力量,開(kāi)始主宰著我。
把一的腳步,最終停了下來(lái)。落地窗前,防盜籠完全敞開(kāi)著,高大的樹(shù)葉,隨著風(fēng),哼唱起詭異的曲調(diào)。這曲調(diào)還挾帶著石寨山,新鮮出土的銅銹味,更夾著埋葬了幾千年尸體的腐酸氣。
日光微微照著這些漫不經(jīng)心的事物,把一開(kāi)始感到某種倦怠,由腦后生發(fā)。
我看到老媉踩著鎳幣的腳,乘把一即將叫出謎底的時(shí)候,非常細(xì)微地左右搓動(dòng)了一下。我開(kāi)始明白,我先前對(duì)把一勝利般微笑的擔(dān)憂,正是不覺(jué)從心底生發(fā)出來(lái)判斷的無(wú)誤。卻沒(méi)有料到,淘七早就計(jì)劃好,要趕在把一之前開(kāi)口,發(fā)出讓我們徹底完蛋的聲音。
繁茂的樹(shù)葉,隨著曲調(diào)高潮部分的來(lái)臨,紛紛飄墜。日光強(qiáng)烈,讓人無(wú)法再睜大一點(diǎn)眼睛。把一似乎已經(jīng)被某種力量催眠。無(wú)數(shù)鎳幣在窗外,閃耀著燦爛的光華。
把一臉上開(kāi)始洋溢著完勝的微笑。我以更快的速度,趕在把一之前,叫出了讓他們?nèi)硕俭@得目瞪口呆的一聲。我的一只手,同時(shí)按住老媉那只左右變動(dòng)的腳。
淘七、老媉夫婦,在鎳幣的兩個(gè)面上,漸漸陷入進(jìn)去。
把一在第一人民醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室里,因?yàn)槲业暮鋈坏絹?lái),保持住了暫時(shí)的平衡。落地窗和防盜籠外,滿天的鎳幣,隨著日光的變幻,鑲嵌在蒼穹。瓦藍(lán)的貯貝器,第一次出現(xiàn)在人的眼睛里。把一通過(guò)我緊握的手,終于知道這些年,我去了哪里。
把一和無(wú)數(shù)鎳幣混雜在一起。他跟隨著這些磨勚了的青銅、一樣閃光的鎳幣,一起鑲嵌在瓦藍(lán)的貯貝器上。他感到越來(lái)越輕的身體,被我最后奮力一捻,又被老媉一腳狠狠踏下。他知道那時(shí)我快速喊出的那一聲,多么重要。
他的手在我的手心,被緊緊握著。
我在綠臉的威逼下,發(fā)出那準(zhǔn)確無(wú)誤的一聲后,他露出了會(huì)心而滿意的笑。少年把一,第一次帶著我的童年,去上西街李榮家上館得意的一笑,在第一人民醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室病床上,盡管隔著氧氣罩,我看得清清楚楚;還有氧氣罩下,沒(méi)來(lái)得及發(fā)出的最終那一聲,我也聽(tīng)得明明白白。
包 ? 菜
是什么禍害莊稼呀 ? 螞蚱
為什么不抓他呀 ? 蹦達(dá)
因?yàn)樗介L(zhǎng)了四條腿啊 ? 一抓一蹦達(dá)呀……
一摞電郵蓋,在一陣急促卻朗朗上口的流行音樂(lè)中,被趴在地上的人用力吹翻??諝庵械幕彝?,還停留在這口氣吹之前,包菜用手扽褡了一下,迅速將電郵蓋剁下去的那一瞬間。
“是什么禍害莊稼呀 ?螞蚱”,這個(gè)懺悔的男中音繼續(xù)穿過(guò)耳膜,包菜跟隨復(fù)沓的旋律哼唱起來(lái)。
晉虛城北門(mén)街,唯一的珠蘭磁帶店門(mén)口,電郵蓋和小鎳幣一起作為一種賭博游戲,翻轉(zhuǎn)在手指、唱詞和嘴巴急速吹出的氣流之間。
遲志強(qiáng)做為曾經(jīng)的囚徒與時(shí)下流行的歌手,他的苦悶人生,隨著憂郁嗓音突然席卷了晉虛城。流行元素的催化劑,穿越小鎮(zhèn)的大街小巷時(shí),包菜試圖做一些模仿。到后來(lái),遲志強(qiáng)的每一首歌曲,他都唱得和原聲幾乎一模一樣。
啤酒它頂呱呱 ? 雪茄它頂呱呱
你知我愛(ài)喝啤酒 ? 更愛(ài)那抽雪茄
西裝它頂呱呱 ? 兜里卻沒(méi)錢(qián)花
整天地腦袋空空 ? 東家我竄西家……
歌聲在電郵蓋賭博下注時(shí),尤其響亮。電郵蓋不同紋路與數(shù)字字母,被少年們奇怪地命名面值為“小八十”“二十萬(wàn)”“四十萬(wàn)”……下注的時(shí)候,羼雜著一分、二分、五分鎳幣。
紅色、藍(lán)色、紫色……各種大大小小電郵蓋,翻騰在街邊。包菜模仿遲志強(qiáng)的歌聲,隨著賭博的節(jié)奏變化而變化,漸漸產(chǎn)生了一種怪異卻非常熨帖的合拍感。
大伙感到,沒(méi)有包菜唱遲志強(qiáng)歌的電郵蓋賭博游戲,那么單調(diào)乏味。似乎不是包菜的歌聲來(lái)配合電郵蓋賭博游戲,而是電郵蓋賭博游戲,為證明包菜歌聲的重要性而存在著。
包菜獨(dú)特的嗓子,哪怕在吹電郵蓋時(shí),也有一種說(shuō)不清楚、異樣的天生切入感。無(wú)論是電郵蓋還是羼雜其間的鎳幣,像通靈性一樣,被包菜的聲音召喚驅(qū)使。一如巫奈的奶奶,被追陰巫術(shù)中的主角掌控;還有那些青銅貯貝器,因?yàn)閯e有深意的鑄造,具有了靈性。即便被埋在黑暗的石寨山地底,也無(wú)法令其帶有閃亮光澤的響動(dòng),稍微安靜下來(lái)。
電郵蓋大多是塑料制品,這和逐漸現(xiàn)代化的城鎮(zhèn)本質(zhì)上來(lái)說(shuō),恰好吻合。晉虛城相當(dāng)一段時(shí)間里,很少用得起這種奢侈品。那些普普通通的電郵蓋,不過(guò)是更高級(jí)別同類(lèi)的陪襯品和墊腳石。往往越是奢侈的物品,最后都會(huì)成為游戲中人們戲謔的對(duì)象、不合時(shí)宜的主角和笨拙的砝碼。不知道這是不是出于人的天性,還是發(fā)展帶來(lái)的某種宿命。
包菜在眾多電郵蓋里摸出一枚非常特殊、讓人驚異的棋子般的“蓋王”。這是獨(dú)一無(wú)二的電郵蓋珍品,也是晉虛城一段歷史存在著的重要證明之一。
這個(gè)像外星飛碟一樣,閃耀著地心之火光芒的電郵蓋,曾經(jīng)被鑲嵌在王冠頂端,還被人們安放在祭祀的主臺(tái)臺(tái)眼上。很多年來(lái),甚至被鐫刻在一座城堡的最中央。
“蓋王”是唯一能夠變化萬(wàn)千的電郵蓋。包菜掌控著它的密碼,但并非就是它的主人。包菜唯一一次抽出來(lái),就是想吸引這枚電郵蓋真正的主人現(xiàn)身。為此,他耗盡了心力,去模仿那些憂郁悲苦卻略帶戲謔的流行歌曲。同時(shí),耗盡氣力一次又一次吹贏電郵蓋賭博游戲。
他要等的人,似乎遠(yuǎn)在天邊,但他很自信,仿佛那人就在身前,卻又隨著流行曲調(diào)的繼續(xù),變得很不確定。
我也期待某一天,看到那個(gè)人真正的面目。為此,我在吹電郵蓋的賭博游戲中,同樣全力以赴。
那枚非同凡響的金色電郵蓋,一直在瞄著我。在作為電郵蓋之“王”,贏得這種游戲的時(shí)候;在包菜的歌聲和氣流中,它瞄了我很久,就是不動(dòng)聲色,繼而又忽然消失了。我甚至都有些著急,害怕它突然再次跳出來(lái),馬上讓某種身份得到確證。盡管我對(duì)這個(gè)時(shí)機(jī),已經(jīng)急不可耐。
包菜和遲志強(qiáng)的歌聲,交替在我耳朵后,合著賭博游戲灼熱的氣流回旋,伴隨一些看不清的東西,從遠(yuǎn)方慢慢襲來(lái),閃耀著花花綠綠的長(zhǎng)方形色調(diào),一起飄過(guò)了北門(mén)街:
是誰(shuí)制造了鈔票 ? 你在世上稱(chēng)霸道
有人為你去賣(mài)命呀
有人為你去坐牢
一張張鈔票 ? 一雙雙鐐銬
鈔票 ? 人人對(duì)你離不了
錢(qián)呀 ? 你是殺人不見(jiàn)血的刀……
洋畫(huà)一版一版地被米達(dá)尺裁剪,順著每一張精細(xì)而生動(dòng)的畫(huà)面,我們得以窺看,已經(jīng)成為歷史人物的勃勃雄姿。來(lái)自《三國(guó)演義》或者《隋唐英雄》,甚至是《山海經(jīng)》與《封神榜》,當(dāng)然更缺少不了國(guó)外的機(jī)器人和外星體等圖案。遺憾的是,這些畫(huà)面中,沒(méi)有任何晉虛城的影像和記憶。
通過(guò)“拍洋畫(huà)”,我們拍打著這些畫(huà)面上栩栩如生的人物。從一張張嶄新的洋畫(huà),拍到后來(lái),四角卷曲,圖像殘損模糊,沾滿了灰塵與汗水合成的飽滿詭異表情,粘貼起毫無(wú)憂慮的童貞與時(shí)光。
包菜拍洋畫(huà)技術(shù)好,不論是“吸”還是“拍”,都能夠從厚厚一沓洋畫(huà)中,準(zhǔn)確地翻動(dòng)自己需要的某些張數(shù),卻不會(huì)影響到剩下的布局。有時(shí)候,他還會(huì)故意在別人“拍”或“吸”的時(shí)候大吼一聲,無(wú)論是在空中,還是落在地上的手,總是會(huì)被嚇得歪了一下、抖了一抖。反擊的機(jī)會(huì),就這樣被創(chuàng)造出來(lái)了。
包菜的雙手隱隱出現(xiàn)印章一樣的紋路,他完全不依靠大腦的指令。手,仿佛被那些怪異的印章花紋操控著,十分準(zhǔn)確地拿捏著每一次“拍”或“吸”。
當(dāng)洋畫(huà)越贏越多之時(shí),他在夢(mèng)中繼續(xù)不斷置身于晉虛城和某個(gè)地下世界之間,并與藏在枕頭和床頭下洋畫(huà)上的各色人物,往來(lái)于各個(gè)場(chǎng)景。
他發(fā)現(xiàn)自己已被什么指使著,想在他贏得的這些人物口中,尋得一點(diǎn)蛛絲馬跡,關(guān)于晉虛城一直是謎一樣重要的歷史節(jié)點(diǎn)??上?,每當(dāng)他一開(kāi)口,那些洋畫(huà)上威風(fēng)凜凜、不可一世,或者稀奇古怪來(lái)自外星的各色人物們,一個(gè)個(gè)褪下一身裝扮和面具,變成了和他在一起拍洋畫(huà)的人,笑嘻嘻直瞅著他,令他十分吃驚。
大失所望之后,包菜不得不重新把贏得的洋畫(huà),一張一張重新擺開(kāi)來(lái)看,甚至羼雜在里面的小鎳幣,一個(gè)不漏,列兵布陣般、整齊地一字排開(kāi)。
他首先注意到洋畫(huà)的形狀和色調(diào)。這些花花綠綠的小型張,印制得十分整齊。如果不是通往另一個(gè)奇異世界的票據(jù),也必然是某種歷史事件,被切斷的重要線索與窗口。更何況,每一張洋畫(huà)上,除了戴面具的人物外,那些五顏六色的色塊,特別是紅色,在他贏得的所有洋畫(huà)色調(diào)中,占據(jù)了絕大多數(shù)。
如果這些紅色流動(dòng)起來(lái),是不是真相就會(huì)更近了一步?他閉上眼睛,試圖讓洋畫(huà)框框里的紅色調(diào),在腦海中躍動(dòng)起來(lái)。他有足夠的想象力調(diào)動(dòng)靜止的東西,就像他有足夠的天資,讓拍洋畫(huà)隨心所欲跟著他的手掌,精確地翻騰變化。
一張張或新或舊、或前或后的洋畫(huà),像電影膠片一樣,由慢到快轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。歷史和時(shí)間倒回,空間在運(yùn)動(dòng)中逐漸延伸,緊閉的紅色調(diào),開(kāi)始在另一場(chǎng)游戲靜止中,蘇醒過(guò)來(lái)。
包菜一點(diǎn)點(diǎn)透過(guò)紛繁復(fù)雜的鏡像,觀察到一股暗流涌了出來(lái)。這些紅色的流體,在他體內(nèi)不停循環(huán)。他的身體,在大地上,不息地被傳接著。
一張一張洋畫(huà)漸漸累積成了一個(gè)巨大的城堡。包菜的身體,在城堡的下部和千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)自己,一起作為城堡的一個(gè)支撐點(diǎn),大口地喘著氣。
紅色從這些身體里源源不斷地供向城堡。城堡得以增高、變大,四處擴(kuò)張。
洋畫(huà)上,第二多的是黃色。一塊塊呈現(xiàn)于城堡的高聳的瞭望臺(tái),迎著東南風(fēng),呼呼作響。
包菜感到渾身劇痛,他看到了紅色,順著他裸露著的肌肉,一直往上流竄。他還通過(guò)他另外身體上的眼睛看到了自己,看到了自己的皮膚高高在上,招魂搖魄般的黃色,被風(fēng)扯得獵獵欲碎。
洋畫(huà)上的青色儼然已經(jīng)積聚在一起,順著他身上圓鼓鼓暴漲的管道,一直通向其身體之外,城堡巨大的暗青色通道。他千萬(wàn)個(gè)身體連接著其中一條,更多的陌生的身體連接著更多的通道。
他發(fā)現(xiàn)了洋畫(huà)最隱秘的中心。
他覺(jué)得自己的一切都是由那個(gè)中心里的某個(gè)點(diǎn)臆想和制造出來(lái)的。他為自己身不由己的發(fā)現(xiàn)萬(wàn)分悲痛,所有一切竟然是虛擬的,被某個(gè)真相無(wú)可辯駁地虛構(gòu)著。
引發(fā)這個(gè)真相的,竟然是洋畫(huà)與晉虛城雙重虛構(gòu)著的石寨山地下宮殿的鐵鎖鏈。在晉虛城另一個(gè)被虛構(gòu)的街道上的大劇場(chǎng)里,竟然還伴隨著他真實(shí)的歌唱,與他的偶像遲志強(qiáng)從錄音機(jī)里唱出的、虛擬的同一個(gè)聲音。
鐵門(mén)啊鐵窗鐵鎖鏈
手扶著鐵窗我望外邊
外邊的生活是多么美好啊
何日重返我的家園
何日 ? 重返 ? 我的家園……
盤(pán)龍劇場(chǎng)像一個(gè)巨大的印,蓋在上東街麻柳巷邊。晉虛城第一次放映錄像,卻是在北門(mén)街,國(guó)營(yíng)飯店二樓。
國(guó)營(yíng)飯店的包子,特別是白糖包子,是當(dāng)時(shí)最好吃的食品之一。如今,包菜已經(jīng)不記得那種特別的滋味,但是二樓錄像廳,成為他在盤(pán)龍劇場(chǎng)奇特遭遇的發(fā)端。即便后來(lái),盤(pán)龍劇場(chǎng)成了一個(gè)人人避而遠(yuǎn)之的鬼魅之地,他仍舊念念不忘。
那時(shí)放錄像用的只有卡帶,就連簡(jiǎn)單的投影,都是往后多年才在盤(pán)龍劇場(chǎng)逐漸出現(xiàn)的。卡帶放完后需要倒帶,才可以重新接著放。如果一場(chǎng)錄像分為上部和下部,中間得更換卡帶??◣Ю锩?,常常又會(huì)出現(xiàn)一些不知道是什么原因造成的意外的內(nèi)容,這在后來(lái)的盤(pán)龍劇場(chǎng)更甚。
國(guó)營(yíng)飯店二樓錄像廳,是北門(mén)街大鐵錘家族被沒(méi)收房子中的一小間。觀眾大多緊張,并煞有其事地坐在草墩上等待著放片。
片子五花八門(mén),最流行的還是香港六七十年代拍的武功片。包菜癡迷李小龍、黃正利、譚道良……他們?cè)阡浵窭镲椦莸慕巧渌嚫邚?qiáng),揮拳踢腿讓人有種想飛的暢快感,那是中國(guó)現(xiàn)代武功片黃金時(shí)代。即使多年以后,武打特技發(fā)達(dá),也難以超越那種一拳一腿足見(jiàn)真功夫的打斗,更何況,像李小龍等主角,本身就是真正的武林高手。
包菜在幻想中,一直渴望成為片中某個(gè)高手。這也是后來(lái)促成他成為盤(pán)龍劇場(chǎng)主人的重要因素。他說(shuō)過(guò),即使成不了電影中的高手,也要讓這些高手通過(guò)他塞進(jìn)卡帶錄像機(jī)的手,穿越在晉虛城。不僅如此,包菜認(rèn)為,一個(gè)像晉虛城現(xiàn)在這樣的小城鎮(zhèn),作為遙遠(yuǎn)古滇王國(guó)存在著的一丁點(diǎn)兒證明,除了武功之外,還應(yīng)該有更多的東西得到展現(xiàn)。
盤(pán)龍劇場(chǎng)連夜交叉放映片子的時(shí)期,每一場(chǎng)錄像,包菜都看了一遍又一遍,就是看不夠。他覺(jué)得自己似乎就在錄像里面,某個(gè)壞角色就是他踢翻砍殺掉的。他因此滿懷喜悅,一直處于高度的自我陶醉和亢奮中,常常精神恍惚、自言自語(yǔ)。
盤(pán)龍劇場(chǎng)比國(guó)營(yíng)飯店二樓那間錄像廳,大得多得多,可容納幾百人的放映廳常常爆滿。包菜忙得不可開(kāi)交,雖然請(qǐng)了兩個(gè)幫手,還是讓他感覺(jué)到了某種壓力。賺錢(qián),此時(shí)已經(jīng)成為無(wú)關(guān)緊要的事情。
包菜在盤(pán)龍劇場(chǎng)不斷放映錄像的時(shí)候,有兩種力量悄悄潛進(jìn)來(lái)了。盤(pán)龍劇場(chǎng)東邊生長(zhǎng)著幾排高大的洋草果樹(shù);西邊,正對(duì)著石寨山的是一片花椒林;南邊是上東街街面;北邊麻柳巷,是盤(pán)龍劇場(chǎng)進(jìn)口與出口兩扇大鐵門(mén)所在。還有一間特意設(shè)計(jì)的放映室,懸掛在盤(pán)龍劇場(chǎng)靠上東街最前方的空中。
最后一場(chǎng)錄像散場(chǎng)已是午夜。兩個(gè)幫手按照平時(shí)習(xí)慣,清理好片場(chǎng),鎖好兩道大門(mén)離去。包菜自承包了盤(pán)龍劇場(chǎng)以來(lái),已經(jīng)習(xí)慣晚上一個(gè)人睡在這里。一來(lái),得看護(hù)好里面昂貴的放映設(shè)備;二來(lái),在盤(pán)龍劇場(chǎng)里面睡覺(jué),切合他日常的錄像幻想癥。他覺(jué)得可以在夢(mèng)中,繼續(xù)他的高手夢(mèng),這便是盤(pán)龍劇場(chǎng)留他在這里睡覺(jué)的原因和福氣。
那天晚上,包菜收拾好所有停當(dāng),尿急去劇場(chǎng)后面的廁所方便。在廁所中,他突然聽(tīng)見(jiàn)劇場(chǎng)內(nèi)有響動(dòng),開(kāi)始以為是老鼠。偌大的劇場(chǎng),也經(jīng)常有老鼠半夜穿來(lái)穿去,發(fā)出響動(dòng)。等他解完手,走出廁所與劇場(chǎng)之間的小門(mén)后,驚異地發(fā)現(xiàn),放映錄像的電視機(jī)屏幕上,盡是些雪花點(diǎn)點(diǎn)不停閃爍。
包菜努力回憶,試圖想起他忘記關(guān)電視設(shè)備的情形。他一邊走,一邊想,硬是想不起來(lái)。
“也許是我記錯(cuò)沒(méi)有關(guān)電視吧?!彼蛋底哉Z(yǔ)。
電視里雪花,點(diǎn)依然發(fā)出噪音。等他快要走到跟前時(shí),“砰”的一聲,電視自動(dòng)關(guān)閉了。
包菜十分納悶,等他折回到劇場(chǎng)后面二樓,關(guān)了總開(kāi)關(guān),躺下正要睡覺(jué)時(shí),雪花點(diǎn)發(fā)出的噪音又隱隱傳來(lái)。他不放心,一骨碌爬起來(lái)。顯然,放錄像的電視機(jī),不知道為什么又被誰(shuí)打開(kāi)了。
包菜很惱火,他正在床上回味著《龍爭(zhēng)虎斗》和《死亡游戲》中的情形。他懷疑,電視機(jī)是不是壞了。他想過(guò)去把電源線拔掉,這樣一來(lái),電視就不可能再自動(dòng)開(kāi)關(guān)了。
雪花點(diǎn)發(fā)出的噪音,隨著他的到來(lái),越來(lái)越小。就快要走到電視機(jī)面前的時(shí)候,雪花點(diǎn)猛地晃了幾晃,之后,屏幕一片漆黑。但是,噪聲卻慢慢加大。他不由得怔住,噪音里,似乎有千軍萬(wàn)馬正從這里路過(guò)。
他猛然想起,外婆在他很小的時(shí)候講過(guò),很早以前的一天深夜,一隊(duì)“陰軍”路過(guò)晉虛城的事情。所描述的聲音,和現(xiàn)在十分相似。
包菜心中暗暗發(fā)毛。此時(shí),噪音完全變成了馬蹄踏、人攢動(dòng)的大響動(dòng)。
他又想起,剛承包這里的時(shí)候,上東街算命的老倌老柳,跑來(lái)專(zhuān)門(mén)告訴他,盤(pán)龍劇場(chǎng)下面這塊地,在很早很早以前,埋過(guò)許多戰(zhàn)死的人馬,在這里放錄像,會(huì)叨擾那些亡靈。
包菜偏偏不信這個(gè)邪。那時(shí)候他多么年輕,多么意氣風(fēng)發(fā)。他只相信晉虛城里大肆宣揚(yáng)的唯物主義,相信人死不能復(fù)生,活人根本用不著害怕什么死人嘛……
包菜開(kāi)始后悔自己當(dāng)初的這個(gè)想法。更要命的是,盤(pán)龍劇場(chǎng)東面與西面的洋草果樹(shù)與花椒樹(shù),和石寨山遙遙相望。那里的地下宮殿,正通過(guò)土地給予植物某些特殊的養(yǎng)分。包菜并不知道自己曾經(jīng)的身份。另一個(gè)他,此刻在地下宮殿里被埋葬著,與更多死去的古滇王國(guó)史前時(shí)期的子民們,一起為逝去的古老晉虛城,靜靜守護(hù)著。
終于拔掉了電源線。包菜驚慌失措跑回劇場(chǎng)二樓房間床上,再把被子蒙住頭和臉,心臟卻止不住激烈跳動(dòng)。他感覺(jué)從今晚之后,這里將不再是自己想象中,武林高手的夢(mèng)幻天堂。任何一部武功高強(qiáng)的錄像,阻擋不了突然來(lái)臨的這份恐懼。錄像畢竟是虛擬的,死了的還可以活過(guò)來(lái);現(xiàn)實(shí)中的恐懼,卻是真切的,活著的是決不能輕易就死去。
雪花點(diǎn)中的噪音再次響起來(lái)時(shí),包菜不由自主翻了翻身,然后爬起床。他被某種更為強(qiáng)大的使命驅(qū)使著,打開(kāi)了門(mén)。一陣不知道是從哪里吹來(lái)的風(fēng),把他帶得趔趄了一下,撞到樓梯的扶欄上,便滾了下去。
地下亡靈呼喚的聲音,在包菜耳邊一直叫嚷著,他們要帶他回去。他也感覺(jué),像是回到了過(guò)去。他揮動(dòng)著令旗,一次又一次,抵抗著入侵者潮水般的進(jìn)攻;一次又一次,眼看著自己的將士血濺戰(zhàn)場(chǎng);一次又一次,敵軍即將破城時(shí),自己被這塊古老土地賦予的使命支撐,奮勇抵抗。
在另一場(chǎng)比所有武功片更為壯闊的大戰(zhàn)中,包菜不曾留意到,一雙眼睛死死盯住他。在他身后,一把青銅斧鉞飛了過(guò)來(lái),在他來(lái)不及躲閃的一陣混亂中……
盤(pán)龍劇場(chǎng)生意一直很好,短短數(shù)年,卻先后換了幾個(gè)主人,主要是這里太能生財(cái)?shù)耐瑫r(shí),也太過(guò)產(chǎn)災(zāi)。
百花街學(xué)六接手包菜的盤(pán)龍劇場(chǎng)時(shí),覺(jué)得自己賺了天大的便宜。
頭兩個(gè)月,一切正常。第三個(gè)月的第一天晚上,最后一場(chǎng)錄像散場(chǎng),學(xué)六和兩個(gè)幫手正要清掃收拾片場(chǎng)時(shí),電視中意外出現(xiàn)了一張綠色的臉孔,竟跟包菜七分相像,并且有意只讓學(xué)六看得見(jiàn)。其他兩個(gè)幫工,在學(xué)六口里發(fā)出的驚叫聲和身體癱倒昏厥下,面面相覷,還以為學(xué)六突然扯風(fēng),連忙送進(jìn)醫(yī)院。出院后,學(xué)六家趕緊轉(zhuǎn)手盤(pán)龍劇場(chǎng)。但自此學(xué)六走上東街這段路時(shí),經(jīng)常會(huì)扯起羊癲風(fēng)。
望鶴街的胖煮,在接管學(xué)六的攤子三個(gè)月后,遇到了更奇怪的事。
當(dāng)時(shí),最后一場(chǎng)錄像剛放完,觀眾都還沒(méi)有完全起身離開(kāi),錄影帶也還沒(méi)有退出放映機(jī),在電視雪花點(diǎn)中,閃現(xiàn)一座巨大的空中陵寢,接著傳出一陣接一陣凄厲的女人的哭聲。
胖煮看得見(jiàn)聽(tīng)得到,觀眾中一部分也聽(tīng)得見(jiàn)看得到,其他更多的人什么也看不見(jiàn)。約莫十多秒后,片子戛然而止,片場(chǎng)混亂無(wú)比。
第二日,胖煮等人再倒到錄影帶此處,反復(fù)試看了幾遍,竟然什么都沒(méi)有。胖煮覺(jué)得奇怪,正好要去昆明拿新片,想順便帶上這盤(pán)帶子去檢測(cè)下,結(jié)果在途中,被一輛誰(shuí)也沒(méi)有看清楚的黑車(chē),攔腰碾成兩截,那盤(pán)帶子也不翼而飛。
再后來(lái),下西街的麻五和瘋肚兩個(gè)人,一起承包盤(pán)龍劇場(chǎng),睡在里面。
半夜,附近有人起夜,從窗子里看到,盤(pán)龍劇場(chǎng)門(mén)縫里,鉆出某個(gè)影子。影子身后,有兩個(gè)搖里晃蕩失魂的人,跟隨而去。
第二天一大早,麻五他爹有事情來(lái)找麻五。盤(pán)龍劇場(chǎng)兩扇大鐵門(mén),從里面被銷(xiāo)釘死死銷(xiāo)住,一直敲不開(kāi),等派出所民警弄開(kāi)門(mén)后,已近黃昏。麻五和瘋肚兩個(gè)男人赤身裸體摟抱著,早已死去多時(shí),嘴角卻留下得意而滿足的笑。
又過(guò)了些年,一個(gè)叫連生的外地人承包了盤(pán)龍劇場(chǎng)。那段時(shí)間香港鬼片橫行,盤(pán)龍劇場(chǎng)晚上再無(wú)人敢守。住在附近的人,還是聽(tīng)到半夜有砍殺聲在里面此起彼伏。就像有人在石寨山,聽(tīng)到地下宮殿同樣的聲音一樣。這些聽(tīng)到過(guò)另一個(gè)世界聲音的人,后來(lái)一個(gè)個(gè)成了晉虛城醫(yī)治不好的聾子。
只有一個(gè)人是例外。他曾經(jīng)盜取過(guò)石寨山墓里的青銅器,后來(lái)又從聾子連生手上,掌控了盤(pán)龍劇場(chǎng)。
他在鬼片橫行時(shí)期,接管了盤(pán)龍劇場(chǎng),卻毫發(fā)無(wú)損大發(fā)其財(cái)。甚至在三級(jí)片流行的年代里,他還不忘在盤(pán)龍劇場(chǎng)某些黃金時(shí)段,放映十幾分鐘后來(lái)被人們普遍稱(chēng)為“干帶”的片子,以取悅觀眾,提高門(mén)票價(jià)格。
盤(pán)龍劇場(chǎng)精彩的放片和離奇的靈異事件,一度引起了附近村鎮(zhèn)的極大興趣。甚至省外一所大學(xué)的研究機(jī)構(gòu),也專(zhuān)門(mén)到此調(diào)查研究過(guò)。盤(pán)龍劇場(chǎng)的主人,不知道用了什么方法,就讓調(diào)查人員帶著更大的疑惑與恐懼,迅速離開(kāi)了晉虛城。
這個(gè)人便是盤(pán)龍山莊莊主、鑫鑫冷庫(kù)董事長(zhǎng)、仙魚(yú)飯店老板,錢(qián)陸。
自那天晚上開(kāi)始,包菜夢(mèng)游癥發(fā)作,他從盤(pán)龍劇場(chǎng)二樓摔下來(lái),只廢了一條腿,當(dāng)屬萬(wàn)幸。
許多年后有一次,在上西街鋪搭里,他揮動(dòng)著飽蘸金粉的毛筆寫(xiě)字時(shí),我正好賣(mài)完鴕鳥(niǎo)肉路過(guò),看見(jiàn)他毫無(wú)表情地在一張大紅的蠟光紙正中間,寫(xiě)下幾行大字:天地國(guó)親師位。
旁邊,赫然站著笑容可掬的錢(qián)陸。
不知道從何處,某人的MP3免提播放器里,飄來(lái)一陣陣久違的歌聲。這聲音讓我很是吃了一驚。包菜寫(xiě)字落在紙上的筆尖,也隨之不自然地頓顫了一下。
他一定也聽(tīng)到了。
我看到包菜忽然抬起頭,正對(duì)著錢(qián)陸。臉上浮現(xiàn)出一絲別樣的笑,多像他當(dāng)年唱這歌唱錯(cuò)詞時(shí)的窘樣。
一絲苦澀的味道彌漫過(guò)我死一般的心,令我回想起晉虛城更久遠(yuǎn)的戰(zhàn)爭(zhēng)和往事。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,我深?lèi)?ài)著的這個(gè)地方,包菜摯愛(ài)過(guò)的那些歌曲,竟然離我們從不該有過(guò)的、曾經(jīng)的快樂(lè)與憂傷越來(lái)越遠(yuǎn)了。
一不該呀二不該
你不該 ?偷偷摸摸把我來(lái)愛(ài)
偷偷摸摸愛(ài)我也沒(méi)有關(guān)系呀
你不該 ?跑到我的家中來(lái)……
責(zé)任編輯 ? 李國(guó)彬