Vela
近期,一名土耳其插畫家創(chuàng)造了一系列的插畫,欲以此諷刺這個“自拍時代”。插畫中:恐怖分子在處決人質(zhì)前,高高舉起手機(jī),而人質(zhì)也露出燦爛笑容配合自拍;牧師在聽人禱告時,不忘忙里偷閑將這個畫面記錄下來;也許下一秒你將投擲炸彈,但現(xiàn)在只想靜靜地喝杯可樂賣個萌。
不要以為這只是藝術(shù)家在搞笑,事實(shí)上,這些違背常理的事例在生活中幾乎無處不在:火災(zāi)發(fā)生了,不去救火先自拍;超車被警察攔下,別急著開罰單,先來個合影;小伙伴落水了,站在河岸上的人忙著與此景自拍,隨后才想起救人
所以,人類究竟是怎么了?大家對于“自拍后立即Po上自媒體”的熱衷程度似乎偏離其原有的軌道,好似登上一列無人駕駛的列車,想要跳離卻又“難以成行”。于是,自拍一度成為熱門話題,而且輿論分為兩派,一種抨擊“自拍是種病”,而另一些則覺得“自拍既能表現(xiàn)自我又能記載生命”,于是樂此不疲。
人們?yōu)槭裁茨敲聪矚g自拍?自拍的背后是什么?今天不妨就讓我們暫時放下手機(jī),好好聊聊這件事。
虛榮心作祟提高原本難以覺察的存在感
網(wǎng)絡(luò)時代讓每個人都擁有了發(fā)聲的權(quán)利,你就是自己的“形象代言人”。于是,社交網(wǎng)站搖身一變成為了一個個無形的戰(zhàn)場,“自拍”則是你所持有的唯一武器,再輔以美圖秀秀,PS等猛將的“斬荊披棘”,助你成功登上“王位”。
為了贏得這場戰(zhàn)役,越來越多的人愿意花費(fèi)大量時間,拍攝100張照片,選出其中最美一張,經(jīng)過“干錘百煉”只為集齊32個贊。而在這一過程中,暫且不說耗費(fèi)了多少體力腦力,內(nèi)心毫無疑問是充實(shí)愉快的,畢竟這代表了他人對你外貌的一種認(rèn)可。俗話說“女為悅己者容”,這是人類的本性,再清高的人都無法抵御贊美的魔力,哪怕這個贊美門檻如此之低,或只是他人的禮節(jié)性客氣。
如果說普通人尚且希望通過此舉來滿足虛榮心,那么“天生靠臉蛋吃飯”的藝人們還時不時地發(fā)布自拍照,就著實(shí)令人有些不解了。最近,“嫩模始祖”Angelababy在微博上曬出自拍,一眾網(wǎng)友紛紛留言表示“360度無死角”,“美哭了”……也許對于粉絲而言,這是了解偶像日常生活的絕佳途徑,也是藝人博得粉絲緣的方式之一。但細(xì)想一下,能夠出現(xiàn)在影視中的偶像必定是擁有姣好容顏,而他們在平日里也經(jīng)常出現(xiàn)在各大娛樂版頭條,雜志封面上,按理說應(yīng)該對鏡頭產(chǎn)生了厭倦,卻依舊能夠享受“自拍”所帶來的樂趣,不禁讓人覺得“真膚淺”。
其實(shí)更多時候,人格魅力往往比外貌更容易讓人折服,反觀那些真正的大師們,遠(yuǎn)離一切社交媒體,將全身心交付給工作,創(chuàng)造出一件件佳作,憑借真才實(shí)學(xué)獲得大家喜愛。因此真心奉勸那些“偶像派”們一句語:“你的美貌毋庸置疑,但還是請用作品來刷存在感吧!”
另一方面,網(wǎng)絡(luò)自拍使私人領(lǐng)域不斷向公共領(lǐng)域滲透,人們對于“隱私”這一詞的理解程度達(dá)到了空前的開放,甚至恨不得在自己身上裝上GPS和攝像頭,時刻讓別人掌握自己的動向。仔細(xì)想想,這真的是件非常不可思議的事,人類用幾干年的時間進(jìn)化至此,精神層面卻又好似突然倒退回了那個“衣不蔽體”的年代,身上儲存或經(jīng)歷的任何東西都要展現(xiàn)在世人面前——這不禁讓我聯(lián)想起亦舒在小說《圓舞》中的一段話:“真正有氣質(zhì)的淑女,從不炫耀她所擁有的一切,她不告訴人她讀過什么書,去過什么地方,有多少件衣服,買過什么珠寶,因?yàn)樗龥]有自卑感?!?/p>
自拍奪走了人類感知他物的能力
任何事物的產(chǎn)生都有其兩面性,“自拍”的誕生給予人們便利,但同時也不得不承認(rèn),它剝奪了我們感知生活的樂趣,讓人變得越來越麻木,只顧“低頭”沉浸在自己的世界,放棄了呼吸室外“新鮮空氣”的可能。
仔細(xì)想來,這并不能完全怪罪于人類對于“自拍”的熱衷,恰恰真實(shí)地反映了這個時代所特有的浮躁。著名詩人、文學(xué)家和畫家木心在其詩作《從前慢》中提到:“從前的日色變得慢,車,馬,郵件都慢,一生只夠愛一個人?!辈炭涤酪苍f過:“在古代,我們不短信,不網(wǎng)聊,不漂洋過海,不被堵在路上,如果我想你,就翻過兩座山,走五里路,去牽你的手。”誠然,在那個交通和信息都不發(fā)達(dá)的年代,人們往往會更有閑情逸致去欣賞街邊的風(fēng)景,斟酌一封信的開頭。但如今,我們習(xí)慣了快節(jié)奏的生活,信奉“時間就是金錢”,再也不會因?yàn)橐槐緯蚴且环嫸袆硬灰?,因?yàn)楦緵]有時間好好去研究其背后的深意,取而代之的則是“走馬觀花”式的人生。
就連一向被奉為“凈化心靈”的旅游也失去了其原本的意義,“自拍”理所當(dāng)然地讓人們把所有的關(guān)注點(diǎn)都聚焦在了自己身上。我們經(jīng)??梢钥吹皆谕饴糜蔚娜四弥謾C(jī)或是iPad,站在景點(diǎn)前瘋狂自拍;在看到奇觀異景時,再也不是去感受與它之間的靈魂撞擊,而是思索著如何能在朋友圈里“炫”上一把。“拍照,拼圖,美圖”一成為了大多數(shù)人旅行永恒的主題,他們似乎更熱衷于憑借這些快速便捷的方式來向世人證明自己“行過萬里路”,可是原本“行萬里路勝讀萬卷書”該有的人生積累與內(nèi)涵去了哪里?
更可笑的是,“拍照”的意義也被異化了。照相發(fā)明的初衷理應(yīng)為了“記錄歲月,留下回憶”,但現(xiàn)在如果你不是為了在社交網(wǎng)絡(luò)上“秀”,那么在“自拍狂人”的眼中,你竟連拍照的必要都沒有了。所以我們只要稍微想一想便能知道,人們樂此不疲地拿著手機(jī)相機(jī)自拍的背后,究竟是為了愉悅自己,還是“艷壓”他人呢?
“裸體自拍”是藝術(shù)還是搶眼球?
除卻生活中的自拍,藝術(shù)界的創(chuàng)作也在無形中被這股“風(fēng)潮”所感染,諸多藝術(shù)家們紛紛以“自拍”為主題進(jìn)行創(chuàng)作。但不同于普通人的自拍,藝術(shù)家的表現(xiàn)則更為夸張大膽。
2014年,當(dāng)代藝術(shù)家劉錚的個展《自拍Selfie》亮相北京藝門畫廊,這個項(xiàng)目是他在移動互聯(lián)網(wǎng)中發(fā)起的攝影自拍項(xiàng)目。通過移動互聯(lián)網(wǎng),他號召陌生人自拍自己的裸體,并傳遞給他,在雙方都同意的前提下由他把這些照片發(fā)送到公開的社交網(wǎng)絡(luò)中例如微信、instagram等。
生活中最常見的自拍往往都是記錄個人的生活狀態(tài),但劉錚的這個項(xiàng)目,則是提升了立意,希望能夠?qū)⑺蜃杂?、平等、情色等人性普遍的訴求。他認(rèn)為,在歐美等發(fā)達(dá)國家,這些訴求轉(zhuǎn)化為每一位個體自覺肯定、追求、維護(hù)的最基本的權(quán)利,是當(dāng)代文明的最重要基石。但在中國,依然存在著各種被封鎖的禁區(qū),以及似是而非的假象。藝術(shù)家希望利用移動互聯(lián)網(wǎng)在中國所帶來的前所未有的開放,以及人性對裸體的本能興奮,讓攝影自由而低成本地傳播,激發(fā)自拍者、觀看者們的生命活力、自由意志和獨(dú)立精神。
在號召志愿者加入自拍的過程中,作為藝術(shù)家的劉錚,也和志愿者進(jìn)行交流,并對他們的拍攝做出鼓勵、建議或指導(dǎo)。他感嘆于每一位自拍者豐富的創(chuàng)造力,發(fā)現(xiàn)在擁有不同生活處境、思維方式、知識儲備和技術(shù)優(yōu)勢的個體身上,所詮釋的“自拍”也不盡相同。而對于自拍者來說,在這個過程中他們釋放了內(nèi)心,流露出自己豐富多元的欲望,即使它們不合常規(guī),比如同性戀、異裝、捆綁、施虐、受虐等,但都通過自拍裸體來凸顯自我,獲得更多的自信,印證自己在世界中的獨(dú)一無二。
而在國外,近期瑞士行為藝術(shù)家米洛-莫蕾(Milo Moire)卻因其頗為出格的最新作品而惹上風(fēng)波。在2015年度巴塞爾藝博會期間,這位擁有天使臉蛋魔鬼身材的藝術(shù)家現(xiàn)身巴塞爾理事博物館前的“赤腳廣場”(Barefoot Square),盛情邀請現(xiàn)場的游客一起玩自拍!當(dāng)然如果你以為這只是簡單的“合影留念”,那就大錯特錯了,Moire當(dāng)天身穿無袖背心與熱褲,起初并未受到人們的關(guān)注,但她在人來人往的廣場架起相機(jī)三腳架后,突然脫得一絲不掛(只剩下腳上一雙粉色運(yùn)動鞋),然后隨機(jī)挑選來往的路人與其自拍,她稱此次的行為藝術(shù)表演為“裸體自拍”(Naked Selfie)。來往的游客起初先是被眼前的景象震驚,隨后在Moire的反復(fù)詢問: “誰愿意和我一起自拍呢?”以及“大家怎么都那么害羞呢?”中,許多人紛紛入鏡與她自拍,從網(wǎng)上曝出的照片中可以看出,當(dāng)時的氣氛十分歡樂。
但當(dāng)Moire將這場行為藝術(shù)表演搬至埃菲爾鐵塔前,欲如法炮制時,卻遭到了巴黎警方的逮捕處分,理由是“在公眾場合暴露生殖器會對人造成侵犯”??磥?,各國社會公序?qū)τ谀切┛鋸埖乃囆g(shù)形式,還是保留著各自的容忍底線。
而外界對于這位行事大膽的行為藝術(shù)家的評論,也是褒貶不一。藝術(shù)愛好者AnkeLange認(rèn)為,Moire這種所謂的行為藝術(shù)十分可笑。而有些游客則在驚訝之余表示,這種做法無疑使博物館的展出變得更加有趣。
無論如何,我們不得不承認(rèn),“裸體自拍”這一形式,還是能夠輕易地引發(fā)人們的熱議。只不過這類“自拍”的意義究竟為何?又是否能夠讓人類跳出最原始的欲望,而看清藝術(shù)家所要表達(dá)的深層含義?一切還有待商榷。自拍是“藝術(shù)家自畫像”的智能時代版本?
為什么我們會自拍?
喬治亞大學(xué)心理學(xué)教授基思·坎貝爾(Keith Carnpbell)提出,我們喜歡自拍的一個原因是自拍能讓我們發(fā)揮想象力來表現(xiàn)自我。智能手機(jī)和社交網(wǎng)站隨手即來,向大眾表現(xiàn)自己變得比以往更容易。坎貝爾教授還曾在接受電視節(jié)目采訪時說,“有時候自拍是人們表現(xiàn)自己的一種藝術(shù)手段,這是藝術(shù)家自畫像的現(xiàn)代形式?!?/p>
這個說法似乎有點(diǎn)道理,但相比人類“自拍”偏愛塑造自己的完美形象,幾百年前的藝術(shù)家卻更樂意還原現(xiàn)實(shí)。梵高一向以畫自畫像而著稱,在1885年到1889年期間,他驚人地完成了40多張自畫像。所謂的“驚人”不只是數(shù)量,還有他對痛苦、恐懼、精神折磨的暴露(當(dāng)然也有生活中偶然的美好和快樂)。1888年,梵高與高更大吵后,割掉了自己一只耳朵,隨后就對著鏡子畫了那一幅最著名的自畫像《包扎著耳朵的自畫像》——而藝術(shù)家個性中的癲狂,經(jīng)由畫筆造成了巨大的視覺沖擊,成為后世的藝術(shù)瑰
另一位“自畫狂人”則是倫勃朗,他現(xiàn)存于博物館的自畫像大概有90幅左右,其中有油畫、銅版及10幅素描。從年輕到年老,人們可以通過他的自畫像,追溯到他的命運(yùn)軌跡:你能看到他的衣著光鮮,精褲煥發(fā);也能看到他窮困潦倒,不修邊幅的形象。在自畫像中,倫勃朗從不刻意美化自己,而是如實(shí)的記錄,并用簡約和擴(kuò)大的筆觸去雕琢內(nèi)心的情感。
據(jù)悉,荷蘭海牙的莫瑞泰斯皇家美術(shù)館(Mauritshuis)將在10月舉辦一場特別的展覽:“荷蘭藝術(shù)家自畫像——黃金時代的自拍”,這場展覽對這種題材進(jìn)行了一個大致的梳理,展出的作品有倫勃朗、揚(yáng)·斯蒂恩、卡爾·法布里蒂烏斯、格里特·道等大師在黃金時代的自畫像。美術(shù)館表示,在17世紀(jì)自畫像是唯一一種接近自拍效果的方式,這需要長時間的訓(xùn)練和高超的畫技,這就是為什么只有藝術(shù)家才能有自畫像。
但也有當(dāng)代畫家表示,“自畫像”與“自拍”不同,它只是畫家練筆的一個方式,既經(jīng)濟(jì)又實(shí)惠,因?yàn)樵谡也坏侥L鼗蛎枥L對象時,繪畫者本人總是練畫最方便的一個“模特”。這種可能的確存在,但有一點(diǎn)亦不容置疑:二者展示的都是人們希望向外界展示的那一面。只不過,相比幾百年前的藝術(shù)家,現(xiàn)代人變得越來越會包裝自己,自拍照片多數(shù)不再是真實(shí)記錄自我了,人們愿意無限度地抬高自己的形象和生活品質(zhì)感。因此,在這個“人人都愛自拍”的時代,我們也只能無奈地被推向離真相越來越遠(yuǎn)的地方,看著所有人戴著面具繼續(xù)生活下去。