十七歲那年

王延昌

我的同桌叫于慧，是一個(gè)靜得像貓一樣的女孩。她不太愛(ài)說(shuō)笑，夏天穿一件白色的連衣裙，給人一種一塵不染的感覺(jué)。

那是一個(gè)平常的下午，她突然問(wèn)我：“放學(xué)后，你能送我回家嗎？”我不解：“怎么？你變成小孩兒了，找不到家嗎？”她有些難為情，但還是說(shuō)出了原因。原來(lái)，有幾個(gè)野小子，總是在她放學(xué)的時(shí)候等在胡同兒口糾纏她。我當(dāng)時(shí)并沒(méi)太在意，還有些開(kāi)玩笑地說(shuō)：“這事你該告訴你爸爸。”她突然不再說(shuō)話了，過(guò)了一會(huì)兒，我發(fā)現(xiàn)她無(wú)聲地哭了，眼淚一滴滴落在書(shū)上。

放學(xué)后，我推著自行車(chē)默默地跟著她走。她的家離學(xué)校很遠(yuǎn)，一路上我們誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。果然，在一條胡同兒口有三個(gè)小子攔住了我們，我站在他們和于慧之間，第一次有了男子漢的責(zé)任感。有個(gè)小子指著我說(shuō)：“嘿，你是她對(duì)象嗎？你知道你未來(lái)的老丈人是個(gè)殺人犯嗎？他在牢里等你叫爸呢。”一瞬間，我明白了于慧為什么在我提到她爸時(shí)哭了，也明白了她為什么像貓一樣安靜。我猛地抽出鋼絲鎖向他們掄去……那三個(gè)小子被我用鋼絲鎖瘋狂地狠抽了一頓，我的身上也挨了幾磚頭，多處紅腫。我向于慧做出無(wú)所謂的微笑，于慧又一次哭了，不停地說(shuō)“對(duì)不起”?？粗?，我的心里酸酸的。

我向她許下了生平第一句諾言：“以后我每天都要送你回家！”后來(lái)，我每天都送于慧回家，但從來(lái)都是推著自行車(chē)步行把她送到家，然后在她家門(mén)口上車(chē)騎走，我發(fā)現(xiàn)于慧其實(shí)很愛(ài)說(shuō)話，也很愛(ài)笑，但是我們誰(shuí)也沒(méi)有談起她爸爸。

后來(lái)，于慧要隨媽媽離開(kāi)這座城市了。那個(gè)下午，我最后一次送她回家，我們沒(méi)有了往日的有說(shuō)有笑，很短的路，那天卻走得那么漫長(zhǎng)。在她家門(mén)口，我們停下了，目光躲著目光，有許多話想說(shuō)，卻又都不知該說(shuō)什么。這樣的沉默很尷尬，我說(shuō)：“回家吧?！庇诨劭粗遥劬α辆ЬУ?。最后，她說(shuō)了聲“謝謝你”，我微笑著說(shuō)“沒(méi)關(guān)系”。她在門(mén)前向我做最后的揮別，仍是那么憂郁地微笑，輕輕地?fù)]手。

第二天，我在書(shū)包里發(fā)現(xiàn)了她的那個(gè)藍(lán)皮筆記本。我一頁(yè)頁(yè)地翻過(guò)，沒(méi)有找到字條。在以后的許多平淡的日子里，我常常翻著她留下的那本詩(shī)抄。我發(fā)現(xiàn)，我讀懂了那上面所有的詩(shī)，原來(lái)詩(shī)是如此美麗。

于慧走了以后，那個(gè)座位一直空著，直到我畢業(yè)。

那年，我十七歲。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?美術(shù)插圖：知止