饅頭

高翠萍

姥姥家居住的西太是鄉(xiāng)間的一個(gè)自然村。村前有條河，河的左右是廣袤的田野，我熟悉這個(gè)村里的一切，我童年的一部分時(shí)光是在這里度過(guò)的。

姥姥每次送我上學(xué)，都要在門外站很久，直到看不見(jiàn)我的背影為止。姥姥家離學(xué)校遠(yuǎn)，每天起得早，早飯常常吃得少或者不吃。每到第二節(jié)課下課，我餓得饑腸轆轆，肚子不爭(zhēng)氣地咕咕叫個(gè)不停，這樣的時(shí)候就沒(méi)有心思聽(tīng)課，眼睛開(kāi)始不停地看班級(jí)爐蓋上姥姥給帶的飯盒。因?yàn)闆](méi)有熱飯的地方，我們每天到班級(jí)的第一件事，就是把飯盒先放到爐蓋上熱著。通常姥姥盡自己最大可能給我?guī)┖贸缘?，帶的都是精心做的苞米面、菜包子或是面餅子夾菜，就是見(jiàn)不到白面做的面食，在那個(gè)年代，對(duì)于一般人家來(lái)說(shuō)，饅頭基本上是過(guò)年過(guò)節(jié)或者來(lái)客人才能吃到的主食。每每看到有同學(xué)帶饅頭或者聞到鄰家蒸饅頭飄出來(lái)的香味，我都是把口水咽了又咽，心里盼著哪天姥姥也蒸一鍋雪白雪白的大饅頭，我也好好解解饞。

記得有一次，鄰座的男同學(xué)午飯是用小盆裝的幾個(gè)大饅頭，那幾個(gè)白胖胖的饅頭吸引了同學(xué)們的目光，我更是直勾勾地盯著饅頭半天挪不動(dòng)步，看著同學(xué)一口口地有滋有味地吃著，我饞得都不知道餓了，那時(shí)我在班級(jí)是年齡最小的，同學(xué)看我的樣子，就掰了一塊給我。我很想吃，但看看周圍同學(xué)的眼光，伸出的手又縮回去了，然而那饅頭的香味太誘惑了，一直在我眼前揮之不去。

放學(xué)后，我哭著向姥姥要饅頭，一聲比一聲大，還帶有一點(diǎn)點(diǎn)埋怨。開(kāi)始的時(shí)候，姥姥還說(shuō)過(guò)幾天給我蒸，后來(lái)看我哭得可憐，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，起身走到西屋，把一個(gè)小缸傾斜著，用一個(gè)小瓢在缸底刮來(lái)刮去，最后干脆把小缸倒過(guò)來(lái)，把所剩不多的白面用水和了一個(gè)小面團(tuán)，然后用蓋簾蓋起來(lái)，放到炕頭上說(shuō)，明天給我大外孫女蒸饅頭，熬酸菜放大白肉。第二天我早早地來(lái)到飯屋，看見(jiàn)姥姥正往鍋屜上放揉好的小饅頭，白白的小饅頭周圍貼了一圈黃黃的面餅子，鍋底燉著菜。我興奮地說(shuō)，姥姥，我?guī)湍銦?。一邊說(shuō)一邊把柴火往爐里添，看著紅紅的爐火，聞著漸漸飄出的飯菜香味，心里別提多美了。

中午時(shí)，我看到飯盒里整整齊齊地碼著3個(gè)小饅頭，還有幾塊香香的大肉片，別提多興奮了，特意把飯盒打開(kāi)半天不吃，讓同學(xué)們的眼神羨慕了半天，然后一小口一小口地吃了起來(lái)。吃著吃著，忽然想起姥姥昨天和的那一小塊面，也蒸不了幾個(gè)饅頭，我咽了口唾液，把最后一個(gè)小饅頭拿起來(lái)，想了想放下了，準(zhǔn)備留給姥姥吃。

回家后我迫不及待地打開(kāi)飯盒，把饅頭遞給姥姥，姥姥看到我手里的小饅頭，怔怔地張著嘴看了我半晌，手顫抖著，慢慢地接過(guò)那個(gè)小饅頭，眼淚一雙雙地落到了小饅頭上面，眼淚打濕了小饅頭，也打濕了我的心。

姥姥的眼淚讓我懂得了敬畏糧食，尤其是成年后，面對(duì)饅頭等面食，從不敢浪費(fèi)，如果有饅頭放置久了長(zhǎng)毛將其丟掉時(shí)，眼前總會(huì)出現(xiàn)姥姥那含淚的目光，這讓我的內(nèi)心總有一種愧疚揮之不去。

責(zé)任編輯：黃艷秋