走出時(shí)間的父親

一秋

父親，您就這樣走了嗎？我到現(xiàn)在還不相信這是真的，拿起電話想給您說說話，張嘴喊出：伯……然而，我們已陰陽兩隔。余華說，死亡不是失去了生命，而是走出了時(shí)間。您，只是走出了時(shí)間，某一天，您還會(huì)回來的。

2015年10月14日凌晨兩點(diǎn)多，姐哭著給我打電話說您不在了。我們急匆匆地往家趕，我不相信您走了，我相信您還在，還在笑瞇瞇地等著我回家。早上趕到家，您不在家，媽和哥們?cè)冢卺t(yī)院的太平間里！父親，您為什么要獨(dú)自躺在太平間呢？

兩天前，您胃出血被送進(jìn)了唐河縣人民醫(yī)院，兩天后您了無知覺地躺在冰棺里被我們拉回了家。父親，您在醫(yī)生輸液不舒服時(shí)抗?fàn)庍^，您怕死亡，您沒有活夠，您想活到一百多歲……然而，父親，您卻這樣干凈利索地走了！

10月15日上午，您又被送去火化！我親愛的父親啊，我們這群人就像劊子手，生生地奪去了您的生命。淚水已不能表達(dá)我的傷痛，我知道我已麻木了。

一

2015年10月11日下午5點(diǎn)，父親您感覺身體不舒服，突然往外吐了很多血。母親嚇壞了，慌忙喊鄰居幫忙打120電話，救護(hù)車來了，但是車上卻沒有醫(yī)生和護(hù)士，父親您還說自己能上車，堅(jiān)持著自己上了救護(hù)車。離咱家最近的中醫(yī)院沒人接診，又到您熟悉的公療醫(yī)院，說是沒有值班醫(yī)生，只有再到縣人民醫(yī)院。從公療醫(yī)院出來，司機(jī)才想起鳴警笛讓行人讓路，到了人民醫(yī)院，醫(yī)院里還是冷冷清清的，鄰居幫著把您推進(jìn)救護(hù)室，終于有值班醫(yī)生了！醫(yī)生開始進(jìn)行一系列診斷，心臟、血壓、腦血管都很正常，認(rèn)為是您治腿病吃藥傷著胃了，使胃黏膜破損造成的出血。而此時(shí)，父親您又吐了很多血。

醫(yī)生開始給您吸氧、輸止血的藥。

半夜11點(diǎn)，我兩個(gè)哥哥從鄭州趕回家，到醫(yī)院照顧您，我卻因?yàn)閱挝贿€有一堆事在哥的阻止下沒能回來陪您。

父親您是建國前參加工作的離休干部，享受著醫(yī)療全報(bào)銷的待遇，但這么多年，您一直身體硬朗，每次例行體檢都沒有事情，中間還到鄭州做過體檢也沒有任何問題，您的醫(yī)療卡也只是在這幾年取些簡單的藥，這一次，真的要住院了。

第二天，您神志清醒，對(duì)輸液堅(jiān)決抵制，一直叫著：別給我輸這個(gè)藥了吧，不舒服啊，要把我輸死在這兒??！

但是醫(yī)生和護(hù)士過來卻堅(jiān)持說：這就是救你命的藥，許多人都輸好了。

父親您眼巴巴地?zé)o奈地痛苦地只有接受，我哥們不懂，也只有服從醫(yī)院的安排。

12日后半夜，父親您堅(jiān)持要去廁所，我二哥跟著您提著輸液瓶去了很遠(yuǎn)的廁所，您在前面走得很快，二哥心中暗自慶幸父親您這次能抗過去了。

13日上午，父親您精神狀態(tài)很好，不時(shí)地坐起來，和我哥哥說話，哥哥們都認(rèn)為您很快就會(huì)好起來。

13日下午6點(diǎn)多，父親您突然不適，哥哥們急忙叫醫(yī)護(hù)人員，然而，這次您在醫(yī)生的緊急救護(hù)下沒能醒過來。

14日早上，我們姊妹四人傷心欲絕地把您從醫(yī)院拉回家，簡單的靈堂搭起來，父親，我親愛的父親，您就這樣要和我們作別了！

母親說，13日下午，她給您拿去個(gè)棉襖想讓您枕著舒服些，您卻說：“給秋意蓋上，別讓她凍感冒了?！蹦赣H說：“秋意工作忙，沒回來啊?！蹦鷧s說：“那不是她在鄰床躺著的嗎？給她蓋上，別讓閨女凍著了?！?/p>

母親抽咽著說您那天下午連叫我?guī)状蚊帧?/p>

父親，您想我了，我卻沒在跟前！父親，您的閨女不孝??！

父親，您一直要求我們好好工作，多學(xué)習(xí)，積極進(jìn)步，為人要謙虛，尊重領(lǐng)導(dǎo)善待同事，對(duì)黨對(duì)國家要忠誠。您作為干革命一輩子的基層干部，在這最后的時(shí)刻，也正是因?yàn)橄嘈裴t(yī)院，相信我們黨的人民醫(yī)院，結(jié)果卻把自己的生命給治沒了。他們，為什么不用最好的藥？他們，為什么不盡快輸血？我曾自愿獻(xiàn)過幾次血，現(xiàn)在自己的親人需要時(shí)他們卻沒有！他們?yōu)槭裁催B一個(gè)胃出血的病都治不好？他們，為什么剛開始告訴我們說是胃黏膜出血，卻在您去世后的病歷上寫上胃囊腫破裂？

您的意外去世，讓大家都很震驚，幾個(gè)參與救護(hù)您到醫(yī)院的鄰居說，這肯定是個(gè)誤診，得去找醫(yī)院要個(gè)說法。母親說，“那天那個(gè)醫(yī)生已感覺很對(duì)不住咱們了，問我有啥要求，我只是問他，為什么你們說能治好的，咋就把人治死了呢？算了，別再問他們要結(jié)果了，這不是你伯的為人。他這輩子都是吃虧也不說，不愿給組織添麻煩的?！?/p>

父親，您不該走??！如果我們不這么大意，早點(diǎn)給您轉(zhuǎn)院，您現(xiàn)在應(yīng)該健健康康的，如果醫(yī)院能夠認(rèn)真對(duì)待派個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的年長的醫(yī)生，如果……如果……我們都把您作為一個(gè)無助的病人用心地去呵護(hù)，您至于這么走嗎？

二

父親，您1933年出生，今年虛歲83歲，咱們不是說好的，您要活到一百多歲的嗎？您總是說自己沒事，身體好，讓我們安心工作。您學(xué)習(xí)，您出書，您積極樂觀，從來不說困難，不抱怨生活的艱辛，您多么留戀這個(gè)世界，只有我知道您沒有活夠啊！

父親，您9歲喪母，15歲時(shí)因吃不飽飯被爺爺送去參加了解放軍，1948年，您參加了幾場摧枯拉朽的決定性戰(zhàn)役，也榮立了戰(zhàn)功得了軍功章。后來，您跟隨著您的首長轉(zhuǎn)業(yè)到了河南省糧食廳，上了三年干部培訓(xùn)班，下派到三門峽的山里糧站工作。再后來要求調(diào)回老家唐河縣工作，一直在基層工作到離休。

父親，您這一生在任何的工作崗位都兢兢業(yè)業(yè)，任勞任怨，對(duì)同事熱心，不防人不害人，性子耿直，有啥直說不拐彎，幫了不少人也得罪了不少人。退下來還在發(fā)揮余熱，利用棉花加工廠的下腳料栽培食用菌，無償?shù)亟淌谥車r(nóng)民栽培技術(shù)，帶動(dòng)唐河縣及鄰縣的食用菌生產(chǎn)，由此被評(píng)為南陽市文明市民；2004年，又作為老干部先進(jìn)代表到省里接受表彰。

父親，作為一名忠誠的共產(chǎn)黨黨員，您是無愧于黨和國家的。您這一生最崇拜偉人毛澤東，近幾年，您終于閑下來，您苦練五筆打字，在電腦上一個(gè)字一個(gè)字地整理出毛澤東一家人及那些老一輩革命先烈為國獻(xiàn)身的事跡，讓我出版，我?guī)湍覍＜艺沓伞缎叛觥芬粫Ｋ蜁厝?，您很興奮，急忙給老朋友們一一送去。在大家一致贊揚(yáng)的助推下，您又著手整理出《毛澤東經(jīng)典名句名言》一書。心愿成行，您輕松多了。我覺得您終于可以心無旁騖地安享晚年了。

是我們不孝啊，都忽視了您和母親的衰老。

父親您干一輩子的積蓄只夠在汽車站旁買一間房子，把家安置在那里，為的是我們回去坐車方便。您和母親把我們姊妹四個(gè)養(yǎng)大，放飛我們，自己卻不知不覺地老了。因?yàn)槲覀儾辉诩遥械郊拍?，無聊時(shí)您喜歡養(yǎng)花，喜歡鄰居家的小孩，喜歡小鳥，每天早上，您開開門的第一件事是抓米喂小麻雀，您一聲慈祥地呼喚，“來吧，吃吧?！庇谑堑仍诖皺谏系囊蝗阂奥槿妇蛽淅饫獾仫w下來盡情地啄食。您和母親還能分得清哪只鳥兒肥實(shí)，哪只鳥兒賊溜。

三

哥在整理房間時(shí)，找出一個(gè)破的吉他，他拿到我面前：還要不要？看到這個(gè)吉他，我的淚又流了出來，當(dāng)年年少無知的我，不顧自己五音不全，一心想要個(gè)吉他，父親您毫不猶豫地給我買了回來，還一直保存到現(xiàn)在，可見我比姐和哥們多享受了您的寵愛。

您的寵我，還在喝酒上，我十歲時(shí)，家里來了客人，您竟然要我坐在旁邊，并也給我半杯白酒，哥發(fā)現(xiàn)，很不高興，您說：女孩怎么了？女孩一樣干大事，俺這閨女將來就是要干大事的。

父親，有時(shí)想想，您這小女兒內(nèi)心的孤傲是不是都是您給寵出來的？然而這些年，越活越累，越走越怕，我小心翼翼地工作著，不敢再狂妄，每次回家只給您說好的，就如您每次都說自己身體好著一樣，我不想讓您擔(dān)心，您也不想讓我們牽掛。9月4日，大閱兵的第二天，我又趕回家看您，那天晚上，您和鄰居聊天聊得熱火朝天，我坐在一旁欣喜地偷拍了您幾張神采奕奕的照片。10月1日放假回家，您還好好的。父親，您是我們的依靠和驕傲，有您在，我們?cè)谕獠盘?shí)。

如今，您被送進(jìn)了火化場，這個(gè)叫唐河的縣城讓我憤怒，再待下去，我會(huì)燒了這個(gè)小城。我急匆匆地當(dāng)天晚上一個(gè)人返回鄭州，一路上的壓抑，一路上的傷痛，父親，這條路，我知道我將走的少了，您的一聲嘆息從后座傳來，我扭臉向后看看，父親，難道是您不放心我走夜路，跟隨而來？

您不相信有鬼神，但現(xiàn)在我希望人有魂靈，您的魂靈跟著我，您想給我說話時(shí)，您就說吧，我不再嫌您嘮叨。我每次回去，您都想和我討論國家大事、社會(huì)發(fā)展，而我總是心里裝著單位的事，行色匆匆，現(xiàn)在我都可以滿足您。

鄰居說，這么好的人怎么就這樣突然走了呢？您每天喂的11只小麻雀也不再來了。母親給您的手里塞幾片饅頭，叮囑您：“遇到野狗了，就扔給它們?！备绺皆谀亩暂p輕說：“伯，您的假牙放在左邊上衣兜里了。”我和姐哥們哭哭啼啼地最后一次給您凈凈面，您就要上路了。我能聽到您爽朗的聲音：“有啥難過的？生老病死，人之常情，人老了，總有一天要去見馬克思的，別傷心了，不要影響工作。”

父愛情深，今生永別。父親，只求來生您還做最愛我的人！