劉亞樓上將戰(zhàn)場(chǎng)之外的“另一手”：俄文學(xué)霸造詣極深

一場(chǎng)誤會(huì)使之成為俄文“學(xué)霸”

1938年5月下旬，時(shí)任抗日軍政大學(xué)教育長(zhǎng)的劉亞樓，受中共中央委派，和盧冬生、李天佑、楊至成、譚家述、鐘赤兵等經(jīng)新疆，前往蘇聯(lián)，赴世界著名軍事院校、素有“蘇聯(lián)紅軍大腦”之稱的伏龍芝軍事學(xué)院留學(xué)。

身在異國(guó)他鄉(xiāng)，最困難的莫過于語(yǔ)言關(guān)。蘇聯(lián)和中共駐共產(chǎn)國(guó)際代表為了解決中國(guó)留學(xué)生的難題，特地派來了一些輔導(dǎo)人員。輔導(dǎo)劉亞樓的是年輕漂亮的中國(guó)姑娘蘇麗娃。她是中國(guó)工人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖、中共早期重要領(lǐng)導(dǎo)人蘇兆征的女兒，俄語(yǔ)說得既流利又地道。

1939年1月開學(xué)不久，劉亞樓因患急性闌尾炎住院做手術(shù)。他見病床上只有一個(gè)小枕頭，看書不方便，便指著枕頭對(duì)年輕護(hù)士說了句俄語(yǔ)，說完還伸出兩根手指頭，意思是要兩個(gè)枕頭。女護(hù)士聽后面紅耳赤，二話沒說扭頭就跑。正當(dāng)劉亞樓莫明其妙時(shí)，護(hù)士長(zhǎng)帶著翻譯來了，態(tài)度異常嚴(yán)肅，斥責(zé)劉亞樓不該“欺負(fù)”女護(hù)士。劉亞樓如墜云霧之中，通過翻譯才知，她們以為他說的是一個(gè)人睡覺太孤單，要找那個(gè)護(hù)士陪伴。

這場(chǎng)由語(yǔ)言帶來的誤會(huì)對(duì)劉亞樓觸動(dòng)極大，讓他感到清除語(yǔ)言障礙的緊迫性。回到軍事學(xué)院，他更加刻苦學(xué)習(xí)，不分晝夜地背單詞，練發(fā)音。他給自己定下標(biāo)準(zhǔn)，每天必須背出多少個(gè)單詞，否則就不休息。在這群留學(xué)生中，他是為數(shù)不多的上過中學(xué)者，學(xué)過英語(yǔ)，這對(duì)學(xué)俄語(yǔ)大有幫助。

劉亞樓潛心學(xué)習(xí)，日有所進(jìn)。其間，他還完成了毛澤東賦予的、后來被黨史學(xué)者稱為“溝通共產(chǎn)國(guó)際的第三條途徑”的重要使命：和共產(chǎn)國(guó)際溝通，匯報(bào)中國(guó)共產(chǎn)黨的歷史和現(xiàn)實(shí)狀況，并把《矛盾論》等一些反映中國(guó)共產(chǎn)黨把馬列主義理論與中國(guó)革命實(shí)踐相結(jié)合的文著，當(dāng)面交給蘇共中央總書記斯大林和共產(chǎn)國(guó)際總書記季米特洛夫。

1939年9月，周恩來到莫斯科治療因騎馬摔傷的右臂時(shí)，特地看望了中國(guó)學(xué)員。周恩來聽了劉亞樓的匯報(bào)，又檢查了他的學(xué)習(xí)情況，夸贊之余，鼓勵(lì)他繼續(xù)狠下功夫，把語(yǔ)言和戰(zhàn)術(shù)理論學(xué)到手，以便今后發(fā)揮作用。

在蘇學(xué)習(xí)期間，劉亞樓和不少中國(guó)學(xué)員還走出課堂，參加一系列實(shí)踐活動(dòng)，特別參觀了蘇軍的各類軍事院校和大型工廠，增長(zhǎng)了見識(shí)。劉亞樓和蘇麗娃結(jié)婚后，有了一個(gè)更直接的俄語(yǔ)老師，這幫他打下了深厚的俄語(yǔ)基礎(chǔ)，他已然成為中國(guó)留學(xué)生中的“學(xué)霸”。

1945年8月，蘇聯(lián)對(duì)日宣戰(zhàn)后，劉亞樓跟隨蘇軍進(jìn)入中國(guó)東北，回到闊別7年的祖國(guó)，開始了他人生的輝煌一頁(yè)。

組建過硬的翻譯班子

在毛澤東作出建立空軍先于建立新中國(guó)的決策時(shí)，劉亞樓受命擔(dān)任共和國(guó)首任空軍司令員。這除了過硬的戰(zhàn)功、資歷和才干外，也與他的“另一手”有關(guān)，即留過蘇、會(huì)俄語(yǔ)。在新中國(guó)空軍建設(shè)離不開蘇聯(lián)援助的背景下，劉亞樓在蘇方積累的人脈和俄語(yǔ)專長(zhǎng)，確實(shí)起到了很大作用。他把蘇軍的先進(jìn)水平和治軍理念，洋為中用，結(jié)合解放軍的實(shí)際，創(chuàng)造出了一支軍政素質(zhì)過硬的紅色空軍。

此后，劉亞樓還意識(shí)到向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)空軍建設(shè)經(jīng)驗(yàn)，沒有俄文翻譯，就是一句空話。如同過河，沒有橋和船是辦不到的，因此，他下決心一定要解決橋和船的問題。

翻譯隊(duì)伍的業(yè)務(wù)建設(shè)走上正軌后，劉亞樓對(duì)他們嚴(yán)字當(dāng)頭。

有一名翻譯對(duì)自己的譯述很自負(fù)，聽不進(jìn)同行意見。劉亞樓對(duì)他是挺欣賞的，但決心殺一殺他的傲氣。一天，這名翻譯送來了奉命翻譯的《蘇聯(lián)空軍戰(zhàn)斗條令》，劉亞樓要他坐下，然后對(duì)照原文校訂，很快就發(fā)現(xiàn)了問題，立馬指出幾條：原文本是“截?fù)簟?，即“截而擊之”，是反映積極戰(zhàn)術(shù)意識(shí)的，而在你的筆下卻變成“攔截”，“攔而截之”這便是消極的思想了。原文明明是“殲”的概念，怎么能隨便給譯成“驅(qū)逐”這個(gè)消極的概念呢？要知道，“殲擊”是殲滅之，而“驅(qū)逐”則是趕走了事，這是要不得的，應(yīng)該改正過來……看到這名翻譯臉紅了，劉亞樓意味深長(zhǎng)地說：“山外有山樓外有樓，搞翻譯工作，一要謹(jǐn)慎，不吃透原文，不要下筆；二要謙虛，不會(huì)就是不會(huì)，不懂絕對(duì)不能裝懂，誰(shuí)懂就虛心向誰(shuí)請(qǐng)教，科學(xué)這東西來不得半點(diǎn)虛假?！?/p>

嚴(yán)厲的同時(shí)，劉亞樓對(duì)他們還關(guān)懷備至。

1951年秋，在選拔赴蘇深造的翻譯時(shí)，趙中和董秉虔在復(fù)查時(shí)被發(fā)現(xiàn)患有肺結(jié)核?？哲姺g科長(zhǎng)麥林提出就近送他們到長(zhǎng)春空軍醫(yī)院治療。該院水平較高，但主要接納飛行員治療，地面人員也只接納團(tuán)以上干部。劉亞樓聞?dòng)?，二話不說，馬上破格批準(zhǔn)，開了翻譯人員也可去該院治療的先例。

1955年實(shí)行軍銜制時(shí)，劉亞樓指示各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)在政治上要關(guān)心翻譯人員，評(píng)銜要恰當(dāng)。當(dāng)發(fā)現(xiàn)解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期參加革命的翻譯人員均在大尉以下，他馬上指示有關(guān)部門要樹立幾名標(biāo)桿。很快就有幾位業(yè)務(wù)過硬、政治合格的翻譯被調(diào)為少校。

在此前后，一批優(yōu)秀的翻譯人員，或被送到國(guó)內(nèi)院校深造，或被選拔出國(guó)留學(xué)，有的還被抽調(diào)到哈爾濱軍事工程學(xué)院空軍系學(xué)習(xí)。劉亞樓的人才培養(yǎng)計(jì)劃一舉兩得，不僅為空軍造就了高精尖人才，也為新中國(guó)的航空航天事業(yè)培養(yǎng)和儲(chǔ)備了一批精英。

寓意深遠(yuǎn)的“理發(fā)”和“造屋”

1954年11月，劉亞樓針對(duì)翻譯人員譯風(fēng)不正的問題，作出指示：“翻譯東西，既不該生枝添葉，自作主張，亂加一氣，更不準(zhǔn)擅自去掉人家原來的意思。翻譯好比理發(fā)，只該給人家梳理得漂漂亮亮，多余的亂頭發(fā)可以去掉，反映出真面目，而決不準(zhǔn)割鼻子、去耳朵?！?/p>

1958年1月，南寧會(huì)議批判了“反冒進(jìn)”，進(jìn)而又提出“大躍進(jìn)”。一時(shí)間，以高指標(biāo)、瞎指揮、浮夸風(fēng)和“共產(chǎn)風(fēng)”為主要標(biāo)志的“左”傾錯(cuò)誤便泛濫開來。在“一天等于20年”口號(hào)的影響下，軍隊(duì)內(nèi)部也開展了錯(cuò)誤的反“教條主義”斗爭(zhēng)和批判“資產(chǎn)階級(jí)軍事路線”的運(yùn)動(dòng)。

空司翻譯處也掀起了一股浮夸、弄虛作假的歪風(fēng)，提出一些嚴(yán)重脫離實(shí)際的口號(hào)，什么“譯文速度5年內(nèi)翻一番”，什么“一天要譯4萬(wàn)字”，什么“誰(shuí)能突破4萬(wàn)字，誰(shuí)就是先進(jìn)工作者”等，還把這種所謂“優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)”的經(jīng)驗(yàn)寫成書面材料，在全軍中“提高認(rèn)識(shí)”。許多領(lǐng)導(dǎo)干部明知這是胡鬧，但面對(duì)咄咄逼人的形勢(shì)，誰(shuí)也不敢講話。

劉亞樓看到這些材料后，把翻譯處處長(zhǎng)找來嚴(yán)肅批評(píng)了一番。對(duì)方卻說：“外單位有的一天已譯兩三萬(wàn)字，最高的已達(dá)6萬(wàn)字，空軍翻譯水平不比他們低，即使達(dá)不到6萬(wàn)，譯4萬(wàn)也是可能的?！?/p>

劉亞樓非常生氣，指著翻譯處處長(zhǎng)的鼻子批評(píng)道：“好個(gè)‘優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)！你究竟想把翻譯處引向何處去？我看你連起碼的常識(shí)都沒有！別說一天翻譯4萬(wàn)字，就是叫你反復(fù)寫‘人民日?qǐng)?bào)4個(gè)字，你一天也寫不了4萬(wàn)字啊！簡(jiǎn)直是胡來，完全是弄虛作假，這是破壞翻譯隊(duì)伍！”

經(jīng)劉亞樓這一批評(píng)，翻譯處馬上進(jìn)行整風(fēng)，在京全體翻譯人員參加。通過為期兩個(gè)月的整風(fēng)會(huì)，批判和糾正了所謂“優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)”的歪風(fēng)，端正了譯風(fēng)，重視了質(zhì)量，使全體翻譯人員受到一次深刻的教育。

1960年4月，劉亞樓在一次翻譯工作會(huì)議上指出：“不管寫東西，還是翻東西，都是給別人看的，一定要使別人能看懂，絕不能成心不讓別人看懂?！?/p>

就在這一年，蘇聯(lián)單方面撕毀合同，撤走專家，原來跟蘇聯(lián)專家工作的很多口譯翻譯馬上沒事干了，大部分軍兵種讓翻譯人員改行、轉(zhuǎn)業(yè)，短時(shí)間內(nèi)都處理掉了。空軍主管翻譯的科研部也想仿效其他軍兵種的做法，但被劉亞樓否定了。他說：“把翻譯都處理掉，這是沒有遠(yuǎn)見的。切不可把別人的錯(cuò)誤做法當(dāng)作經(jīng)驗(yàn)來吸收、效仿。專家走了，翻譯人員還是大有用武之地的。培養(yǎng)一名既懂外文又懂專業(yè)的人員很不容易，不經(jīng)過空軍黨委批準(zhǔn)，一個(gè)翻譯也不準(zhǔn)動(dòng)！”

劉亞樓不僅不讓解散翻譯隊(duì)伍，還在這年10月責(zé)成科研部舉辦英語(yǔ)、德語(yǔ)培訓(xùn)班，學(xué)員均為在職俄文翻譯。他有意識(shí)地給俄文翻譯創(chuàng)造掌握第二外語(yǔ)的條件。有些人起初認(rèn)為難以學(xué)好，但劉亞樓認(rèn)為“師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人”，在精通一門外語(yǔ)的前提下，學(xué)另外一門外語(yǔ)相對(duì)比較容易。關(guān)于如何學(xué)好外文問題，他有個(gè)非常形象的比喻：“學(xué)習(xí)外文，好比蓋房子一樣，單詞是磚頭，文法是水泥，只要你能有恒心，下苦功夫，把單詞牢牢記住、啃透它，靈活地占有它，也就是占有了蓋房子的磚瓦，就有了基礎(chǔ)，再弄清楚文法，一串聯(lián)起來就成文章了，也就是蓋出了房子。”