陳安
假如我們談起詞匯搭配,“紐約與摩天大樓”、“紐約與股票交易所”,似乎是最適當(dāng)?shù)呐鋵?duì),至于“紐約與芭蕾”,在不了解紐約的人看來(lái),那簡(jiǎn)直是把兩個(gè)異義詞硬拽在一起。本文要說(shuō)的偏偏是紐約與芭蕾的配搭,紐約與芭蕾之間的情緣,一個(gè)商業(yè)社會(huì)與一種高雅藝術(shù)之間的默契:
當(dāng)華爾街的晴雨表預(yù)報(bào)經(jīng)濟(jì)天氣,讓股民們知道明日是晴或陰、該笑或該哭的時(shí)候,在林肯表演藝術(shù)中心宏偉的大都會(huì)歌劇院,紐約客正陶醉在《吉賽爾》或《天鵝湖》動(dòng)人的音樂(lè)和舞姿之中。
當(dāng)洛克菲勒中心豎起全市最高的云杉圣誕樹(shù)的時(shí)候,在林肯中心金碧輝煌的大衛(wèi)·科克劇院,《胡桃?jiàn)A子》開(kāi)演了,那一段段舞曲,從糖果仙子舞到中國(guó)茶舞到雪花圓舞曲,把全場(chǎng)二千五百多名觀眾一個(gè)個(gè)都迷住了,其中有很多是中小學(xué)生。
當(dāng)一群群顧客涌進(jìn)梅西百貨的時(shí)候,許多參觀者正在紐約大都會(huì)博物館欣賞法國(guó)畫家埃德加·德加的一幅幅作品:《芭蕾課》、《芭蕾舞女》、《十四歲的小舞蹈家》、《芭蕾舞臺(tái)下的樂(lè)團(tuán)音樂(lè)家》等等。
多元化的紐約,既有錯(cuò)綜復(fù)雜的商業(yè)史、金融史,也有豐富多彩的藝術(shù)史,其中包括芭蕾舞的歷史,盡管其芭蕾史要短于羅馬、巴黎和圣彼得堡。
在歐洲,芭蕾舞已有近三百年的歷史。它起源于意大利,被稱為balletto,傳到法國(guó)后被簡(jiǎn)稱為ballet。十七世紀(jì)中期,這種綜合音樂(lè)、舞蹈、啞劇和舞美來(lái)表演戲劇情節(jié)的舞劇,在法國(guó)進(jìn)入興盛時(shí)期,當(dāng)時(shí)的國(guó)王路易十四本人就是一個(gè)出色的舞蹈家, 還創(chuàng)立了世界上第一所舞蹈學(xué)校。十九世紀(jì),法國(guó)先后出現(xiàn)多部浪漫芭蕾經(jīng)典作品,如塔里奧尼編導(dǎo)的《仙女》、亞當(dāng)作曲的《吉賽爾》、德利布作曲的《葛蓓莉婭》和《西爾維亞》。十九世紀(jì)初,法國(guó)舞蹈家狄德羅應(yīng)邀去彼得堡,在后續(xù)三十余年期間對(duì)俄國(guó)芭蕾藝術(shù)革新作出重要貢獻(xiàn)。十九世紀(jì)最后三十年間,俄國(guó)作曲家柴可夫斯基譜寫了《天鵝湖》、《睡美人》和《胡桃?jiàn)A子》的音樂(lè),使音樂(lè)成為芭蕾的靈魂,使這些舞劇成為世界經(jīng)典劇目。二十世紀(jì)三四十年代,俄國(guó)藝術(shù)家們又為世界芭蕾舞壇增添了多部力作:作曲家普羅科菲耶夫的《羅密歐與朱麗葉》和《灰姑娘》,阿薩菲耶夫的《巴黎的火焰》和《淚泉》。
芭蕾舞在紐約雖是個(gè)遲到者,直至二十世紀(jì)三十年代才出現(xiàn)正式的芭蕾舞劇團(tuán),但一旦出現(xiàn),紐約便與芭蕾結(jié)下不解之緣,既傳承古典芭蕾,又開(kāi)創(chuàng)現(xiàn)代芭蕾,為這個(gè)商業(yè)大都會(huì)增添了亮麗的藝術(shù)色彩和濃郁的詩(shī)情畫意。一九三四年,紐約第一個(gè)芭蕾舞劇團(tuán)成立,初名美國(guó)芭蕾舞學(xué)校,一九四八年改稱紐約市芭蕾舞團(tuán)(NYCB),至今仍是西半球最大的芭蕾舞劇團(tuán)。當(dāng)初,曾在哈佛大學(xué)專攻現(xiàn)代藝術(shù)的林肯·柯?tīng)査固挂恢睉延袆?chuàng)建芭蕾舞團(tuán)的夢(mèng)想,一九三三年,他去倫敦會(huì)見(jiàn)了巴黎俄羅斯芭蕾舞團(tuán)大師喬治·巴蘭欽,成功地說(shuō)服他移居美國(guó),翌年兩人就開(kāi)始在紐約創(chuàng)業(yè),先建校后辦團(tuán),為現(xiàn)代芭蕾事業(yè)大力開(kāi)拓,其重大創(chuàng)作成果對(duì)世界芭蕾舞壇產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。該舞團(tuán)重要成員后來(lái)還包括另兩名舞蹈家和編舞家:紐約當(dāng)?shù)厝私芰_姆·羅賓斯和來(lái)自丹麥的彼得·馬丁。羅賓斯另因?qū)а莅倮蠀R音樂(lè)劇《國(guó)王與我》、《西城故事》和《屋頂上拉小提琴的人》而享譽(yù)藝壇。女演員帕特里霞·麥克布萊德在該團(tuán)表演近三十年,二○一四年榮獲由奧巴馬總統(tǒng)頒發(fā)的肯尼迪表演藝術(shù)中心榮譽(yù)獎(jiǎng)。
作為杰出的編舞家,巴蘭欽的貢獻(xiàn)在于用舞蹈來(lái)表現(xiàn)古典音樂(lè),體現(xiàn)音樂(lè)的內(nèi)涵, 更要讓芭蕾舞在古典音樂(lè)伴奏下跳出畫境、詩(shī)意和情韻。他根據(jù)柴科夫斯基音樂(lè)編排的芭蕾,如《小夜曲》、《第二鋼琴協(xié)奏曲》、《第三組曲》、《鉆石》、《活躍的華彩》、《雙人舞》和《莫扎特集選》等,都是久演不衰的上乘之作。他也致力于改革芭蕾語(yǔ)言,注重舞蹈形式、肢體技巧,使動(dòng)作更快捷、強(qiáng)烈,意象比較虛幻、抽象,從而開(kāi)創(chuàng)了鮮明的美國(guó)特色。
一九三七年,紐約第二個(gè)芭蕾舞劇團(tuán)成立,初名莫爾德金芭蕾舞團(tuán),后改名為美國(guó)芭蕾舞劇院(ABT)。莫爾德金原是莫斯科大劇院芭蕾舞演員,十月革命后離開(kāi)俄國(guó),一九二四年主持《天鵝湖》在美國(guó)的首次演出。該劇院初期的重要編舞家、舞蹈家包括杰羅姆·羅賓斯、來(lái)自英國(guó)的安東尼·圖德。主要演員包括俄裔舞蹈家娜塔莉婭·瑪卡洛娃、亞歷山大·戈?yáng)|諾夫。俄國(guó)獨(dú)舞演員米哈伊爾·巴里希尼科夫脫離彼得堡基洛夫芭蕾舞團(tuán)之后也加入該劇院,并于二十世紀(jì)八十年代擔(dān)任該劇院藝術(shù)指導(dǎo)。二○○八至二○一四年,莫斯科大劇院芭蕾舞團(tuán)前藝術(shù)指導(dǎo)阿列克賽·拉特曼斯基擔(dān)任該劇院首位駐院藝術(shù)家。如今該劇院主要演員來(lái)自好幾個(gè)國(guó)家,除美國(guó)外,還有俄國(guó)、意大利、阿根廷、古巴、巴西和韓國(guó)。二○○六年,美國(guó)國(guó)會(huì)宣布該劇院為“美國(guó)國(guó)家芭蕾舞團(tuán)”。
NYCB和ABT這兩個(gè)芭蕾舞團(tuán)的歷史,顯示了美國(guó)芭蕾的淵源、所受俄羅斯芭蕾的影響,也顯示了美國(guó)芭蕾對(duì)俄羅斯音樂(lè)和芭蕾的傳承和光大。紐約人對(duì)俄國(guó)兩大芭蕾舞團(tuán)因此也情有獨(dú)鐘,經(jīng)常邀請(qǐng)彼得堡基洛夫芭蕾舞團(tuán)(也常用原名“馬林斯基”)和莫斯科大劇院芭蕾舞團(tuán)(簡(jiǎn)稱“大芭蕾”)前來(lái)紐約演出,并詳加報(bào)道、評(píng)論。圣彼得堡的埃爾夫曼芭蕾舞團(tuán)也受到紐約人歡迎,該團(tuán)帶來(lái)的劇目不一般,如有根據(jù)陀思妥耶夫斯基小說(shuō)改編的《卡拉馬佐夫兄弟》,還有用柴科夫斯基音樂(lè)編排的《柴科夫斯基》。
有一次,大芭蕾帶來(lái)四部大型舞?。骸短眉X德》、《斯巴達(dá)克斯》、《法老女兒》和《明亮小河》。首席明星斯維特拉娜·扎哈洛娃既演《堂吉訶德》中的吉特莉,又演《法老女兒》中的阿斯皮霞,一個(gè)是西班牙女郎,一個(gè)是古埃及國(guó)王之女,不同的個(gè)性,不同的舞姿, 她以多姿多彩、爐火純青的技巧跳得活靈活現(xiàn)?!端拱瓦_(dá)克斯》由哈恰圖良作曲,大芭蕾三十年的藝術(shù)指導(dǎo)格利戈羅維奇編舞,筆者曾去觀看,覺(jué)得斯巴達(dá)克斯的幾段獨(dú)舞相當(dāng)感人,舞劇結(jié)尾極為悲壯:先是奴隸主官兵的許多根長(zhǎng)矛把斯巴達(dá)克斯的尸體戳起來(lái),聚光燈打在矛頭密密頂刺的尸體上,四周一片黑暗;后來(lái)是奴隸和牧羊人的手臂把斯巴達(dá)克斯的遺體舉起來(lái),聚光燈打在很多很多手臂高高托舉的遺體上,四周是黑暗一片,全場(chǎng)先是持久的靜默,然后是持久的掌聲,來(lái)自莫斯科的芭蕾藝術(shù)家們向紐約觀眾一次又一次謝幕。
紐約觀眾喜歡把NYCB和ABT作比較,也喜歡對(duì)比“馬林斯基”和“大芭蕾”。這四個(gè)芭蕾舞團(tuán)各有不同的創(chuàng)作方向、保留劇目和表演風(fēng)格,互相競(jìng)爭(zhēng),也互相借鑒,甚至演員也互相流動(dòng)。馬林斯基有更多典雅的貴族氣派,對(duì)十九世紀(jì)古典芭蕾作品精益求精,現(xiàn)在也排演很多巴蘭欽作品;大芭蕾則有率真奔放的氣質(zhì),以演出專為該團(tuán)創(chuàng)作的作品為主。NYCB發(fā)揚(yáng)巴蘭欽的創(chuàng)作傳統(tǒng),仍然保持用舞蹈表現(xiàn)古典音樂(lè)作品的特色;ABT既重視古典芭蕾舞劇的演出,也不斷邀請(qǐng)著名編舞家、作曲家創(chuàng)作新作品。
巴蘭欽與俄裔作曲家斯特拉文斯基的合作,也許可進(jìn)一步說(shuō)明美國(guó)芭蕾與俄國(guó)音樂(lè)之間的密切關(guān)系。早在二十世紀(jì)二十年代,巴蘭欽與斯特拉文斯基就于巴黎由俄羅斯芭蕾舞劇團(tuán)創(chuàng)辦人狄亞基列夫(一譯佳吉列夫)撮合認(rèn)識(shí),并于一九二八年聯(lián)合創(chuàng)作芭蕾舞《阿波羅》,初次搭檔即成功,給兩人留下了難忘印象。一九三九年斯特拉文斯基移居美國(guó)后,便與巴蘭欽在紐約進(jìn)一步合作,創(chuàng)作了《三樂(lè)章交響樂(lè)》、《奧爾菲斯》、《阿貢》等名作。
評(píng)論家們?cè)诜治銎浜献鞒晒Φ脑驎r(shí)指出,首先,他們倆各自在舞蹈和音樂(lè)上都是行家里手。巴蘭欽,作為舞蹈家,愛(ài)上舞蹈之前先已愛(ài)上音樂(lè),他父親是作曲家,他五歲時(shí)父親就開(kāi)始要他學(xué)鋼琴,少兒時(shí)代在圣彼得堡帝國(guó)芭蕾舞學(xué)校上完八年學(xué)之后,又去國(guó)家音樂(lè)學(xué)院修讀鋼琴、音樂(lè)理論和作曲法。而斯特拉文斯基,作為音樂(lè)家,很早就熟悉芭蕾舞,因?yàn)樗赣H是馬林斯基劇院的歌劇演員,所以他常去劇院看芭蕾演出,欣賞芭蕾之美。后于一九○九至一九一三年期間,他在巴黎與俄羅斯芭蕾舞團(tuán)合作,成功地創(chuàng)作了三部芭蕾經(jīng)典作品:《火鳥》、《彼得盧什卡》和《春之祭》,既有鮮明的俄羅斯風(fēng)格,又有強(qiáng)烈的原始表現(xiàn)主義色彩。他自己也愛(ài)跳舞,熟悉芭蕾舞步,在紐約參加舞團(tuán)排練時(shí),常向巴蘭欽和演員們示范他自己構(gòu)想的動(dòng)作。
在創(chuàng)作手法上,巴蘭欽和斯特拉文斯基不謀而合,兩人都重視舞蹈和音樂(lè)結(jié)構(gòu)的嚴(yán)密、精致,注意兩者在空間和時(shí)間、速度和力度上的均衡,不以舞蹈“壓倒”或“遮掩”音樂(lè),也不讓音樂(lè)喧賓奪主超越其背景伴奏作用。巴蘭欽的“寧少勿多”的編舞原則恰恰適合于斯特拉文斯基的往往是錯(cuò)綜復(fù)雜而又完美無(wú)瑕的音樂(lè)。兩人長(zhǎng)期愉快合作,成了終生朋友。一九七一年斯特拉文斯基病逝,翌年,巴蘭欽舉辦“紐約市芭蕾舞團(tuán)斯特拉文斯基節(jié)”,演出了他和作曲家合作的芭蕾作品:《小提琴協(xié)奏曲》、《二重奏》和《三樂(lè)章交響樂(lè)》。
巴蘭欽,這位紐約舞蹈界大名鼎鼎的“B先生”,根據(jù)其自己的以及與作曲家合作的經(jīng)驗(yàn),對(duì)芭蕾舞作了如下通俗概括:
芭蕾把我們的自然沖力調(diào)動(dòng)起來(lái),形成姿勢(shì),使我們自己盡可能的優(yōu)美、高雅,變成某種全然不同的狀態(tài)。芭蕾所做的就是把我們十分熟悉的動(dòng)作—跑和跳,舉和抱,旋轉(zhuǎn)和平衡—以及由這些動(dòng)作形成的姿態(tài)變?yōu)榱钊诵蕾p的景觀。我們所聽(tīng)到的音樂(lè)旋律與我們?cè)谌粘I钪新?tīng)到的自然雜音—撞門聲,溪流聲,林間風(fēng)聲—很不一樣。旋律是人工的,由人創(chuàng)作的。芭蕾也同樣是人工的;其根在日常生活之中,但是由藝術(shù)家創(chuàng)造出來(lái)的。芭蕾?gòu)纳钪袛z取東西,并變換其形式。
紐約市芭蕾舞團(tuán)十分重視這一高雅藝術(shù)的普及工作,每次演出都要向觀眾散發(fā)有關(guān)知識(shí)的材料。如有一份《芭蕾藝術(shù)》就包括很多內(nèi)容:芭蕾舞歷史(起初是一種男性舞蹈,故現(xiàn)有男子版《天鵝湖》就不足為奇),芭蕾藝術(shù)風(fēng)格(輕盈、舒緩、優(yōu)雅),腳部五個(gè)基本位置,三種基本舞姿(其中“阿拉貝斯克”類似金雞獨(dú)立),腳尖藝術(shù)的形成(19世紀(jì)初芭蕾演員開(kāi)始以腳尖點(diǎn)地),尖頭舞鞋的制作(NYCB的54名芭蕾演員一年要用12,000雙舞鞋),獨(dú)舞的直立、踢腿、跳躍和旋轉(zhuǎn)動(dòng)作,雙人舞的扶持和托舉,芭蕾演員練功的艱辛,等等。筆者讀此材料時(shí),不禁想起俄羅斯芭蕾舞藝術(shù)家烏蘭諾娃說(shuō)過(guò)的話:“芭蕾是美的藝術(shù),也是青春的藝術(shù)”,又是“一門嚴(yán)酷的藝術(shù),要求付出最艱苦的體力勞動(dòng)”,“舞蹈演員的身體天生就是用來(lái)表現(xiàn)人的心靈活動(dòng)的唯一的樂(lè)器”。她在自己的記事本上除了記下演出劇目、日期和合作者名字外,也常寫道:“腳疼。”
美好而艱辛的腳尖藝術(shù)始終吸引著一代代新人。在紐約有好多所芭蕾舞學(xué)校,有專業(yè)的,也有課余的,不論白人、黑人或亞裔,許多家長(zhǎng)都愿意送自己的孩子去學(xué)習(xí),讓他(她)們小小年紀(jì)就開(kāi)始在大鏡子前扶著把桿學(xué)練芭蕾語(yǔ)言。NYCB的學(xué)校名“紐約市芭蕾舞學(xué)校”,ABT舞校以已故總統(tǒng)夫人的名字“杰奎琳·肯尼迪·奧納西斯”命名。紐約大學(xué)有附屬舞蹈學(xué)院。朱利亞音樂(lè)學(xué)院舞蹈系設(shè)有芭蕾舞專業(yè)。紐約以前的另一個(gè)重要舞團(tuán)—成立于一九五六年的喬弗萊芭蕾舞團(tuán),一九九五年遷往芝加哥后在紐約保留其舞校。
喬弗萊芭蕾舞團(tuán)原在紐約與ABT、NYCB平起平坐,如今在美國(guó)中西部獨(dú)占鰲頭。在全國(guó)許多城市,如亞特蘭大、舊金山、波士頓、代頓、塔爾薩、明尼阿波利斯、費(fèi)城、密爾沃基、鹽湖城,都有處于顯赫地位的芭蕾舞團(tuán)。
所謂“腳尖舞”的艱難、辛勞,其實(shí)不僅僅表現(xiàn)在芭蕾演員們要付出“最艱巨的體力勞動(dòng)”,而且也體現(xiàn)在社會(huì)不斷商業(yè)化、文藝不斷通俗化和娛樂(lè)化為這門高雅藝術(shù)造成的困境。從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō),紐約有愧于芭蕾,華爾街有愧于百老匯,當(dāng)政府和大公司缺乏責(zé)任感,不扶持嚴(yán)肅藝術(shù),不多贊助高雅文藝團(tuán)體的時(shí)候,編舞和跳舞的藝術(shù)家們只能感到失望和沮喪。美國(guó)芭蕾舞劇院有一陣子就不得不采取許多措施來(lái)解決財(cái)務(wù)困難:裁員,凍結(jié)工資,放無(wú)薪假,取消開(kāi)銷大的節(jié)日外地演出,等等?!都~約時(shí)報(bào)》報(bào)道說(shuō):“整個(gè)舞蹈界在為錢而掙扎,許多團(tuán)體常生活在厄境?!?/p>
有才華、有闖勁的藝術(shù)家往往能在厄境中闖出自己的路來(lái)。如今在美國(guó)舞蹈界享有卓著聲譽(yù)的人當(dāng)中,米哈伊爾·巴里希尼科夫是格外引人矚目的一個(gè)。
巴里希尼科夫一九四八年生于拉脫維亞里加一個(gè)俄羅斯家庭,少年時(shí)代顯露舞蹈天才,在國(guó)際芭蕾比賽中獲獎(jiǎng),不到二十歲就加入基洛夫芭蕾舞團(tuán),在《吉賽爾》中最先跳農(nóng)民雙人舞,后演主角阿爾貝特伯爵?!都~約時(shí)報(bào)》藝術(shù)評(píng)論家巴恩斯當(dāng)時(shí)看了演出就說(shuō):“ 他是我以前從未見(jiàn)過(guò)的最完美的舞蹈家。”但巴里希尼科夫不滿足于當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)文藝界墨守成規(guī)的保守氣氛,渴望能與更多有創(chuàng)意的藝術(shù)家合作,一九七四年在隨基洛夫芭蕾舞團(tuán)到加拿大演出時(shí)“叛逃”,先加入皇家溫尼伯芭蕾舞團(tuán),后很快移居紐約,先任美國(guó)芭蕾舞劇院主演,后任紐約市芭蕾舞團(tuán)主演(B先生破例接受了他這個(gè)客座藝術(shù)家),八十年代則一直擔(dān)任美國(guó)芭蕾舞劇院的藝術(shù)指導(dǎo)。
巴里希尼科夫是一個(gè)善于虛心學(xué)習(xí)、吸取新事物的藝術(shù)家。他曾與許多不同風(fēng)格的編舞家和導(dǎo)演合作,不論成敗都很高興,他說(shuō):“每個(gè)芭蕾成功與否并不重要,新經(jīng)驗(yàn)總使我受益匪淺?!比缤ㄟ^(guò)與黑人舞蹈家、編舞家阿爾文·艾利合作,他學(xué)到了不少把古典舞蹈技巧與現(xiàn)代舞技巧結(jié)合起來(lái)的經(jīng)驗(yàn), 所以他后來(lái)一直兼任芭蕾舞和現(xiàn)代舞編導(dǎo)和演員。作為演員,他以舞蹈為生命,到國(guó)內(nèi)外四處頻繁演出,人到中年一直在跳,年逾六旬仍然在跳。年紀(jì)老了,腿可能踢不高了,對(duì)此,他說(shuō):“你的腿能踢多高,這并不重要,舞技要求的是清晰、簡(jiǎn)樸和真摯?!彼滤囯p馨,頻頻得獎(jiǎng),受人愛(ài)慕,還被邀請(qǐng)演戲演電影,成了影戲明星。他當(dāng)年滯留美國(guó)的新聞,像一九六一年魯?shù)婪颉づ镆颍ㄋ灰暈槎韲?guó)繼瓦斯拉夫·尼金斯基之后的芭蕾“超星”)叛離基洛夫芭蕾舞團(tuán)時(shí)一樣引起轟動(dòng)效應(yīng),但兩人走了不同的路。努里耶夫后來(lái)主要活躍在歐洲,曾任巴黎歌劇芭蕾劇院編導(dǎo),一九九三年因艾滋病逝世,因曾主演斯特拉文斯基的《彼得魯什卡》,有人痛惜地稱他為“被毒死的彼得魯什卡”。
為進(jìn)一步開(kāi)拓舞蹈事業(yè),為讓更多藝術(shù)愛(ài)好者有更多機(jī)會(huì)欣賞藝術(shù),巴里希尼科夫通過(guò)其基金會(huì)于一九九○年在佛羅里達(dá)創(chuàng)辦白橡樹(shù)舞蹈團(tuán),二○○五年在紐約建成巴里希尼科夫藝術(shù)中心(BAC),并開(kāi)辦舞團(tuán),因其所在地舊名“地獄廚房”,這個(gè)舞團(tuán)也就起名為“地獄廚房舞蹈團(tuán)”,演員大多來(lái)自朱利亞音樂(lè)學(xué)院舞蹈系和紐約大學(xué)舞蹈學(xué)院。對(duì)巴里希尼科夫來(lái)說(shuō),地獄廚房其實(shí)是天堂舞廳,在其高雅的藝術(shù)殿堂里,他和他的舞伴和學(xué)生們翩然起舞,顯示著生命的活力,體現(xiàn)著真善美的魅力。
巴里希尼科夫藝術(shù)中心擁有各類藝術(shù)所需要的場(chǎng)所:劇場(chǎng)、舞廳、 音樂(lè)廳、電影院和美術(shù)館,總面積五萬(wàn)平方英尺,現(xiàn)已是紐約最重要的藝術(shù)活動(dòng)中心之一,吸引成千上萬(wàn)人去唱歌跳舞,去觀劇聽(tīng)樂(lè),去歡度快活而有意義的業(yè)余、課余和退休生活。
社會(huì)評(píng)論家、作家蘇珊·桑塔格十分欽佩巴里希尼科夫?yàn)槊绹?guó)藝術(shù)事業(yè)作出的貢獻(xiàn)。她曾于二○○三年采訪他,支持他在紐約建藝術(shù)中心的計(jì)劃,稱贊這個(gè)計(jì)劃“勇敢、重大而必需”,因?yàn)樗X(jué)得,這樣的計(jì)劃在紐約常被認(rèn)為既無(wú)意義也無(wú)可能,因而遭冷嘲熱諷,遭潑冷水。可惜她第二年病逝,未能見(jiàn)到最后竣工落成的巴里希尼科夫藝術(shù)中心。
桑塔格在采訪時(shí)對(duì)巴里希尼科夫說(shuō):“我說(shuō)你的計(jì)劃是勇敢的,指的是你敢于挑戰(zhàn)那種廣泛傳布的感覺(jué),似乎真正的好東西、一種文化性質(zhì)的真正有創(chuàng)意的東西在紐約是不可能產(chǎn)生的。在這兒,生意經(jīng),官僚作風(fēng),沒(méi)興趣,或僅僅是老一套的風(fēng)涼話,就可以抹殺一個(gè)理念。當(dāng)然,說(shuō)這種話的人也為現(xiàn)狀感嘆,所以我想,要證明那些風(fēng)涼話是錯(cuò)誤的,要?jiǎng)?chuàng)建你的藝術(shù)中心那樣的東西,對(duì)這種失敗主義情緒嗤之以鼻,這實(shí)在令人高興?!?/p>
巴里希尼科夫答道:“你知道,人們現(xiàn)在覺(jué)得,最好的辦法就是堅(jiān)持不懈?!?/p>
桑塔格說(shuō):“對(duì),只要你堅(jiān)持做下去,這就已經(jīng)幾乎是烏托邦了。”
巴里希尼科夫說(shuō):“紐約是美國(guó)城市中最具世界性的,應(yīng)該也能夠吸引和發(fā)現(xiàn)在此出現(xiàn)的天才。否則,我們就會(huì)失去有創(chuàng)造力的藝術(shù)家,把他們送給那些有能力、也更慷慨資助藝術(shù)的國(guó)家,而每失去一個(gè)藝術(shù)家,我們城市的精神生活就變得更可憐。就如一個(gè)人,一個(gè)沒(méi)有藝術(shù)的城市也是很可悲的。”
紐約與芭蕾,紐約與藝術(shù),不就因?yàn)橛辛税吞m欽、巴里希尼科夫這樣的芭蕾舞藝術(shù)家而聯(lián)系得更緊密,成為更合適、更令人心曠神怡的搭配?