空谷足音

Chris Palmer

洛杉磯斯臺普斯中心的客隊更衣室中沒有任何聲音。沒有人走動，一片寂靜。8名馬刺球員坐在各自的衣櫥前面，沒有任何交流。電視屏幕上播放著前一晚快船的錄像。馬努·吉諾比利一邊看著電視，一邊在地上做著伸展動作。蒂姆·鄧肯眼光直視著地面，好像地毯上有人生格言一樣。鮑里斯·迪奧倚著自己的衣櫥，眼睛閉著。沒有人說話，一切都在不言之中，馬刺就是這樣在無聲中前進。這個場面可以幫助你了解一下真實的馬刺，可到了籃球場上，他們就向全世界展示，他們是如何有效地轉(zhuǎn)移球，如何打出無私的進攻，如何拿下5個總冠軍。

在如此安靜的更衣室里，23歲的科懷·倫納德，這位馬刺未來的全能領(lǐng)袖級，也安靜的坐著。對他來說，最美妙的環(huán)境就是鴉雀無聲。他不喜歡聲音，如果可以不說話，他絕對會緘口不言。如果你把問題挑明了，他才會張口。在球隊打客場坐飛機的時候，他總是在睡覺。無論是音樂，還是夜生活，他通通不喜歡。如果你問他喜歡什么，他會沉思，想半天。有時候，隊友取笑他過著寺廟一樣的生活，倫納德對此也就是憨憨一笑。

但在清心寡欲生活的另外一面，是他對于比賽的關(guān)注，他也因此成為了聯(lián)盟中最神秘存在之一。“他所做的一切都是在思考籃球，”托尼·帕克說，“他對其他任何事情都沒興趣?！?/p>

上賽季，這名進入聯(lián)盟僅僅三年的小前鋒呼嘯般破土而出，職業(yè)生涯如同炮彈出膛一樣攀升到聯(lián)盟頂端。他整個賽季的統(tǒng)計是，15.1分7.1籃板1.6搶斷。在馬刺拿下隊史上第5個總冠軍的同時，他成為了總決賽MVP。盡管馬刺在去年10月31日前沒有和倫納德談妥續(xù)約合同，但他們注定會在今夏和這位日后的球隊核心簽下長期合同。格雷格·波波維奇已經(jīng)多次把倫納德稱為球隊的“重要一員”，暗示著馬刺的未來將由倫納德接棒。

“我認為他有成為MVP的潛質(zhì)，”鄧肯說，“對他來說，天空才是極限。如果他繼續(xù)發(fā)展，我肯定他會成為MVP?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2024/04/03/qkimagesklanklan201504klan20150416-1-l.jpg"/>

回到斯臺普斯，在馬刺更衣室出口有一扇大灰門，上面寫著“球隊祈禱”。此時，更衣室里最安靜的家伙此時終于出聲了，因為波波維奇走進了更衣室，給球員提醒時間。這是馬刺更衣室開放1 1分鐘以來，第一次有人說話。

更衣室如此安靜，正是馬刺高度組織化和效率化的體現(xiàn)，也為倫納德提供了一個心靈安靜的港灣，他喜歡這樣的氛圍。倫納德永遠都是靦腆、謹慎的。從小到大，倫納德既不愿意說話，也不輕易流露表情。而這一切都源自他高中四年級春季的某一天，那一天，他的人生徹底改變了。

那時，倫納德?lián)涞乖诘孛嫔?，哭泣著。他所在的加州河岸縣馬丁·路德·金高中男子籃球隊剛剛在UCLA的主體育館鮑萊中心戰(zhàn)勝了康普頓縣多明格茲高中男隊。倫納德的母親沖過走廊，跑過來安慰兒子，此時，倫納德的激情和心痛徹底釋放了。但這場出人意料的勝利總歸無法彌補他內(nèi)心中的悲傷，因為就在不到24小時之前，他的父親被殺害了。

43歲的馬克·倫納德在康普頓縣經(jīng)營一家時尚手洗車房，夏天的時候，他經(jīng)常把兒子帶在身邊，言傳身教每日工作的重要性?？茟延袝r候每天要手洗數(shù)十輛車。當(dāng)他的手沾滿肥皂沫的時候，他也目睹了顧客對于父親的尊敬，以及父親的洗車房對于社區(qū)的貢獻。

“有很多時候，我每天都要工作10小時，”倫納德說，“在洗車的過程中，我和父親的感情也越來越親密?！?/p>

馬克對于科懷在籃球和橄欖球上的提升都很有幫助，他們還一起練習(xí)力量、沖刺跑和跳臺階。對于兒子的比賽，馬克一場都沒有缺席過。但是2008年1月18日，也就是倫納德高四這一年，馬克在天黑之后正準(zhǔn)備歇業(yè)，此時幾名男子走近了他。一個人拿著槍對著他，在一番爭執(zhí)后，馬克身中十槍，當(dāng)即死亡?？茟训慕憬惆堰@一悲痛的消息告訴給他，而科懷當(dāng)時打完比賽，走在回家的路上。僅僅在幾個小時前，他們還通過電話。第二天，倫納德帶著喪父之痛，執(zhí)意要繼續(xù)比賽。

“籃球就是我的生命，我想走上籃球場，這樣，我的腦子就不用想其他事情了，”倫納德說，“但我非常傷心，父親本應(yīng)觀看我的比賽的?！?/p>

幾個月后，倫納德開始正視父親離世這一事實，而且對于兇手沒有任何敵意。高四這一年，他率領(lǐng)球隊取得30勝3負的戰(zhàn)績，場均22.6分13.1籃板3.9助攻3.0蓋帽，他成為了加州籃球先生。

在收到了加州大學(xué)洛杉磯分校（UCLA）、南加州大學(xué)和密歇根大學(xué)的體育獎學(xué)金的承諾后，倫納德權(quán)衡了一下自己的上場機會，最終，他選擇了圣迭戈州立大學(xué)。大一，他的得分和籃板都排在全隊第一。業(yè)內(nèi)專家都認為倫納德有很高的籃球智商，有很強的防守能力。大二，倫納德憑借著單場15.5分10.6籃板的表現(xiàn)，帶領(lǐng)球隊進入到了NCAA全國錦標(biāo)賽的16強，在16進8的比賽中輸給了最終的冠軍康涅狄格。很快，NBA球隊的總經(jīng)理就開始熱議這個有著長胳膊和安靜性格的希望之星。當(dāng)聽說自己肯定會是第一輪新秀后，倫納德宣布自己參加選秀。201 1年，馬刺在第一輪第15位選中了倫納德。從一開始，波波維奇就決定給予倫納德空間和時間，讓他緩慢進步。而且，馬刺為倫納德的成長配備了全方位的保障系統(tǒng)，比如，助理教練奇普·英格蘭德和查德·弗齊爾只要倫納德需要，隨時能輔助他訓(xùn)練，而鄧肯也會主動擔(dān)任倫納德的導(dǎo)師。

在NBA最初的三個賽季，倫納德的很多得分都是源自帕克和吉諾比利斷球后的快攻。在陣地戰(zhàn)中，無論是帕克的突破，還是鄧肯在內(nèi)線牽制，都能吸引到對手的雙人夾擊，這樣處于空位的倫納德就獲得了很多空位投籃機會。但倫納德的上場機會首先來自于他的防守，波波維奇總是布置倫納德去防守對手最優(yōu)秀的球員。

“他了解對方的進攻習(xí)慣，”這位日后肯定會進入名人堂的教練，深深贊許了倫納德對于防守的聰明理解，“他并不是引誘對手倉促出手投籃，他總是能夠保持正確的防守位置，非常有效地利用他的身高和臂長。”

科懷有一雙出奇大的手，比鎖定比賽勝利的搶斷，而且打得極度聰明。

可在更衣室里，倫納德仍舊是“我行我素”，他在記者面前仍然少言寡語。他光著腳，穿著短褲，牛仔褲還沒有完全提上。他的雙手插在口袋里，在場上看上去很寬闊和結(jié)實的肩膀松弛了，完全看不出他有2.03米的身高。

“我僅僅是想打球，”倫納德如是說道，對于任何針對他個人的贊美，他每次都說，是隊友把他推到了榮譽的最前面，“我熱愛籃球的一切，我僅僅是想贏球?！?/p>

如果別人說這番話，都彷佛是外交辭令。但倫納德的內(nèi)心是真誠的，這就是他追求的一切，這就是倫納德的本色。