文瀾
日本著名演員高倉(cāng)健寫過(guò)這樣一段話:母親一部不落地看了我所有的電影,卻從未贊不絕口。在給我的信里,她總是會(huì)寫這樣的話:“你在雪地里翻滾,真是讓我心疼?!彼吹轿沂帜么蟮侗成洗糖嗟奈鋫b片海報(bào)時(shí)說(shuō):“這孩子,腳上又生凍瘡了。”世界上只有母親一個(gè)人注意到了我腳后跟上貼的那塊小小的肉色創(chuàng)可貼。
看完后,我不禁感慨萬(wàn)千:母親的角度,果然是與常人不同!而她的角度,才是最溫暖的角度。世界上的母親都那么相似,她們看到的不是孩子身上的成績(jī)和光環(huán),而是最切身的苦和痛。
回到家,母親首先看到的是你瘦了沒(méi)有,你氣色好不好,然后才會(huì)問(wèn)到你的工作或者其他,甚至壓根都不問(wèn)你在外面做些什么,只問(wèn)你累不累,開不開心。她的眼里,只有自己的孩子過(guò)得好不好,好,其他的就無(wú)所謂了,不好,即使你做的事情讓全世界感動(dòng),都不一定能讓她高興。
有一位很有才氣的攝影師朋友,他拍攝了眾多讓人震撼的圖片,被各大媒體關(guān)注,也算是知名人士了。有次我跟他一起去他的家鄉(xiāng),路上閑聊時(shí)問(wèn)他:你媽媽為有你這樣的兒子自豪吧?他笑道:她哪懂那么多,她只知道我是個(gè)照相的,經(jīng)常要千辛萬(wàn)苦地到處跑,很心疼呢!
我聽了不知該說(shuō)什么好。果然,進(jìn)家門沒(méi)幾分鐘,老媽媽就瞅著兒子問(wèn):“我看你咋又瘦了呢,沒(méi)上次回來(lái)胖,最近你去哪跑了???”我和朋友相視而笑。她不會(huì)問(wèn)“最近又拍了什么好片子啊”,也不會(huì)問(wèn)“最近又看到了哪些美景”,更不會(huì)問(wèn)“最近有沒(méi)有獲大獎(jiǎng)”。她所關(guān)注的是兒子有沒(méi)有苦著、累著。
后來(lái)朋友也問(wèn)我:你寫那么多文章到處發(fā)表,你媽媽看到很高興吧?我不禁大笑起來(lái):我媽大字都不識(shí)幾個(gè),看什么文章啊,哪怕我寫她,她也看不懂。她倒是知道我經(jīng)常寫字,熬夜很多,叮囑我要注意身體,別那么辛苦。
我們的媽媽,即便她們會(huì)欣賞攝影作品、文字作品,也不見得她們就會(huì)稱贊我們吧?
母親的視角,好像永遠(yuǎn)那么狹窄;母親的角度,好像總是小而俗氣。但是,母親的角度里,蘊(yùn)藏著世界上最深沉的愛(ài)和關(guān)心。你還能找到一個(gè)角度,比母親看得更本質(zhì)和真切嗎?