羊年嘮“羊”

吳正格

“羊”字，金文、小篆寫的也大同小異。這個象形字描繪的是一只羊頭的正視圖：上端是兩只彎曲的羊角，中間一豎是一羊臉的淺條化，向上斜的兩筆是羊的耳朵，一豎末端是羊嘴。

其實，“羊”字的出現(xiàn)比甲骨文還要原始得多。1932年，甘肅辛店出土了第一批有漢字圖像的陶片，上面有禾、羊、魚的象形符號?？脊艑W家鑒定，這是甲骨文前身的象形文字。那時，正是新石器時代后期的仰韶文化時期。陶片中的禾、羊、魚，反映了上古時期的農耕、狩獵和網罟，是中國文明起源的三種主要標識：種禾是為吃飯，獵羊捕魚是為吃菜。因而，說中國文明發(fā)端于飲食，并不為過。

羊是最先進入人類歷史的動物之一，它的奶、肉、骨、角、皮，對先人的生產、生活都大有用處，因而得羊、養(yǎng)羊和以羊祭祀都被認作是利好的事情。自周代，羊與豕、牛被合稱為“太牢”，羊與豕則合稱“少牢”?！抖Y記·王制》：“天子社稷皆太牢，諸侯社稷皆少牢?！币灾脸霈F(xiàn)了“吉羊”這個詞兒，銅器銘文上也習見“吉羊”字樣。后來，“羊”字的左邊又添上了義符“示”，成了形聲字“祥”。所以，許慎在《說文·羊部》里釋“羊”為“祥也”?！凹颉本偷扔凇凹椤保把颉薄跋椤倍趾笸ㄓ?。

在崇尚羊的先秦時期，又出羊氏一族。此氏族后來賢彥輩出，如羊角哀、羊仲、羊續(xù)、羊璿之、羊祜、羊忱、羊欣……他們的善舉懿行并成為文化掌故。如“羊左”：即戰(zhàn)國人羊角哀和左伯桃的合稱。兩人為摯友，聞楚王招賢，同赴楚。不料途中遭遇大風雪，糧少衣薄，勢難俱生，伯桃就將衣食留給角哀，自入空樹中死。角哀至楚，為上卿，乃啟樹以厚禮葬伯桃。后世則稱生死之交為“羊左”。“羊廉”：指東漢南陽太守羊續(xù)。此公一向敝衣薄食，“車馬贏敗”。有個府丞獻魚要巴結他，羊續(xù)卻不食而懸于庭。府丞后又獻之，羊續(xù)便出前所懸者以杜其意。后世人則稱清官為“羊廉”。“羊碑”：指羊續(xù)之孫羊祜，晉時鎮(zhèn)守襄陽十年，頗有政績。他逝后，當?shù)乩裘駷槠浣◤R立碑，名“羊碑”。后世人則用“羊碑”作為稱頌好官的慣語?！把蚝巍保杭茨铣稳搜颦v之、何長瑜的合稱。這兩人與名士謝靈運、茍雍結為好友，時常文會酌聚或相攜旅游。時人慕之，贊為“四友”。后世人則稱情投志合者為“羊何”。

正因為羊在古代社會被崇尚，故而又被賦予許多象征性意義。羊的形象和性質、用途也就順衍并積淀出深厚的文化和人文習俗，這例子甚多。如羊腦箋，清人沈初《西清筆記》（卷二）記：“此箋為明宣德間始造，用羊腦和頂煙墨窯藏，經一定時間取出涂于磁青紙上，砑光成箋，墨如漆，制以寫金，歷久不壞，蟲不成蝕?！比魺o對羊的深刻感知，豈有如此獨特的發(fā)明。又如羊毫，是古代應用最廣的毛筆，它記錄出中國的文字、書法和繪畫。還有羊城（廣州別稱）、羊卜、（古代西戎族用羊骨或生羊占卜兇吉的一種卜法）、羊角（曲而上升的旋風）、羊腸（阪名或崎嶇曲折的小徑）等等。奇異的又有羊躑躅，是一種落葉小灌木，花有毒?！墩妥C類本草》卷六記：“羊躑躅，花黃，羊食之則死，羊見之則躑躅分散?！笨梢?，此灌木是以羊的徘徊懼進貌而得名。然而，羊對國人來講，主要還是食用。因此，以羊所形成的核心文化表征當屬食俎文化。

關于食羊，《說文·羊部》釋：“羊在六畜主給膳也。”古人謂六畜為羊、牛、馬、豕、雞、犬。羊為“主給膳”，可見其食用價值和品位在六畜之首。反映在文字上，“羊”自然成為首部字，并順衍出許多以“羊”為意符的字。如羒：白色公羊；羖：黑色公羊；羝：公羊；羭：母羊；羱：北山羊；羚：分原羚、膨喉羚、藏羚、斑羚等繁多種類；羠、羯：去勢的公羊；羜：出生五個月的小羊；羓：羊肉干；羶，今寫作膻，指羊的特味。還有“群”字，也從羊。<小雅·無羊》：“誰謂爾無羊，三百為群?！笨梢?，“群”字在當初也是因為“羊性好群”的本義而造出的。“恙”字，指疾病，即所謂“安然無恙”，連人有病無病，都從“羊”字中取義。

羊為“主給膳”，還能從如下諸字中得到鑒證?！把颉币夥麨椤梆B(yǎng)”：顧野王《玉篇》釋“養(yǎng)”為“具珍羞以供養(yǎng)尊者也”，這里的“羞”同“饈”，指美味的食物?！把颉币夥麨椤吧啤保荷仆ㄉ牛肚f子·至東》：“具大牢以為善?！贝罄问顷P牲畜的欄圈。這里的“善”即當“膳”用?！把颉币夥麨椤傲w”：“羨”原寫為“羨”，“羨”也是聲符，簡化作“羨”。“羊”意符為“美”，《說文·羊部》釋“美”為“甘也，美與善同義”。臣鉉等曰：“羊大則美，故從大?！边@是說，“美”義為味道鮮，美從羊從大，大羊味道就鮮美，所以字形從大了?？梢姡懊馈弊衷诋敵跻彩且源笱虻暮梦兜罏楸玖x的。以上字例，反映出先人向往和追求飲祥食瑞的觀念意識，也折射出那種時代人們的社會心態(tài)和審美情趣。

而且，先人在長期的食羊體驗中，還約定俗成出許多“羊式成語”，如“羊胛熟”：羊胛為羊的肩骨處，易熟。宋人歐陽修《歐陽文忠公集》卷七：“爾來不覺三十年，歲月才如熟羊胛?！奔从鲿r間短促?！把蛱げ藞@”：此成語出自隋人侯白《啟顏錄》：“有人常食菜蔬，忽食羊，夢五藏神曰：‘羊踏破菜園?！焙笠源顺暗妹朗扯录??！把蛸|虎皮”：出自漢人揚雄《法言·吾子》：“羊質虎皮，見草而說，見豺而戰(zhàn)，忘其皮之虎矣?！奔从魈撚衅浔?。“羊毛塵”：出自佛書《俱舍論·分別四品》：“積七兔毛塵，為一羊毛塵量?！奔从魑⑿　?/p>

至于羊饌，筆者曾查自春秋至清的歷代相關古籍和食書，競歸納約三百款羊饌；若有暇作疏證、析釋和鉤沉復制，足可編撰一部“中國羊饌史綱”。其中多有奇巧出彩者可為今所借鑒。如唐代《盧氏雜說》記“渾羊歿忽”：將雞肉和糯米釀入鵝腹中，再將鵝釀入羊腹中，縫合烤成。這與阿拉伯“貝都因”人的烤全駝類似：將熟雞蛋釀入魚腹中，將魚釀入雞腹中，將雞釀入羊腹中，再將羊釀入駝腹中，烤之而成。如唐代蘇鶚《杜陽雜編》記“靈消炙”：僅取一羊極精之肉四兩，細臠成料，腌味炸干，加調料稍煨而成，“雖經暑毒，終不臭敗”，是為唐懿宗賜予同昌公主之食。如宋代陶谷《清異錄》引唐人韋巨源《食帳》記“紅羊枝杖”：枝杖即羊蹄，似紅煨之；古人視國亂為“紅羊劫”，唐人殷堯藩詩《李節(jié)度平虜》：“太平從此銷兵甲，記取紅羊換劫年?！贝损傊凹t羊”，事關此意。如宋代陳元靚《事林廣記》記“假羊眼羹”：“取螺肉頭數(shù)枚，拌合綠豆稀粉灌羊腸中，煮熟冷卻，薄切作羹，依然羊眼無辨也?！比缭鸁o名氏《居家必用事類全集》記女真食品“蒸羊眉突”（滿語眉突為塊）：羊肉臠塊，腌味后盤合泥封，烘炙而成（注：蒸實為烤）。如此種種，制法繁多。

尤其要提到全羊席。金代女真族享重客有全羊之俗，當為此席的發(fā)端。清代，滿人食全羊之風更甚，席間不設雜肴，唯羊是需，兼簋并進（《奉天通志·禮俗三》。后此席進入宮廷，遂成皇家婚慶大筵。康乾間，清廷對回部實行綏靖政策，以全羊之宴酬酢金川回部首領。由此，此席隨之傳播民間，并經漢、回廚師和文人食士的改進，成為僅次于滿漢全席的清代第二名宴。對此，袁枚在《隨園食單》中記“全羊法有七十二種”，認為此席是“屠龍之技，家廚難學”。何以如此？其因有三。一是洋洋饌名中競無一個“羊”字，全都寓意在智巧而曼妙的比喻之中：羊眼制饌日“明開夜合”，寓羊晝動目睜、夜息睛閉之意。羊鼻梁有兩側之肉制饌日“望峰坡”，羊鼻突兀喻“峰”，“峰”下之肉自然是“坡”了。二是選料極為精細，遠非一只整羊分檔取之。如羊耳分尖、中、根三部分，質感有別，得分而制之。耳根就那么指甲大小，飪后緊縮，只有榆錢大了，若用尺盤盛裝，算算那得用多少羊的耳根方能撐起？以羊鼻頭制饌，擇其鼻肉完好無缺者，鼻孔因翕動不息，肉是活肉，柔韌嫩脆，非三十羊而不得一饌也……三是進席程序起頭頂始，迄羊尾止，有循章扣法之功：腦宜燴，蹄宜醬，腰宜爆，肚宜涮，肝宜燉，腿宜烤……可說每饌一法，各得其所。

時今看來，全羊席已不實用。一桌擺上72道羊饌，哪位消費者肯去吃呢？然而，其曾滲透著各民族的飲食傳統(tǒng)和烹飪技巧，也凝結著先人食羊的文化考量。因而，也應該像其他傳統(tǒng)文化事類一樣，從中汲取有益的遺產價值，傳承其合理內核，在保持實用的基礎上又能求變履新，研制出以各類葷素食材與羊搭配且是一席食畢的“全羊席精華宴”，應該是可行的。

羊年嘮“羊”，意在找回被淡漠或遺失的歷史感覺。