郭冠華
每個(gè)人心里都有一個(gè)上火星的理由,對(duì)于婚姻美滿、生活平穩(wěn)的李大鵬來說,報(bào)名去火星是在迎接一個(gè)闖關(guān)游戲,它更像是生活的調(diào)味劑。
農(nóng)歷大年初三晚上8點(diǎn),李大鵬接完記者的連線采訪,匆忙趕去參加高中同學(xué)的新年聚會(huì)。十幾個(gè)人的小酒局,李大鵬遲到了一個(gè)小時(shí)。
聚會(huì)接近尾聲時(shí)李大鵬才推門而入。這時(shí)現(xiàn)場(chǎng)氣氛掀起了高潮,大家興奮得亂了手腳。同學(xué)們簇?fù)碇阉^來坐下,開了瓶新酒,每個(gè)人都要求和他碰杯并合影留念。
“再不合影你就上火星了!”大家調(diào)侃著。對(duì)同學(xué)們來說,今天的李大鵬不僅是老友,更是讓他們刮目相看的“火星移民”候選人。
他們?nèi)f萬沒想到,今年2月20日,李大鵬通過了“火星一號(hào)”的第三輪篩選,入圍移民火星計(jì)劃的百名候選人,也是僅有的4名華人之一。全球招募志愿者,大家拼力爭(zhēng)取一張“有去無回”的火星單程票,這片段似乎只能在科幻電影里遇到。
每個(gè)人心里都有一個(gè)上火星的理由,對(duì)于婚姻美滿、生活平穩(wěn)的李大鵬來說,報(bào)名去火星是在迎接一個(gè)闖關(guān)游戲,它更像是生活的調(diào)味劑。
給日子加點(diǎn)鹽
李大鵬算是個(gè)勤勤懇懇的農(nóng)藝師。除了熱愛生命科學(xué),他對(duì)天文領(lǐng)域也有特別的喜愛。閑暇之余,他涉獵各類書籍和科幻電影,對(duì)國際國內(nèi)的科學(xué)類新聞動(dòng)態(tài)也了如指掌。
他的妻子在中學(xué)教書,兒子明年上小學(xué),家里有房有車,生活無憂,原本日子就可以這樣平靜地過下去。
可李大鵬總覺得,這樣平庸的生活并不是自己期待的。日復(fù)一日,枯燥乏味,只能靠參加各種體育運(yùn)動(dòng)來釋放心情,為自己找到新的燃點(diǎn)?!拔业媒o日子加點(diǎn)鹽,”李大鵬說,“大學(xué)時(shí)我喜歡打羽毛球,但上班后覺得這些也太平淡了?!?/p>
李大鵬身高一米七,體重只有106斤。憑借著本身靈活的身材、良好的柔韌性和后天的堅(jiān)持鍛煉,他能夠單手做俯臥撐,徒手翻越高墻,甚至可以完成一些簡單的“跑酷”動(dòng)作。這些在李大鵬母親看來,只是他小時(shí)候在老家爬高上低、在屋檐上飛奔時(shí)打下的基本功。
2008年,他參加了“奧運(yùn)舵手”的選拔并打入決賽,通過了體力難關(guān)“鐵人三項(xiàng)”;2012年,他參加了邯鄲電視臺(tái)綜合頻道主辦的水上游戲《闖關(guān)我最棒》,打入了前20名。雖然沒拿到汽車大獎(jiǎng)只得了一個(gè)電飯煲,他也表示很開心,“重在參與,不虛此行”。
“我是農(nóng)藝師,平時(shí)習(xí)慣了慢節(jié)奏的生活。植物從出生到死亡,也是一個(gè)漫長的過程,”李大鵬告訴記者,“但我不希望自己是一株普通的、靜止的植物,我想成為《植物大戰(zhàn)僵尸》里的‘豌豆射手,吸收光和熱,發(fā)射出子彈,給社會(huì)帶來一些改變。”
沒有情緒,也不想犧牲自己
李大鵬的妻子蔣朝杰說,她發(fā)現(xiàn)家里的書柜里冒出了許多火星方面的書籍,《遠(yuǎn)征火星》、《載人火星探測(cè)》、《趕往火星》,連兒子李浩宇的兒童畫冊(cè)里,都出現(xiàn)了火星的內(nèi)容。
得知丈夫沉迷于火星探險(xiǎn),蔣朝杰起初以為他是一時(shí)的興趣。沒想到在之后的兩年里,李大鵬經(jīng)常和她探討火星宇航的一些趣事、新聞動(dòng)態(tài),甚至希望她能幫忙測(cè)算一下星際軌道。
“玩得太投入,”這是蔣朝杰對(duì)李大鵬的評(píng)價(jià)。審核時(shí)間跨度兩年,她逐漸淡忘了這些事,一心撲在工作和孩子身上。再次注意到丈夫的火星夢(mèng),還是前兩天有同事告訴她:“你們家大鵬上新聞了,你知道嗎?”
妻子蔣朝杰坦言,她愿意支持丈夫從事相關(guān)工作和研究,但跑到火星過“牛郎織女”的日子,她肯定無法接受?!熬退闼軓幕鹦欠祷?,估計(jì)在地球也待不習(xí)慣了。長期在失重的環(huán)境下人也會(huì)被拉長變形的。”
在他微博的評(píng)論中,時(shí)常有網(wǎng)友質(zhì)疑他的動(dòng)機(jī),也有人笑他“腦洞太大”。對(duì)于外界評(píng)價(jià),李大鵬幾乎不去理會(huì)。“我為自己寫的劇本就是這樣的。一切決策都是我內(nèi)心的選擇,外界只是參考?!?/p>
李大鵬表示,報(bào)名并不是頭腦發(fā)熱一時(shí)沖動(dòng),火星移民的風(fēng)險(xiǎn)他有考慮在內(nèi)。在他的預(yù)想中,十年二十年后安全登陸火星并不是完全沒可能。只要從地球到火星表面的登陸風(fēng)險(xiǎn)降低在三分之一以內(nèi),他就可以接受去火星過日子的事實(shí)。
“我不是狂熱的天文愛好者。報(bào)名時(shí)沒有情緒,也不想犧牲自己,”李大鵬說,“可以先投放物資、無人的生活艙到火星,而后投放載人的登陸艙。在火星上存活、開辟一片新天地是有可能實(shí)現(xiàn)的?!?/p>
也曾懷疑過是騙局
李大鵬的媽媽告訴記者,她原本以為兒子只是在發(fā)展興趣愛好,但現(xiàn)在人越選范圍越小,她開始擔(dān)心和害怕,“這孩子總是不按套路出牌。我聽著就心慌,去國外旅游一圈還不夠嗎?等技術(shù)發(fā)達(dá)到去太空像平時(shí)坐飛機(jī)一樣再去吧?!?/p>
雖然李大鵬盡力解釋自己只是享受參與的過程,但她目前仍有些放心不下,“最好安穩(wěn)在地球上吧,我肯定不會(huì)讓他去?!?/p>
火星移民計(jì)劃受到關(guān)注,也飽受爭(zhēng)議,一些專家認(rèn)為火星移民計(jì)劃有去無回,不是一個(gè)嚴(yán)肅的科學(xué)工程,而是一個(gè)靠賺足眼球來吸金的商業(yè)真人秀。媒體調(diào)查也發(fā)現(xiàn),推出“火星移民”計(jì)劃的公司注冊(cè)地址是一處民居,雇員僅一人。
當(dāng)被記者問到“這個(gè)計(jì)劃被質(zhì)疑是騙局,你相信嗎?”時(shí),李大鵬坦言:“我也曾懷疑過是騙局,涉嫌炒作,但是報(bào)名費(fèi)并不算多,交完錢后網(wǎng)站仍然有研究動(dòng)態(tài)更新。今年1月19日,公司安排了15分鐘左右的視頻面試。面試官據(jù)說有多年挑選宇航員的經(jīng)驗(yàn),應(yīng)該不是騙人的。”不過,李大鵬對(duì)這個(gè)項(xiàng)目能否成行表示懷疑??赡軙?huì)遭遇籌錢困難和延期,但不論怎樣,能參與探索宇宙、呼吁關(guān)注火星宇航,這已經(jīng)足夠讓他全情投入。
李大鵬是在專心地刷存在感嗎?
據(jù)李大鵬的同學(xué)透露,高中時(shí)期的李大鵬是個(gè)特立獨(dú)行的人。李大鵬有自己獨(dú)特的學(xué)習(xí)方法,他三年里從來沒有寫過作業(yè)。
“他不愛說話,做事很安靜很專注。他并不是那種狂人,只是有他自己思考問題的方法和精神世界吧?!彼囊粋€(gè)同學(xué)透露,李大鵬有時(shí)會(huì)在黑板上寫一些自己想說的話,“很少和大家一起玩,但其實(shí)也很渴望和大家交流,希望有人了解自己”。
李大鵬一直很想生二胎。他在自己的另一個(gè)微博“人口學(xué)”中寫文章、拍視頻質(zhì)問計(jì)生委:憑什么不讓人用子宮。
可以說,李大鵬對(duì)地球有訴求,對(duì)塵世有欲念,他試圖在生活中突破平凡,尋找價(jià)值意義。
在我看來,李大鵬渴望“飛到火星”,終歸是為了自己能在地球上做點(diǎn)什么,留下什么。從體驗(yàn)到的快感和美感來說,這和一個(gè)小男孩在岸邊打水漂并無本質(zhì)分別。無論是做第一代火星移民,還是用石頭在水面上劃起陣陣漣漪,這都是對(duì)世界的改變和影響。
如果最終入選,李大鵬需要面對(duì)的并不是家人這一關(guān),而是自己的內(nèi)心:做了這么多努力,是真的單純想去火星,還是一直在專心地刷存在感?
李大鵬曾說,如果讓他一輩子都待在事業(yè)單位,那他還是寧愿某天去火星探險(xiǎn)。地球上少了刺激,多了限制,可火星上真的會(huì)不同嗎?開拓疆土的同時(shí),火星人會(huì)越來越多,也難免會(huì)上演劃地盤和搶資源的大戲。“有人的地方就有江湖”,帶著地球人的基因,想必到哪里都一樣吧。