頭頂?shù)那嘟z心頭的雪

李皓

起初，僅僅是想給自己找點(diǎn)事做。在中國(guó)北方漫長(zhǎng)的冬夜。十二歲，一個(gè)介于兒童與少年之間的年紀(jì)。心里有草在萌動(dòng)，幼稚的玩具和圖畫(huà)書(shū)，已然滿(mǎn)足不了一個(gè)迅速長(zhǎng)大的孩子的精神世界。他選擇了用閱讀填補(bǔ)心中的荒涼。那是一本磨去了封面的舊書(shū)。在那個(gè)年代，即便是這樣的書(shū)籍，在那個(gè)小鄉(xiāng)村也是一件稀罕物。男孩確信，那是一扇開(kāi)啟另一個(gè)世界的大門(mén)，因?yàn)殚喿x，他心中的某種東西被悄然喚醒。精美的園林和愛(ài)情，典雅生活中的愛(ài)恨情仇，以及，那些男人與女人的掙扎和恩怨……若干年后，他才知道這本書(shū)的名字叫《紅樓夢(mèng)》。

那是祖父的遺物。男孩與早逝的祖父幾乎從未謀面，可是祖父這個(gè)早年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)的才子，卻用一本書(shū)，完成了一個(gè)家族氣質(zhì)的傳遞。這樣的氣質(zhì)已中斷多年。他不知道，在轟轟烈烈的革命年代，在那個(gè)知識(shí)被視為反動(dòng)，書(shū)本被看作毒草的年代里，這樣一本泛黃的書(shū)籍，是怎樣被隱藏并流傳了下來(lái)？就像是，家族中那些恍惚的歷史，和有關(guān)書(shū)的記憶。

閱讀，一件令人愉悅的事情。在北風(fēng)呼嘯的冬夜里，因?yàn)殚喿x，男孩的心里充滿(mǎn)了暖暖的春意，男孩終日感受著春風(fēng)的撫蕩，他不知疲憊，閱讀讓他的眼眸中，充滿(mǎn)了另一種光澤。

男孩在閱讀中迅速成長(zhǎng)，我說(shuō)的絕不僅僅只是他的身體，還有他的心性。他就像是一根在春天的暖風(fēng)中搖曳的枝椏，雖然稚嫩，卻充滿(mǎn)了力量。甚至，那個(gè)閉塞的小山村，在男孩的眼里也有了另一種價(jià)值。

有風(fēng)從男孩的心頭呼嘯而過(guò)，男孩知道，那是閱讀帶給他的力量。他開(kāi)始收集所有能找到的書(shū)籍。男孩要重塑一個(gè)曾被隱藏和拋棄的世界。那是一件艱難的事情。男孩卻樂(lè)此不疲，他知道這些書(shū)，便是他生命的分量。男孩的心在閱讀中變成了一匹撒歡的野馬。日復(fù)一日，他擁有的書(shū)籍，就像是他嘴唇上的髭須變得稠密。

男孩就像是一個(gè)溺渡者，閱讀是他拯救靈魂的唯一的方式。他從不考慮閱讀的意義，可越是這樣，閱讀帶給他的快意就越深刻。

對(duì)于一個(gè)閱讀者來(lái)說(shuō)，男孩長(zhǎng)大的歲月是一個(gè)輝煌的年代。消失已久的書(shū)籍重返書(shū)架，那些久違的名字，依舊在北中國(guó)的寒夜里，帶給人們啟迪，并一次又一次引發(fā)思想的爆破?？墒?，閱讀者的寂寞卻越來(lái)越深刻。這個(gè)時(shí)代的人們，早已不會(huì)為了一本丟失了封面的書(shū)籍而欣喜若狂。清淺浮泛的娛樂(lè)，那樣輕易地攫取了人們整夜整夜的時(shí)光。

將閱讀當(dāng)作是自己一生的選擇，男孩不知道自己耗費(fèi)在閱讀中的那些夜晚與黎明值不值。只是，男孩覺(jué)得自己的心靈在那場(chǎng)雪的覆蓋下，依然有春光萌動(dòng)，當(dāng)年，因?yàn)槟潜九f書(shū)而點(diǎn)燃的激情，沒(méi)有熄滅。

男孩想，閱讀或許并不僅僅是一種生活方式，頭頂?shù)那嘟z，化作了心頭的雪，閱讀讓流蕩的靈魂，找到了回家的路。

（作者單位：西海都市報(bào)）