一號教室

安德魯·克萊門斯 著

除了泰德之外，知道亞普莉爾一家事情的只有米切爾夫人一個人，而她承諾過不會告密。

到了周五早上，泰德跺著腳走進(jìn)教室的時候，他對米切爾夫人是那樣氣憤，以至于連看都不想看她一眼。同時，他對自己也充滿怨恨，他多希望自己對米切爾夫人撒了謊啊。他應(yīng)該簡簡單單撒個謊，這樣一切都不會發(fā)生了。

上課時，泰德心煩意亂，整個人都不在狀態(tài)。這一切，米切爾夫人都看在眼里，她把他叫到了走廊里。

米切爾夫人試著用積極的語調(diào)開始談話：“昨天我們有機(jī)會交談，你能對我坦誠，對此我很高興。有什么煩心事都可以和我說，我會為你保密的?！?/p>

泰德嗤之以鼻：“你撒謊。我知道林伍德副警長去過那里了，我今天早上看到輪胎印，還發(fā)現(xiàn)了這支鉛筆。而且他們已經(jīng)走了。走了，都是因為你！”

米切爾夫人立刻握住泰德的雙手，泰德想要甩開，但她堅持握?。骸疤┑?，聽我說，你一定要聽我說，昨天晚上，我什么事都沒做，我沒有告訴任何人，包括我丈夫都沒說。”

泰德?lián)u頭，好像沒聽清一樣：“什么？”他看著米切爾夫人的臉，他知道她沒撒謊，是自己誤解了她，泰德感到心痛。

他結(jié)結(jié)巴巴地說：“我……我還以為……我還以為是你……”

米切爾夫人搖頭。泰德顧不上說道歉的話，腦海中又被另一個問題占據(jù)了，他焦急地說：“那么出了什么事呢？為什么警察會出現(xiàn)，把他們都帶走了呢？”

泰德決定回去查看一番。

周六早上，泰德早早起床，騎車趕往安德森家的農(nóng)場。

在進(jìn)入房屋之前，泰德發(fā)現(xiàn)了不對勁的地方，地上的車轍是由兩種不同的車壓出的。

進(jìn)入房屋后，他看到廚房還是老樣子：開罐器放在灶臺上，水槽邊的水瓶空著，他帶來的東西——燉牛肉罐頭、湯罐頭、速溶咖啡、固體酒精、火柴幾乎全都整整齊齊地擺放在灶臺上的柜子里。

在閣樓上，泰德有了意外的發(fā)現(xiàn)：在堆滿破舊物品的閣樓里，所有的東西都落滿灰塵，蜘蛛網(wǎng)上沾滿蒼蠅、飛蛾的尸體，只有西北方的窗戶一塵不染。

泰德小心翼翼地走過去。一把椅面已經(jīng)下陷的扶手椅放在窗前，旁邊的地上有布條，是擦玻璃弄臟的。椅子一側(cè)的扶手上有本老書，是露依莎·梅·奧爾柯特的《小婦人》。

泰德突然明白了自己身處何方，這是亞普莉爾的藏身之處，只屬于她一個人，亞普莉爾為自己建造了一個小小的家。

泰德坐下來，透過閣樓的窗戶向外看去，他知道亞普莉爾怎么會看到他進(jìn)來了，第一次來的那個下午，他本來是想悄悄潛入的。透過糧倉屋頂，他還能看見自己離開時從草叢中踩出的路。

泰德的心情很復(fù)雜，他感覺自己和亞普莉爾本來是可以成為朋友的。也許他們已經(jīng)是朋友了。

他很想當(dāng)面與亞普莉爾說聲再見?？墒?，她消失了。

日子一天天地繼續(xù)，周日，周一，周二……依舊沒有亞普莉爾一家的任何消息。

泰德心煩不已。

這天，泰德打算再到安德森家的農(nóng)場查找線索。他以最快的速度騎著自行車到達(dá)農(nóng)場，沖進(jìn)房間，上上下下、里里外外仔細(xì)檢查。三十三分鐘后，他依然毫無收獲。

他站起來，準(zhǔn)備走出去，騎自行車回家。但是當(dāng)他一只手握住地窖的大門把手時，他又停了下來，回頭看看廚房灶臺。

忙亂之中，他竟然忽視了一個重要線索：有些東西不見了。

開罐器不見了。水槽邊呢？那個空水瓶也沒了。

泰德迅速走到灶臺位置，伸手拉開櫥柜門。固體酒精、速溶咖啡、火柴、燉牛肉罐頭、面包、湯罐頭，都不見了。

泰德盯著柜子底部墊放的紅白格子紙，突然發(fā)現(xiàn)：在墊紙前端突起處，有一小片深棕色的紙——只有一個角露在外面。

有人在包裝紙內(nèi)側(cè)寫了字，用的是藍(lán)色圓珠筆，是流暢的手寫體，字跡呈圓形，很整潔，但只有寥寥幾語。

我們在附近。

最后一個字是一個月份，同時也是一個女孩的名字——

April（亞普莉爾）

附近，那就意味著另一座空房子。泰德知道這里還有另外兩棟廢棄的農(nóng)場房屋，都不到一英里遠(yuǎn)，一座沿著2號公路往東，一座往西。他們一定是去了其中的一座。

但是哪一座呢？

他沖出廚房，直接上了閣樓，跑到亞普莉爾的那個窗口，抬起框格，探出頭左右看。

看到了，是科辛斯基家的農(nóng)場，那里一派荒蕪，而且離得并不太遠(yuǎn)。

泰德笑了。制定緊急逃亡計劃以防必要之需的一定是亞普莉爾，她早就找到了另一處藏身之地——沿著公路一直走，就是從這扇小小的窗口看出去找到的。

泰德確定那三人現(xiàn)在就在那座農(nóng)場房屋里，如果他們還沒走的話。

亞普莉爾想要自己去找她，還有她的家人，所以她才會留下字條。而他確實找到了。

亞普莉爾知道自己還想給他們提供幫助。而他也確實這么想。

但他們需要的是怎樣的幫助呢？

當(dāng)然了，他可以繼續(xù)偷些食物來給他們，但這就像是籬笆樁斷了拿布基膠帶去粘。他們需要的是徹底的修補(bǔ)。

他們的問題在泰德看來如此龐大復(fù)雜。就他自身的技能、天賦和經(jīng)驗來說，要為他們找到解決之道遠(yuǎn)遠(yuǎn)不可能。

泰德覺得很無助。他慢慢地走出房屋，心情低沉到了谷底。但當(dāng)他走上隔板臺階，沐浴在下午的陽光之中，他決心放棄一些想法，放棄無用的驕傲——所有事情必須一個人完成，當(dāng)一個孤膽英雄，這樣的想法他放棄了。

他大聲說：“我需要的是幫助，這件事我需要有人幫我，很多很多的幫助?！?/p>

泰德騎車返回鎮(zhèn)子。騎到大街上時，他已經(jīng)選好了助手。那人，他信得過，有經(jīng)驗，也明白一諾千金的意義。

決定尋求他人幫助之后，泰德騎車回到了學(xué)校，把消息告訴了米切爾夫人，并希望她能提供幫助。

泰德說：“你覺得有什么辦法能真正幫到他們嗎？他們需要的是什么呢？”

米切爾夫人停頓片刻，說：“我想他們需要的和所有人一樣，一個安全的地方，一個有學(xué)校和雜貨店的地方，一個能夠提供工作的地方，一個能夠撫養(yǎng)一家人的地方，一個受人尊敬的地方?！?/p>

泰德立刻想到普拉茲福德鎮(zhèn)。他們可以在這里安家啊，如果他們愿意的話。

泰德高興起來，他喜歡這個主意，非常喜歡。

回到家里，泰德問了家人一個問題：如果有陌生人需要暫住在家里，家人是否愿意？

媽媽給了他肯定的回答：“我們樓上的房間全都空著。六七個人我們還是能照顧的，如果有必要的話，我們還可以供他們吃喝?！?/p>

媽媽的話讓他很受鼓舞。

第二天早上，泰德用最快的速度來到科辛斯基家的農(nóng)場。

這個地方看上去既凄涼又破舊，亞普莉爾和她的家人果然在這里。

泰德推著車?yán)@到房屋后面，他一眼就看到站在后門廊下向他輕輕揮手的亞普莉爾。

泰德走過去，向女孩講述了事情的來龍去脈。

女孩說：“我們會盡快離開，只要媽媽恢復(fù)過來。我能應(yīng)付。”

亞普莉爾說到自己能應(yīng)付的時候，泰德心想，她就和我一樣，什么事情都想自己做。

泰德說：“你知道嗎？需要時可以尋求別人的幫助。現(xiàn)在你正需要幫助，尤其是你的媽媽。”

“我們不需要任何幫助?！?/p>

“好吧?！碧┑聹?zhǔn)備騎自行車回去了，亞普莉爾追了上來。他轉(zhuǎn)過身，對女孩說：“我可以告訴你一件確定的事。你和你媽媽、弟弟必須盡快離開這里，搬進(jìn)一座真正的房屋里住下來。不然，你媽媽會有麻煩的，而這主要是因為你和亞迪。父母不能不送孩子上學(xué)，或者讓孩子待在沒有水、沒有電、什么都沒有的房屋里，這樣做是違法的。警察會把你們帶走的。”

亞普莉爾慢慢點頭，雖然她的表情顯得很勇敢，但泰德確信她嚇壞了。

亞普莉爾小聲說：“所以……你有什么主意嗎？”

泰德說出了自己的想法。

“我的主意就是，我晚點兒帶我媽媽一起過來，我們會開著貨車來，我媽媽會邀請你們一起到我家農(nóng)場住一陣子?！?/p>

亞普莉爾搖頭：“她不會答應(yīng)的。而且如果我告訴媽媽你們要來，她會逃走的。”

泰德聳聳肩：“那就別告訴她，讓她留在這里。你和亞迪告訴她，你們真的想離開這里去哈蒙德家，就當(dāng)是去做客?！?/p>

“瞞著我媽媽？你不了解她，她會發(fā)瘋的?！?/p>

泰德覺得自己必須強(qiáng)硬，差不多要表現(xiàn)出冷漠的樣子?！八枰獛椭?，這樣她才不會害怕，不用為任何事情擔(dān)心?！碧┑孪肓似逃终f，“也許你不用告訴她我們要來，我和媽媽就突然出現(xiàn)。但是你還是可以按照自己覺得最明智的想法做?！?/p>

泰德約定四點鐘過來，然后微笑著揮揮手離開了。

回到學(xué)校，泰德將想法告訴了米切爾夫人。然后，他借了米切爾夫人辦公室的電話，將事情的大致經(jīng)過告訴了媽媽。

凱瑟琳·哈蒙德非常同情他們?！澳切┛蓱z的人兒，”她說道，“他們一定經(jīng)歷了很可怕的事情！”

接著，泰德又向其他人撥打了電話，所有的人都做出了積極而熱情的回應(yīng)。

他很高興，事情就要好起來了。

然而，泰德不知道的是，媽媽接完電話之后，又打了四個電話。

鎮(zhèn)長德爾瑪爾·布里斯林接完電話之后，也打了六個電話。

他們都盡力準(zhǔn)備著，準(zhǔn)備用盛大的儀式歡迎那位死亡士兵的遺屬。

街道上熱鬧非凡，人群涌動?？h際公路拐往小鎮(zhèn)大街的路口拉起了一條40英尺長的帆布橫幅，上面的文字足有兩英尺高，寫著：

歡迎泰勒一家，這里就是你們的家！

這是鎮(zhèn)長德爾瑪爾·布里斯林的主意。一號教室的孩子們用一張張彩色廣告紙板拼成了一句話：

一號教室歡迎你們！

橫幅、街道兩邊夾道歡迎的人群、揮舞的旗幟、惠頓高中軍樂隊演奏的《星條旗永不落》樂曲，這一歡迎儀式是如此的盛大、熱鬧，但這一切泰德并不知道。

因此，當(dāng)貨車停在街道上，他從車上下來時，他看了看四周，露出一個羞澀的微笑，然后說：“真是難以置信，這……謝謝你們，但那家人已經(jīng)走了。所以……我很抱歉，但真的很感謝你們。謝謝！”

泰德退回車上坐下，關(guān)上了車門。貨車慢慢地掉頭，開走。

人群慢慢退散，令安德森驚訝的是，沒有人口出怨言。普拉茲福德鎮(zhèn)的生活很快就回歸日常。

當(dāng)天晚上，八點半左右，泰德接到了一個電話。

“泰德嗎？是我，亞普莉爾。”

“我正坐在姨媽的野營車上?？斓娇屏_拉多州了?！?/p>

“哦?！碧┑虏恢涝撜f什么。

亞普莉爾說：“抱歉四點前沒給你打電話。我媽媽不讓，她還是有點兒嚇壞了。她說：‘不，我們有親戚，而且住得很近，所以我們不要麻煩這里的人們。我感覺糟透了，因為我知道你會按時過去。十點鐘左右我們就離開了那里。蘿絲姨媽人真的很好，她要我們和她一起住，想住多久就住多久?！?/p>

泰德說：“聽到這些我很高興?！彼_實很高興。

（完）

（《一號教室》由中國華僑出版社出版）