下午

武建華

這是一月一個(gè)周六下午的時(shí)光。時(shí)間在我面前流動(dòng)，我想用筆托住這一刻的光陰——那是不可能的。秒針每時(shí)每刻都在轉(zhuǎn)動(dòng)，嘀嗒、嘀嗒，像頭老牛，拉著提水的車在不停旋轉(zhuǎn)，蹄聲均勻而倉促……

這時(shí)，陽光已經(jīng)淡弱，溫度漸低。南風(fēng)停息，北風(fēng)還沒有到來。溫度應(yīng)該是3℃～10℃。窗外的歌聲從喇叭中傳出，這是一家夾在家屬區(qū)的家具門店，用家屬都十分反感的超音量歌曲在招攬顧客。有時(shí)歌聲并不是歡樂，而是讓人厭惡。

顯然這歌聲不全然將街道的聲音壓倒，偶爾隆隆過一陣摩托車聲響。孩子們的叫聲從樓下傳來，混雜于這歌與隆隆聲之中。流動(dòng)商販的叫賣聲更不能分辨出他們喊出的內(nèi)容，這種叫賣聲已被電器化的喇叭克隆，相似而不真實(shí)，時(shí)斷時(shí)續(xù)，由遠(yuǎn)而近，由近而遠(yuǎn)。透過玻璃窗，遠(yuǎn)處突出樓頂?shù)臉涔?，勾勒出暮冬季?jié)的蒼黃，像剛從沙場退回，站立，枝葉殘缺而稀疏，在橘黃的天空背景下，勾畫出一幅冬日蕭條的素描。

2014年的舊掛歷仍掛在室內(nèi)白色的墻壁上，顯示著舊年12月的光景；2015年的新掛歷，已揭開了封面。舊掛歷與新掛歷并肩站成時(shí)年更替的微狀態(tài)。秋天的衣服在衣架上懸掛著，與新掛歷平行下垂，被白色的墻壁襯托著，顯出它的真誠和無奈?，F(xiàn)在已進(jìn)入“四九”，誰說“三九四九冰上走”！誰說“熱在三伏，冷在三九”！眼下，大寒已至，已進(jìn)入臘月的年味時(shí)光。人為的傳統(tǒng)可以改變，而自然的傳統(tǒng)也能夠改變？

桌子上半瓶的“消炎退熱合劑”口服液，它并不為自己半拉子的下場而傷心流淚。它靜默地站立在桌子上，無動(dòng)于衷，表情冷漠。它明白，它已經(jīng)為一個(gè)主人的感冒除去了不少熱量。冬日的寒冷往往讓人增衣，增衣就使體內(nèi)增加熱量，而積蓄的熱量一旦超越了體內(nèi)的平衡，火就先在一個(gè)人的喉嚨里燃燒。這時(shí)，“退熱合劑”就有了用場，它的到來并沒有讓人想到要減下衣服。因?yàn)椋觳]有告訴你，低寒遲步或者什么時(shí)候離開。

這時(shí)，太陽剛剛沉入西天，窗外的天空仍然泛著橘黃的金光，透明，沒有一絲的云彩。樹冠稀疏的枝條間，紅旗依然在微風(fēng)中擺動(dòng)著，暮色開始籠罩大地。什么時(shí)候，家具店內(nèi)的喇叭聲已經(jīng)停息，孩子們的叫聲靜了下來，流動(dòng)商販的叫賣聲也消失在夜幕里。這時(shí)，并沒有摩托車從窗外樓下的巷道里飛過，窗外分外寂靜，能聽到樓頂上傳來移動(dòng)桌椅的聲響。城市的傍晚并沒有炊煙升起，也沒有農(nóng)家孩子傍晚的奔跑、嬉鬧，有的只是偶爾的寂靜和耳邊間斷傳來的車隆聲和尖尖的笛鳴聲。

這個(gè)下午就像一池水面波動(dòng)的深潭，它靜默于一個(gè)人的視野里和心境中。它似乎在踐行著時(shí)年的拔節(jié)，或者進(jìn)行著一種平靜時(shí)日的輪回。在人的世界里，心跡和時(shí)間一樣不可能停留，是需要和滿足撥動(dòng)著時(shí)間。正是我們的需要，不滿足于擁有，人在生命中才開啟諸多的“重啟”，“重啟”有時(shí)意味著擱置或淘汰，但這種“重啟”永遠(yuǎn)向時(shí)間討要我們永恒的需求：天與地，博與厚，高與明，創(chuàng)與造，清與沽，悠與久……

責(zé)任編輯：黃艷秋