圖書館的張愛(ài)玲

王遵義

因?yàn)榭忌线@所大學(xué)的緣故，可以說(shuō)是在不經(jīng)意間也結(jié)識(shí)了這所大學(xué)所屬的這樣一座城市。在這里，我讀新聞，喜歡寫詩(shī)，熱情而用力地活著。仿佛除了油菜花，這座城市值得歌頌的事物并不多，而我卻有用不完的詞語(yǔ)，將一個(gè)又一個(gè)夜晚拉長(zhǎng)，填寫在方格稿紙里。

大學(xué)里我一直在不停地發(fā)表作品，也喜歡過(guò)幾個(gè)女生。最可笑的是那次在圖書館的門口，我曾將一頁(yè)抄寫有一些優(yōu)美詩(shī)句的白色信箋故意在一個(gè)女孩子的面前丟下，盼望女孩子撿起詩(shī)來(lái)，然后會(huì)有什么浪漫的情景出現(xiàn)。然而，那個(gè)女生根本就沒(méi)有看到我的這些舉動(dòng)，我也羞于去將詩(shī)稿撿回來(lái)。最后那張信箋是被圖書館的清潔工阿姨掃進(jìn)了垃圾箱里，還是被一場(chǎng)大雨淋濕，已無(wú)從考證。但可以肯定的是我的詩(shī)句對(duì)于我的渴望是沒(méi)有太大關(guān)系的，這讓我悄悄清醒了。自那以后，我停止寫詩(shī)很久，以示對(duì)某種幼稚生活的祭奠。

很快我又有了新的嗜好，去圖書館打發(fā)夜晚，那真是一個(gè)好去處，曾經(jīng)在中學(xué)時(shí)代所夢(mèng)寐的情景在我眼前一一浮現(xiàn)。在那里我也發(fā)現(xiàn)了好多自己喜歡的書，那些書并不全是成排成摞地放在一起，有的在角落里，有的在灰塵里，還有的呢，在對(duì)面女生的手里，于是便知道了她的名字。

從那以后我開始喜歡上去圖書館，然而，喜歡有時(shí)就像水上的波紋一樣，不易保存，且容易模糊?，F(xiàn)在想來(lái)，已經(jīng)記不清最初喜歡的是她哪一點(diǎn)了。但我卻已經(jīng)習(xí)慣了常常去圖書館閱讀，在一個(gè)又一個(gè)架子上挨個(gè)翻書，看到醒目的書名便取下來(lái)看。

她喜歡張愛(ài)玲，我便也看完了張愛(ài)玲的所有小說(shuō)。仿佛還不止是小說(shuō)，還有張氏的傳記，她也看得興致勃勃。我認(rèn)為每一個(gè)常進(jìn)圖書館的人都是多少有些高雅品位或文化修養(yǎng)的，我也有點(diǎn)無(wú)自知地認(rèn)為自己也多少擁有一點(diǎn)這樣的內(nèi)質(zhì)。當(dāng)初，我記得她是做讀書筆記的，我坐在她對(duì)面，也學(xué)著她的樣子，抄張愛(ài)玲的書，有些句子至今仍然記憶深刻。

循著張愛(ài)玲的感覺(jué)，漸漸地，我們又閱讀了蕭紅的書、石評(píng)梅的書、廬隱的書。還有，她仿佛喜歡寫情書的人。徐志摩的情書真的好，卡夫卡的情書，好像還有托爾斯泰的，那些情書也真的好，我?guī)缀醣荒切┣闀锷蕽庥舻木渥由踔聊骋粋€(gè)字詞所征服了。在一張潔白的紙上我抄下來(lái)徐志摩的誓言，我相信，這個(gè)世界上沒(méi)有哪個(gè)女人能躲得過(guò)如此甜蜜的箭，果然，后來(lái)的后來(lái)，陸小曼被射中了。

大約有半個(gè)學(xué)期的時(shí)間，我都是坐在同一個(gè)位置上讀書，或許是為圖一個(gè)安逸，不想在其他桌椅間勞頓奔波。直到有一天，我在校內(nèi)的文學(xué)報(bào)上發(fā)表了一篇文章，題目很情書化。在那篇文章的內(nèi)容里，我寫到自己像是一個(gè)熱愛(ài)跟蹤的記者，我寫到我不知道是什么時(shí)候起，她手中讀過(guò)的書目像潮水般一點(diǎn)一點(diǎn)暈染了我，直到最后，連那女孩的面孔都模糊了，我只記得張愛(ài)玲低到塵埃里的模樣，以及她灰暗蒼涼的手勢(shì)。我多么希望女孩能夠看到我的文章，然后發(fā)現(xiàn)我，和我一起談?wù)撋鲜兰o(jì)張氏的愛(ài)情故事，或者在圖書館里一起安靜地坐上一個(gè)下午，用紙條傳遞屬于我們的青澀。然而，一切都庸常，甚至叫人失望。

后來(lái)圖書館的那個(gè)方位只剩下我一個(gè)人。我喜歡上圖書館的那個(gè)位子，固定地坐在那里，獨(dú)自回憶，甚至幻想著我所期待的那些小愿望都會(huì)在某一天就那樣實(shí)現(xiàn)了。我拼命地閱讀各種書籍，積蓄力量，以便更快地在通向未來(lái)的道路上奔跑，希望有一天可以一個(gè)健步追上她，對(duì)她說(shuō)，嗨，我現(xiàn)在走到李漁的《十二樓》這里了，你等等我。

與圖書館聯(lián)系在一起的那些日子，天空總是很藍(lán)，日子總會(huì)過(guò)得很快，我也在圖書館里寫滿了我讀書的感受，那是我向著今天奔跑的起點(diǎn)。幾乎每一個(gè)夜晚，無(wú)論是月明星稀，還是風(fēng)狂雨驟，我都沒(méi)有離開過(guò)那里?，F(xiàn)在想來(lái)，那時(shí)的美好時(shí)光，定會(huì)滋養(yǎng)我的一生。