做一個(gè)覺人醒世的畫家

一個(gè)畫家從選擇水墨畫開始，便面臨著在傳統(tǒng)中迷失或被浩瀚的傳統(tǒng)淹沒的危險(xiǎn)。他們?cè)谡莆展P墨技法的同時(shí)，還要不斷地回到內(nèi)心，以“近乎道”的抱負(fù)，“游于藝”的心態(tài)，讓文心得到提升和滋養(yǎng)。中國(guó)畫創(chuàng)作這一漫長(zhǎng)的人生之旅，注定了只有那些生命強(qiáng)健和具有質(zhì)樸品質(zhì)的人，才能穿透浩瀚的傳統(tǒng)的遮蔽，發(fā)出自己的聲音，抵達(dá)自由的創(chuàng)造境界。不管我們是不是愿意承認(rèn)，今天的藝術(shù)勞動(dòng)者大多已經(jīng)被橫流的物欲折騰得弱不禁風(fēng)，他們孱弱的靈魂，無法承擔(dān)創(chuàng)造的重任，很多畫家還走在路上，但對(duì)藝術(shù)已經(jīng)失去了信心。

我認(rèn)為易圖境先生是當(dāng)代中國(guó)畫壇少有的對(duì)藝術(shù)充滿信心的藝術(shù)家。他的畫是生命燦爛的折射，有一種不可抵擋的靈魂的聲音。這種聲音，不是沉溺在古人繪畫樣式中的淺吟低唱，不是小橋流水，也不是空洞的吶喊，而是生命回歸大地的禮贊和交響。他的大寫意花鳥畫體現(xiàn)出的品質(zhì)，正是一種大地的品質(zhì)，沒有裝腔作勢(shì)，沒有矯揉造作。他畫的題材，都是他生活中體驗(yàn)過的東西，他消解了文化強(qiáng)加在這些“物象”中的“意義”，通過個(gè)人生命的獨(dú)特體驗(yàn)和富有創(chuàng)造性的表現(xiàn)形式，讓這些“物象”呈現(xiàn)出純粹視覺意義上的審美價(jià)值，讓客觀“物象”有了靈魂的光芒。

易老早年的畫深受吳昌碩、齊白石的影響，注重筆墨。六十歲以后，他丟棄早年熟悉的文人畫圖式，從民間藝術(shù)傳統(tǒng)中吸收營(yíng)養(yǎng)。在他創(chuàng)造的彩墨畫中，大量使用生辣的原色，在保持水墨特有的審美意味的同時(shí)，將水墨作為一種過渡色，從而大大拓展了水墨的表現(xiàn)力。他的畫有楚文化特有的神秘華美，有民間藝術(shù)的質(zhì)樸和道健，又保留了文人畫的寫意精神內(nèi)涵。他的膽識(shí)和魄力，他對(duì)花鳥畫形式，特別是色彩表現(xiàn)上的探索和推進(jìn)，為當(dāng)代寫意花鳥畫拓展了一條新的路徑。

王民德（以下簡(jiǎn)稱“王”）：您一直生活在懷化這樣偏遠(yuǎn)的地方，但您的畫很有現(xiàn)代感，像您的構(gòu)圖、色彩與傳統(tǒng)的文人畫圖式有很大距離，您個(gè)人怎么解釋其中的原因？

易圖境（以下簡(jiǎn)稱“易”）：首先我對(duì)繪畫的理解不同。我認(rèn)為畫家的任務(wù)是發(fā)現(xiàn)美、創(chuàng)造美，是讓我們的生活、環(huán)境更美好一些。文人畫是古人創(chuàng)造的一種美，當(dāng)代畫家也應(yīng)該創(chuàng)造屬于這個(gè)時(shí)代的美。但這種發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造，不是憑空想象的，必須要有生活來源。像齊白石的畫，就是他在生活中發(fā)掘的一種美，他畫的蔬果、草蟲、畫的蝦子、螃蟹，等等，都是從生活中來的，所以他的畫和過去的文人畫是不同的，是他自己的發(fā)現(xiàn)，自己的創(chuàng)造。

從我個(gè)人來講，我畫的題材也都是我身邊常見的事物，但我對(duì)美的感受和別人是不同的，我喜歡那種陽剛、大氣的美，我要表現(xiàn)這種美，就要自己的表現(xiàn)方法。我的構(gòu)圖都是滿構(gòu)圖，在色彩上很絢麗，別人可能覺得這種形式很有現(xiàn)代感，但我最初的想法并不是要追求一種現(xiàn)代感，是覺得只有這樣來表現(xiàn)，才能把我心中的美表現(xiàn)出來。如果我生活在北京，或者在歐洲居住一段時(shí)間，我的色彩一定和現(xiàn)在的色彩不同，因?yàn)樯瞽h(huán)境變了嘛。

另一個(gè)原因，就是我的思想很開闊，很通達(dá)。雖然我住在湘西這樣一個(gè)比較偏僻的地方，沒到過國(guó)外，沒有看到很多的油畫，也沒有接觸過很多的人，但是我喜歡比較現(xiàn)代的東西。我覺得很多現(xiàn)代派畫家的想法很好，很有創(chuàng)造力，他們也是想創(chuàng)造一種美的形式，如果借鑒一些他們的想法，把自己心中的美表現(xiàn)得更好，這有什么不可以呢？

王：一個(gè)西方畫家如果處在一個(gè)很閉塞的環(huán)境里，畫的畫一定是很個(gè)人化的東西。像懷斯，一生生活在他的小鎮(zhèn)上，他的畫有一種很強(qiáng)烈的懷舊的鄉(xiāng)土氣息。您同樣處在一個(gè)相對(duì)封閉的環(huán)境里，但您的畫里面卻有一種開闊、放達(dá)的情懷。如果懷斯的表現(xiàn)方式是自言自語的敘述，您的畫就是一種激情澎湃的抒情。

易：這是因?yàn)槲业乃枷氩皇蔷窒抻趥€(gè)人的生活，不局限于個(gè)人的滿足，我是想讓大家過得更好，讓我們生活的環(huán)境更美一點(diǎn)，我的藝術(shù)應(yīng)該是大眾的，是能夠讓更多的人喜歡。我有這樣一種思想，就不會(huì)把自己封閉起來，我必須不斷地學(xué)習(xí)別人的長(zhǎng)處，才能畫得更好一些。

王：在一個(gè)相對(duì)封閉的環(huán)境里，能夠在形式語言上有所創(chuàng)新，除了您前面提到的幾點(diǎn)，我覺得還有一個(gè)對(duì)自然的研究和理解問題，因?yàn)橹挥猩钊爰?xì)致地觀察自然，研究自然，才能找到新的造型來源、筆墨形式和創(chuàng)作熱情。

易：對(duì)、對(duì)。我認(rèn)為大自然的環(huán)境是美麗的，我喜歡這個(gè)美麗的環(huán)境，我就會(huì)不斷地去觀察、去理解，去探索一種新的表現(xiàn)形式。我畫彩荷就很說明問題。古人畫的荷葉都是淡綠的或者水墨的，而我為什么把荷葉畫成紅的或者藍(lán)的？這是我在自然中觀察來的。我下放勞動(dòng)的時(shí)候，早上到山里去割草，露水很大，太陽出來的時(shí)候，山里就會(huì)變成了一片紅色;有時(shí)候夕陽照在山上，又會(huì)呈現(xiàn)一片藍(lán)色。在這樣的環(huán)境里住久了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，大自然的色彩不僅僅是固有色，其中的變化是無限的，如果一個(gè)人沒有長(zhǎng)期在山里生活過，對(duì)這種顏色的變化是觀察不到的，也很難想象有這么豐富的變化。我有這種真實(shí)的體驗(yàn)，再加上我對(duì)繪畫的理解，對(duì)繪畫色彩的認(rèn)識(shí)，所以就創(chuàng)造了彩荷這種畫法。很多人沒有遇到這樣的情景時(shí)，體驗(yàn)不到這樣的生活，所以不理解我的畫。

王：您有兩方印是錢君匋先生88歲給您刻的，您和錢先生是怎么認(rèn)識(shí)的？

易：我們沒有見過面。1994年我在珠海開畫展的時(shí)候，一個(gè)朋友拿我的畫讓錢君匋先生看。這個(gè)朋友對(duì)我講，錢君匋看了我的畫，連聲叫好。錢先生回到上海以后，給我寫了一封信，信中說：你的畫畫得很好，可是蓋的章子要不得，我?guī)湍憧虄蓚€(gè)圖章，你送我張畫好不好？我回信說當(dāng)然好啦。當(dāng)時(shí)錢君匋先生已經(jīng)88歲了，給我刻了兩方印，一方是“易圖境印”，一方是“老牧童”。他在信里還告訴我，如果需要圖章，就寫信給他，可以幫我刻。有一年我的新房落成，很多學(xué)生、朋友都來恭喜，不知道誰把那個(gè)圖章拿走了，現(xiàn)在就剩一下“老牧童”了，為這件事我兩宿都沒有睡好。他們拿走我的印，造我的假畫，我見過一本仿我畫的冊(cè)頁，全是假的，蓋的就是錢先生刻的那方印。

還有一次，錢君匋先生一位學(xué)生曾經(jīng)對(duì)我講，錢先生給他們上課時(shí)說，懷化有個(gè)易圖境，他是山坳坳里的畫家，都畫得那么好，你們要努力呀。

王：您在色彩上受過黃永玉的影響嗎？

易：文革后，我一直想創(chuàng)造一種新的表達(dá)方式，但開始的時(shí)候，在觀念上放不開，后來我看黃永玉、李世南他們的畫，變化蠻大的，不是完全傳統(tǒng)的東西，也畫得很好，我受到很大的啟發(fā)。一個(gè)畫家創(chuàng)造某種新的樣式，都會(huì)不同程度地受到同代畫家的影響和啟發(fā)，只是有些人不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)。

王：黃永玉是您同鄉(xiāng)，您和他有交往嗎？

易：只見過兩面。1985年，我在懷化第一次搞個(gè)人展覽。湯文選、黃永玉都來了。黃永玉和我的一位朋友關(guān)系好，他是懷化地委一位副書記，我對(duì)他說要開一個(gè)畫展，能不能請(qǐng)黃永玉來看看。他說請(qǐng)黃永玉來是沒有問題的，但是你要有思想準(zhǔn)備，因?yàn)辄S永玉是一個(gè)很爽快的人，講真理，不會(huì)說假話，不會(huì)奉承你。他果然把黃永玉請(qǐng)來了。那次展覽展出了我八十多張畫，黃永玉看得很認(rèn)真，每一張畫都看得很仔細(xì)。他一邊看一邊說：“痛快，痛快?！笨赐晡业漠嫞S永玉說了兩句話：“易老師這個(gè)人很老實(shí)，畫不老實(shí)，很好。”這是他的原話。當(dāng)時(shí)有位領(lǐng)導(dǎo)說要請(qǐng)黃永玉畫一張畫，紙、墨都擺好了。黃永玉不吭聲，站起來說“我要給易老師題一句話”，就在那張紙上為我題了四個(gè)字：“雄強(qiáng)蒼古”。

懷化駐軍的一位首長(zhǎng)曾經(jīng)對(duì)我說，有一次，黃永玉對(duì)他說，易老師的荷花受劉海粟的影響，但是比劉海粟要成熟。還有一次，黃永玉到吉首他的一個(gè)朋友家里作客，說：“懷化有個(gè)易圖境，你曉得嗎？這個(gè)人的畫很好，傳統(tǒng)的底子很厚，可惜住在懷化這個(gè)地方，他應(yīng)該出去走一走?！?/p>

王：您關(guān)心自己將來在美術(shù)史上的位置嗎？

易：我從不考慮這個(gè)問題，因?yàn)槲也恢罆?huì)活到多大年紀(jì)，對(duì)自己的畫將來達(dá)到怎樣的程度還無法預(yù)料。我還在進(jìn)行當(dāng)中，每一個(gè)時(shí)期都在變化，都在進(jìn)步。我畫畫是因?yàn)槲覠釔郛?，只要能畫畫我就安定，一天不畫畫心里就不安定。所以我畫畫不管成果如何，也不管價(jià)格如何。有些人勸說，我畫得太多了，要少畫一點(diǎn)，畫多了就不值錢了。我不管值不值錢，我要那么多錢做什么事呀。