女性作家的人文情懷

摘要 阿倫特的作品既有對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的細(xì)致觀察和分析，也有對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的深刻思考。她的生活經(jīng)歷決定了其思考和寫(xiě)作的主要內(nèi)容。理清阿倫特作品中核心概念的特質(zhì)，可以進(jìn)一步挖掘出其創(chuàng)作的核心指向。

關(guān)鍵詞：漢娜·阿倫特 行動(dòng) 沉思

漢娜·阿倫特的作品既有對(duì)思考對(duì)象細(xì)致入微的觀察，也有對(duì)現(xiàn)實(shí)生活宏大熱情的人文關(guān)懷。特殊的歷史背景與生活經(jīng)歷決定了阿倫特獨(dú)特的思考方式和寫(xiě)作風(fēng)格。她將指涉廣泛的寫(xiě)作內(nèi)容包融于隨性灑脫的筆法之中，也把對(duì)這個(gè)世界的熱愛(ài)展現(xiàn)得淋漓盡致。

一 阿倫特的人生軌跡和創(chuàng)作歷程

漢娜·阿倫特于1906年出生在一個(gè)殷實(shí)的德國(guó)猶太人家庭。幼年時(shí)期，她受到母親的悉心呵護(hù)和教導(dǎo)，度過(guò)了一段快樂(lè)的時(shí)光。

馬堡大學(xué)的生活使阿倫特迷戀上了充滿思辨激情的哲學(xué)。當(dāng)時(shí)的德國(guó)正處在人文學(xué)科蓬勃發(fā)展的時(shí)期，哲學(xué)研究更是引領(lǐng)著全世界的發(fā)展風(fēng)向。和其他年輕人一樣，阿倫特十分崇拜在德國(guó)哲學(xué)界嶄露頭角的海德格爾，她把海德格爾稱(chēng)作“主宰著思想王國(guó)的國(guó)王”。之后，海德格爾把另一位偉大學(xué)者雅斯貝爾斯介紹給阿倫特。在雅斯貝爾斯的指導(dǎo)下，阿倫特完成了自己有關(guān)奧古斯丁“愛(ài)”的思想的博士論文。

隨著德國(guó)激進(jìn)民族主義和納粹主義的崛起，阿倫特逐漸開(kāi)始意識(shí)到身為猶太人的與眾不同。完成博士論文之后，阿倫特即著手有關(guān)拉埃爾·瓦恩哈根的寫(xiě)作計(jì)劃，有意識(shí)地開(kāi)始關(guān)注猶太人問(wèn)題。納粹的執(zhí)政徹底打碎了阿倫特寧?kù)o的生活，她經(jīng)歷了德國(guó)對(duì)猶太人的大迫害，見(jiàn)證了海德格爾向納粹的靠攏。最終，在極度危險(xiǎn)的境地中設(shè)法出逃美國(guó)，成為那一時(shí)期流亡美國(guó)的德國(guó)知識(shí)分子之一。

德國(guó)的納粹化和第二次世界大戰(zhàn)深深地震撼了阿倫特的心靈。人類(lèi)在利益面前的貪婪和墮落，在恐怖面前的懦弱和退讓?zhuān)绕涫菍?duì)罪惡的毫無(wú)抵抗和反思，讓她感到困惑和不解。在美國(guó)的生活，使阿倫特能夠有機(jī)會(huì)認(rèn)真地思考這些問(wèn)題。

1951年，阿倫特出版了她的第一部大部頭作品《極權(quán)主義的起源》。在這本書(shū)中，她對(duì)納粹極權(quán)主義的思想來(lái)源、社會(huì)基礎(chǔ)進(jìn)行了詳細(xì)的分析。1958年，阿倫特出版了另一部代表性著作《人的境況》?！度说木硾r》一書(shū)讓阿倫特這位特立獨(dú)行的女性作家廣為人知。相對(duì)于《極權(quán)主義的起源》來(lái)說(shuō)，《人的境況》更具系統(tǒng)性、概念內(nèi)涵更加豐滿，背后的理論支撐更加突出，它是阿倫特人文思想成熟的重要標(biāo)志。此后，阿倫特撰寫(xiě)了大量的專(zhuān)欄文章和論文，討論的主題涉及社會(huì)問(wèn)題和國(guó)際要聞。60年代，阿倫特以記者的身份在耶路撒冷記錄了以色列政府對(duì)納粹軍官艾希曼的審判。由此而寫(xiě)成的《耶路撒冷的艾希曼》使阿倫特身處輿論的漩渦。讀者對(duì)她評(píng)價(jià)艾希曼的立場(chǎng)褒貶不一，但阿倫特所提出的“平庸之惡”的概念卻成為那個(gè)時(shí)代的最強(qiáng)音。晚年的阿倫特重拾了昔日對(duì)思辨哲學(xué)的興趣，開(kāi)始從人類(lèi)的精神生活入手去探討避免罪惡產(chǎn)生的途徑，三卷本的《精神生活》是她最后的作品。然而，在完成第二卷之后，阿倫特便因心臟病突發(fā)去世，留給了人文學(xué)界一個(gè)極大的遺憾。

作為一名女性作家，阿倫特對(duì)問(wèn)題的觀察細(xì)致敏銳，筆法細(xì)膩流暢。同時(shí)，她的作品也具有史詩(shī)般的壯闊，特別是她對(duì)希臘以來(lái)西方思想流變的梳理，突顯出了她深厚的學(xué)術(shù)功力。值得一提的是，阿倫特對(duì)德國(guó)的詩(shī)歌和小說(shuō)也頗有研究。在阿倫特的作品中，經(jīng)常能夠見(jiàn)到她對(duì)本雅明、卡夫卡等文學(xué)大師作品的引用。這使她的寫(xiě)作在充滿思辨色彩的同時(shí)，也具有鮮明的美學(xué)氣質(zhì)。不過(guò)，由于阿倫特的寫(xiě)作個(gè)性化十足，因此，她的作品也經(jīng)常遭受學(xué)院派的攻擊。

二 阿倫特作品的概念特質(zhì)

阿倫特的作品涉及文學(xué)、哲學(xué)和政治等幾個(gè)方面的內(nèi)容，其中，政治論述是她寫(xiě)作的線索性內(nèi)容。分析阿倫特作品中的獨(dú)特概念，要從回應(yīng)她時(shí)常遭受的質(zhì)疑入手。

1 對(duì)阿倫特作品的常見(jiàn)質(zhì)疑

首先，阿倫特對(duì)歷史事件與傳統(tǒng)術(shù)語(yǔ)的獨(dú)特解讀方式使她的命題判斷時(shí)常遭遇質(zhì)疑。阿倫特認(rèn)為，反猶主義的關(guān)鍵在于本真政治的喪失以及形而上學(xué)式政治語(yǔ)態(tài)對(duì)個(gè)體判斷能力的褫奪。同時(shí)，她認(rèn)為社會(huì)領(lǐng)域的興起是私人領(lǐng)域向公共領(lǐng)域侵入的結(jié)果，它將導(dǎo)致本真政治的喪失。塞拉·本哈拉（Seyla Benhabib）在“Hannah Arendt and the Redemptive Power of Narrative”一文中提出了這些論斷的內(nèi)在矛盾：“是不是只有把……大多數(shù)人群排除在外，并通過(guò)他們的‘勞動(dòng)生產(chǎn)日常所需……那種并不確定的政治空間才是可能的？若如此，對(duì)社會(huì)[領(lǐng)域]崛起的批判，會(huì)不會(huì)也是對(duì)……政治普遍主義的批判？”此外，喬治·凱特伯（George Kateb）指責(zé)阿倫特在《論革命》中關(guān)于法國(guó)革命期間的憐憫和恐怖的論述，使人懷疑她喪失了判斷力。

第二，阿倫特聲明自己并非屬于哲學(xué)家的圈子，她的工作是建構(gòu)政治理論。然而，沒(méi)有對(duì)精神現(xiàn)象的密切關(guān)注，談?wù)撜维F(xiàn)象難免流于表面。阿倫特意識(shí)到了現(xiàn)代政治狀況造成了人類(lèi)精神上的虛無(wú)的、無(wú)家可歸的狀態(tài)。為了解決現(xiàn)代政治危機(jī)，阿倫特打開(kāi)了通向哲學(xué)傳統(tǒng)的路徑，在反形而上學(xué)的思想背景中型構(gòu)起自己的政治哲學(xué)。海德格爾回到形而上學(xué)之思形成的源頭去尋找破解形而上學(xué)的方法，而阿倫特則通過(guò)回溯西方政治思想的發(fā)端來(lái)考察它的問(wèn)題框架與結(jié)構(gòu)演變。晚年的阿倫特專(zhuān)注于探討思維、意志與判斷三個(gè)維度的人的精神活動(dòng)，并借用康德審美判斷力的概念來(lái)論證政治判斷的可能性。在這樣的創(chuàng)作背景下，阿倫特的作品表現(xiàn)出了在政治和哲學(xué)之間的游移不定。這使得部分和學(xué)者和讀者質(zhì)疑她的作品的嚴(yán)肅性。

從阿倫特政治概念的特質(zhì)出發(fā)，能夠更加準(zhǔn)確地把握她的所思所想，也就能夠澄清一些誤解。

2 阿倫特政治考察的特質(zhì)

首先，阿倫特的“政治”概念繼承了古代政治概念的內(nèi)涵。阿倫特認(rèn)為，人所面對(duì)的基本境況是人的復(fù)多性，相應(yīng)于這種境況的人類(lèi)活動(dòng)就是政治行動(dòng)（action）。通過(guò)行動(dòng)，人向他人彰顯自己，獲得他人的認(rèn)可。馬基雅維利所代表的是一種以人為前提的政治觀，而阿倫特的政治概念則具有古典政治學(xué)的理想色彩。阿倫特的政治概念旨在倡導(dǎo)一種應(yīng)然狀態(tài)，她參照古代城邦理論，把政治嚴(yán)格地界定為“公民”之間的對(duì)話與行動(dòng)。阿倫特認(rèn)為古希臘政治概念的本質(zhì)是平等：政治意味著擺脫統(tǒng)治關(guān)系，進(jìn)入一個(gè)既沒(méi)有統(tǒng)治也沒(méi)有被統(tǒng)治的公共空間。阿倫特對(duì)古代政治概念的這種闡釋正是她容易遭受批評(píng)的地方，但她的政治概念不涉及精英主義與平等主義的沖突問(wèn)題，也不是對(duì)古代政制的簡(jiǎn)單重述，她是借助古代政治概念體系闡發(fā)自己的觀點(diǎn)。

第二，阿倫特的作品重在闡明人的政治實(shí)踐能力。在艾希曼審判報(bào)告中，阿倫特開(kāi)創(chuàng)性地使用了“平庸的惡（the banality of evil）”的概念。她認(rèn)為，在人間事務(wù)中，帶來(lái)最可怕后果的往往不是極度的惡，而是那種毫無(wú)思想、毫無(wú)責(zé)任感、缺少是非判斷能力的平庸之惡。楊-布魯爾（Young-Bruehl）認(rèn)為，正是“平庸的惡”的概念奠定了阿倫特的思想家地位。阿倫特對(duì)人的政治實(shí)踐能力充滿了熱切的關(guān)注。

第三，從闡釋的方法來(lái)看，阿倫特返身古代，重視詞源考察并保持思考的開(kāi)放性。柏拉圖認(rèn)為人類(lèi)事務(wù)領(lǐng)域是黑暗的、混亂不堪的，亞里士多德也認(rèn)為政治學(xué)的地位是低于神學(xué)的。可見(jiàn)，西方政治思想的傳統(tǒng)是以哲學(xué)家對(duì)政治事務(wù)的蔑視為開(kāi)端的。為了還原政治的本真涵義，解決西方政治形態(tài)結(jié)構(gòu)的內(nèi)在隱患，就必須要返身古代去尋找一種以生存結(jié)構(gòu)為基礎(chǔ)的思想傳統(tǒng)。阿倫特的“行動(dòng)”概念就是這種嘗試的結(jié)果。行動(dòng)是主體唯一不需要以物或事為中介所進(jìn)行的活動(dòng)。古希臘哲學(xué)家認(rèn)為勞動(dòng)和工作都不夠有尊嚴(yán)，無(wú)法自足地構(gòu)成一種完整意義上的生活。亞里士多德把自由、自主看作屬人活動(dòng)的必要條件，而勞動(dòng)和工作都不具備這樣的屬性。阿倫特延續(xù)了亞里士多德的說(shuō)法，注重行動(dòng)概念的自足性，強(qiáng)調(diào)它超越基本生存需求的特質(zhì)。

綜上所述，對(duì)于阿倫特的質(zhì)疑，大多基于對(duì)其基本概念的誤解。根據(jù)阿倫特政治考察的特質(zhì)可以發(fā)現(xiàn)，她在尋求解決現(xiàn)代性危機(jī)的過(guò)程中，把思考與寫(xiě)作的焦點(diǎn)逐漸集中在了對(duì)人的實(shí)踐能力的研究上。與人之實(shí)踐能力相對(duì)的，便是人的沉思能力。因此，阿倫特的寫(xiě)作最終落腳在對(duì)兩類(lèi)生活（政治生活和沉思生活）的探討。

三 阿倫特作品的深層指向

阿倫特關(guān)注精神活動(dòng)有兩個(gè)原因。首先是因?yàn)樗?jiàn)證了對(duì)艾希曼的審判。在她的著名報(bào)告中，包含著兩個(gè)內(nèi)容：一個(gè)是對(duì)猶太人不能充分認(rèn)識(shí)政治重要性的批評(píng)，另一個(gè)則是提出了“平庸的惡”的概念。阿倫特如此評(píng)價(jià)艾希曼：“艾希曼既不陰險(xiǎn)奸刁，也不兇橫……他并不愚蠢，卻完全沒(méi)有思想”。如果缺少思想或思考能力正是艾希曼這種罪犯的惡，那么，思想活動(dòng)是否就是避免人們作惡的條件之一，或者實(shí)際上就是他們抵制作惡的條件呢？

阿倫特關(guān)注精神生活的第二個(gè)緣由則出于一種純粹哲學(xué)式的思考，她認(rèn)為，從巴門(mén)尼德到目前的哲學(xué)中，所有思想家都一致認(rèn)為人們一定要從感覺(jué)中分離出自己的精神，也就是從由感官所建立的世界以及由感覺(jué)對(duì)象所激起的各種感覺(jué)或激情中分離出來(lái)。阿倫特懷疑將行動(dòng)與沉思對(duì)立起來(lái)的種種表述：我們什么都不做，只在思想的時(shí)候，我們到底在干什么？而我們獨(dú)處之時(shí)，又身在何處？阿倫特的關(guān)注點(diǎn)突破了政治考察的閾限，以人的基本生存境況為基礎(chǔ)，完成了向沉思與行動(dòng)的純粹哲學(xué)問(wèn)題的過(guò)渡。

哲學(xué)產(chǎn)生于對(duì)人的有限性和宇宙無(wú)限性之間差別的驚異。探討人在宇宙中的位置有兩種思路：一是通過(guò)理智推演去追尋穩(wěn)定不變、永恒存在的本體；二是植根于現(xiàn)實(shí)世界，把人間事務(wù)看作哲學(xué)考察的元點(diǎn)。

這兩種傾向在亞里士多德那里已經(jīng)有了充分地體現(xiàn)：一方面，亞里士多德的“理論”結(jié)合了神學(xué)與知識(shí)學(xué)的意義，體現(xiàn)出了古希臘人對(duì)自然的認(rèn)知；另一方面，亞里士多德也著力論述了實(shí)踐的領(lǐng)域。然而，亞里士多德對(duì)理論與實(shí)踐關(guān)系的態(tài)度稍顯模糊，他強(qiáng)調(diào)每種研究都有自己不同的研究對(duì)象和確定性標(biāo)準(zhǔn)，只有認(rèn)清了自己的局限，才能夠得到最佳的研究成果。可以說(shuō)，亞里士多德看到了政治學(xué)與理論哲學(xué)研究的不同旨趣，但沒(méi)有將兩者的區(qū)別果斷地公布出來(lái)。亞里士多德哲學(xué)的意義在于使實(shí)踐成為一個(gè)哲學(xué)范疇并開(kāi)啟了一種實(shí)踐哲學(xué)的傳統(tǒng)。阿倫特的思想具有一種以人類(lèi)實(shí)踐為核心、去考察政治生活和沉思生活協(xié)調(diào)關(guān)系的指向。

戰(zhàn)亂和流亡的痛苦賦予了阿倫特敏銳的觀察能力，也使她的作品背負(fù)了沉重而宏大的人文主題。細(xì)細(xì)品味她的作品，在感受思辨、推理的魅力的同時(shí)，也能感受到她對(duì)這個(gè)世界的期望與熱愛(ài)。

注：本文系2014年度牡丹江市社科聯(lián)一般項(xiàng)目（140619）；2014年牡丹江師范學(xué)院博士科研啟動(dòng)資金項(xiàng)目“阿倫特的行動(dòng)思想研究”（MNUB201403）。

參考文獻(xiàn)：

[1] [美]伊麗莎白·揚(yáng)-布魯爾，孫傳釗譯：《愛(ài)這個(gè)世界》，江蘇人民出版社，2009年版。

[2] Seyla Benhabib.“Hannah Arendt and the Redemptive Power of Narrative”[J]，Hannah Arendt：Critical Essays，edited by Lewis P.Hinchman and Sandra K.Hinchman.Albany：State University of New York Press，1994.

[3] [美]阿倫特，孫傳釗譯：《耶路撒冷的艾希曼》，吉林人民出版社，2003年版。

[4] Hannah Arendt.The Life of the Mind[M].New York：Harcourt Brace Jovanovich，1978.

[5] 丁立群：《理論哲學(xué)與實(shí)踐哲學(xué)：孰為第一哲學(xué)？》，《哲學(xué)研究》，2012年第1期。

（馬成慧，牡丹江師范學(xué)院應(yīng)用英語(yǔ)學(xué)院講師）