收藏日軍書(shū)信：為了承擔(dān)的紀(jì)念

浦頓

樊建川問(wèn)來(lái)匯報(bào)的工作人員：“第一小分隊(duì)到哪兒了？”

“已經(jīng)到了沒(méi)有路的地方?！惫ぷ魅藛T展開(kāi)一張手繪的地圖。

今年是抗戰(zhàn)勝利70周年，建川博物館的工作人員從來(lái)沒(méi)這么忙碌過(guò)。6月3日這一天，館長(zhǎng)樊建川要接待7波來(lái)訪(fǎng)人員，但是他仍抽出時(shí)間來(lái)安排近期他最關(guān)心的事情——想辦法從西藏阿里海拔4000米以上的山上，把美軍飛虎隊(duì)在二戰(zhàn)時(shí)墜毀的飛機(jī)殘骸背下來(lái)。聽(tīng)說(shuō)飛機(jī)的一部分被美國(guó)人弄走，他禁不住罵了一句粗話(huà)。

這不是一件容易的事。飛機(jī)殘骸散落在海拔4300米到4700米的一片大山上。在阿里，這樣的海拔不算太高，問(wèn)題是沒(méi)有路能夠到達(dá)那里。從營(yíng)地出發(fā)，抄近路上去，至少要跨過(guò)3條河，需要修橋，才能通過(guò)；如果繞過(guò)這些河流，在當(dāng)?shù)叵驅(qū)У膸ьI(lǐng)下，翻山越嶺，需要5天時(shí)間。才能到達(dá)。樊建川的焦慮，是必須在修3座橋和翻5天山之間，做出選擇。他很干脆：修橋吧。

信件收集故事

和從阿里的高山上背回飛機(jī)殘骸相比，搜集日軍的書(shū)信，是一件相對(duì)輕松的事情。

但是，如果能堅(jiān)持18年，搜集3000封日軍書(shū)信，其難度并不亞于背飛機(jī)下山。這需要眼光，也需要堅(jiān)持。

1996年樊建川到日本，在京都、奈良逛街時(shí)，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐奈奈锏赇伬锖偷財(cái)偵暇褂写罅咳毡尽岸?zhàn)”時(shí)期的雜志、畫(huà)報(bào)等物，其中不少與中國(guó)有關(guān)。樊建川當(dāng)即取消了到其他地方觀光的行程，專(zhuān)門(mén)收集這批東西，“我見(jiàn)到就買(mǎi)，僅購(gòu)買(mǎi)翻拍的圖片就超過(guò)20萬(wàn)張。我是一次就把東西買(mǎi)了，裝進(jìn)集裝箱給拉回來(lái)的，一次基本上就把市面上的東西全買(mǎi)了。”他戲稱(chēng)這是一種“文物反掃蕩”，戰(zhàn)利品包括：畫(huà)報(bào)1000余本，如《歷史寫(xiě)真》《支那事變寫(xiě)真》《國(guó)際情報(bào)寫(xiě)真》等；上千張日軍的明信片，還有作戰(zhàn)地圖、信件、鋼盔、望遠(yuǎn)鏡、指揮刀、綁腿、指南針……

在日本，這些書(shū)信散落在各古玩商店。在古董商的眼中，這些書(shū)信和郵票一樣，屬于集郵類(lèi)收藏。古董商看重的是，信封保存是否完好，郵戳是否清晰，而很少會(huì)想到抽出里面的書(shū)信看一看。事實(shí)上，正是在這樣的收藏和轉(zhuǎn)賣(mài)過(guò)程中，很多書(shū)信的正文都遺失了，只留下含有時(shí)間、地點(diǎn)、人物信息的信封。信中究竟說(shuō)了什么，似乎并不重要。這是一種收藏，也是選擇性遺忘。

樊建川感到心痛。他更感興趣的是信的內(nèi)容。這些不是普通的私人信件，而是在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)從事侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的士兵和家人的通信，信中記載的是中國(guó)人永遠(yuǎn)不能忘記的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。他要搶救這些信件，對(duì)那些頗有“收藏價(jià)值”的空信封，他并沒(méi)有太大興趣。他想弄清楚的是，這些寫(xiě)信人在中國(guó)的土地上肆虐的時(shí)候，面對(duì)自己的家人，又會(huì)說(shuō)些什么？

樊建川不懂日語(yǔ)，只能勉強(qiáng)辨認(rèn)里面的漢字。他求教于一些懂日語(yǔ)的朋友，發(fā)現(xiàn)這些信有很強(qiáng)的史料價(jià)值。家書(shū)，是士兵最私人化的戰(zhàn)爭(zhēng)表達(dá)。當(dāng)這些士兵放下槍、拿起筆的時(shí)候，他們對(duì)家鄉(xiāng)妻兒的思念，流露出了普通人的真摯情感。但是，正如同樊建川所收藏的日本地圖一樣，在這些書(shū)信中也時(shí)時(shí)刻刻透露出日本人對(duì)中國(guó)的野心。他們看到中國(guó)的大好河山，在欣賞之余，也都有一種占有心態(tài)。他們以為，占領(lǐng)的土地，就歸日本所有。一位在南京的士兵，在信中稱(chēng)贊“占領(lǐng)南京后，南京發(fā)生的巨大變化”，而對(duì)于自己是否曾參與了正在進(jìn)行的慘絕人寰的大屠殺，絕口不提。

和那些槍炮、刺刀等直接見(jiàn)證戰(zhàn)爭(zhēng)的文物相比，這些家書(shū)，顯得溫情脈脈。但是，樊建川卻從這些書(shū)信中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密：很多書(shū)信，都有被涂改過(guò)的痕跡，這些往往是具體的地名，或透露了部隊(duì)的行蹤和任務(wù)的信息。這說(shuō)明，在侵華戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，日軍有非常嚴(yán)格的書(shū)信審查制度。書(shū)信審查，是保密制度的一部分，從這個(gè)細(xì)節(jié)可以看出日軍有完備而成熟的管理體系。樊建川也收藏了抗戰(zhàn)時(shí)期不少川軍將士的家書(shū)，這些信壯懷激烈，至今讀起來(lái)仍有強(qiáng)大的感染力，但是這些信對(duì)部隊(duì)的行蹤，甚至對(duì)長(zhǎng)官的不滿(mǎn)和牢騷，隨處可見(jiàn)?！澳阏f(shuō)這樣的信多危險(xiǎn)？”樊建川感嘆。

樊建川對(duì)日軍書(shū)信的注意已經(jīng)有18年的時(shí)間，最初一次可以買(mǎi)回很多，而現(xiàn)在，這樣的書(shū)信不好找了，最近一次去日本，他只找到了5封。盡管如此，他收集的總數(shù)量也達(dá)到了驚人的3000余封。他的執(zhí)著，為他贏得了不少日本朋友，包括一些曾參與過(guò)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的士兵，去年去日本，就有一位93歲的老人騎自行車(chē)出來(lái)接他。這些老人，有時(shí)候會(huì)為樊建川提供一些和戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的文物信息，某種程度上也算是一種贖罪。另外，在日本開(kāi)文物店的華僑和留學(xué)生也給予樊建川很大的幫助，尤其是留學(xué)生，不辭辛勞，開(kāi)著車(chē)帶著他到處尋找。

這3000封日軍家書(shū)，毫無(wú)疑問(wèn)，是戰(zhàn)爭(zhēng)的鐵證。日本設(shè)計(jì)大師磯崎新來(lái)參觀時(shí)看到這些書(shū)信，他說(shuō)：“這些信寫(xiě)得非常仔細(xì)。如果把這些一個(gè)字一個(gè)字地翻譯出來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)就在里面了。”樊建川也有這樣的想法，他希望把這些書(shū)信全部翻譯過(guò)來(lái)，分原件和翻譯件整理出版。他希望在不久的將來(lái)，能有人對(duì)這些書(shū)信進(jìn)行專(zhuān)門(mén)的研究，“畢竟，目前還沒(méi)有這方面的專(zhuān)著?！?/p>

十年磨一館：侵華日軍罪行館

在樊建川的收藏中，3000封日軍家書(shū)，不過(guò)是很小的一部分。這些年，他幾乎傾盡所有，收集了兩百余萬(wàn)件抗戰(zhàn)文物，其中被評(píng)為國(guó)家一級(jí)文物的就有上百件。

2007年7月，北京某拍賣(mài)公司準(zhǔn)備了一批珍貴的抗戰(zhàn)史料，其中有日軍投降時(shí)交出的系列機(jī)密公文，上面列有113個(gè)駐華名稱(chēng)和番號(hào)等重要信息，是日軍侵華鐵的罪證。拍賣(mài)目錄剛一寄出，聽(tīng)說(shuō)就有買(mǎi)主從四面八方趕去，又聽(tīng)說(shuō)有海外商人籌足資金準(zhǔn)備“豪奪”，又有一名神秘買(mǎi)家放話(huà)：勢(shì)在必得。樊建川擔(dān)心自己的資金無(wú)法與海外的富豪相抗衡，希望找到賣(mài)主，私下溝通，出價(jià)讓他撤拍。他到北京、天津?qū)ぴL(fǎng)，發(fā)動(dòng)大量“線(xiàn)人”查訪(fǎng)，過(guò)程非常艱難，但終于還是在拍賣(mài)前一天成功找到了賣(mài)主。樊建川的誠(chéng)意打動(dòng)了賣(mài)主，他同意撤拍，而樊建川也以遠(yuǎn)高于起拍價(jià)的價(jià)格將這批文物拿下，“重要的是，把這批文物留在了中國(guó)。”

但是，這位“大館奴”卻并沒(méi)有一般收藏家那種對(duì)文物的強(qiáng)烈占有欲，相反，他在收集文物的過(guò)程中抵達(dá)了內(nèi)心的自由，也顯示了仗義。他搞到了兩個(gè)日軍731部隊(duì)使用的陶罐，那是日軍進(jìn)行細(xì)菌戰(zhàn)的關(guān)鍵證物，完全有可能被評(píng)為國(guó)家一級(jí)文物。但他卻把保存得更完好的那一只，捐給了哈爾濱731紀(jì)念館。也許最好的收藏，就是讓一件文物到它最適合待的地方?！按ㄜ姞奚?0萬(wàn)條人命，一個(gè)文物我有什么舍不得的？”

2005年，是抗戰(zhàn)勝利60周年，這一年樊建川很拼，他一口氣開(kāi)了5個(gè)館：共產(chǎn)黨抗日紀(jì)念館、國(guó)民黨抗日紀(jì)念館、川軍抗戰(zhàn)館、援華美軍館和抗日戰(zhàn)俘館。今年是抗戰(zhàn)勝利70周年，這10年，也許是樊建川最奔波的10年。而這10年的奔波，將在一座場(chǎng)館和一場(chǎng)展覽中得到最好的體現(xiàn)——侵華日軍罪行館，目前該館正在加緊裝修，必須確保在2015年9月3日抗戰(zhàn)勝利70周年之際開(kāi)館，迎接已經(jīng)預(yù)訂了門(mén)票的參觀者。

如果有足夠多的錢(qián)，也許在抗戰(zhàn)勝利60周年時(shí)就可以推出日軍侵華罪行館。在2004年7月，日本設(shè)計(jì)師磯崎新就把侵華日軍罪行館的設(shè)計(jì)方案交給了樊建川，并到市場(chǎng)上考察了建筑材料，但是因?yàn)橘Y金原因，這個(gè)館直到2010年才竣工。同樣因?yàn)橘Y金原因，侵華日軍罪行館旁邊，還沉睡著一座七十二行館。文物齊備，展覽方案出色，但沒(méi)錢(qián)實(shí)施。

侵華日軍罪行館的展覽方案，是樊建川本人一手敲定的。入口處，將用裝置來(lái)表達(dá)日軍大軍壓境的感覺(jué)，地面上，將有一千個(gè)日軍頭盔圖案。而在出口處的墻壁上，受押的日軍士兵貼在墻上，垂頭喪氣。從入口到出口，將有14個(gè)展廳，用證物來(lái)展示日軍從1931到1945年長(zhǎng)達(dá)14年的罪行。

為了日本侵華罪行館的設(shè)計(jì)方案，世界知名的建筑設(shè)計(jì)大師磯崎新曾五次來(lái)到成都。第一次到安仁鎮(zhèn)，他要求住在劉文輝公館。那時(shí)候，劉文輝公館正是樊建川的辦公室?！爱?dāng)時(shí)抬來(lái)一張床”，而“廁所是旱廁，要走很遠(yuǎn)”。樊建川說(shuō)：“晚上，偌大個(gè)公館，就磯崎新和保安住在里邊?！?/p>

作為日本家喻戶(hù)曉的人物，幫中國(guó)人設(shè)計(jì)侵華日軍罪行館，磯崎新在日本面臨的壓力和質(zhì)疑可想而知。磯崎新在建川博物館接受中國(guó)媒體采訪(fǎng)時(shí)表示，歷史是客觀存在的，人們需要正視，自己只是以自己的方式為這段歷史做些事情：“這是回避不了的一段歷史，作為一個(gè)建筑師，我只是冷靜、客觀地把這段歷史展示出來(lái)?！贝壠樾路Q(chēng)，自己的行為不帶有任何政治立場(chǎng)，這個(gè)侵華日軍罪行館“沒(méi)有要聲討戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)，而是要向世界展示這段真實(shí)的歷史，給全世界人民提供一個(gè)正視歷史、呼吁永久和平的交流平臺(tái)?！?/p>

磯崎新出生于日本在中國(guó)東北制造“九一八事變”的那一年，日本戰(zhàn)敗那年他14歲，當(dāng)時(shí)看到整個(gè)城市都是廢墟，這樣的印象定格在他的腦海里，這種廢墟感甚至滲透到他此后的很多建筑設(shè)計(jì)當(dāng)中?！皬那?，兩國(guó)人民都是受害者，今后若要有好的未來(lái)，就必須從相互理解開(kāi)始。理解來(lái)自溝通，而這個(gè)博物館就是沉默的溝通使者。”

不過(guò)，和別的場(chǎng)館一樣，侵華日軍罪行館的設(shè)計(jì)，也融合了樊建川的主張?！霸瓉?lái)設(shè)計(jì)的日軍侵華館是白色的，我說(shuō)必須改成灰色。”因?yàn)?，那段歷史的分量，在樊建川心里從來(lái)沒(méi)有減輕。

為了有效地解決資金問(wèn)題，樊建川與時(shí)俱進(jìn)，想到了一個(gè)時(shí)髦的“眾酬”辦法。從侵華日軍罪行館進(jìn)行預(yù)展開(kāi)始，博物館將預(yù)售建川博物館聚落紀(jì)念門(mén)票10萬(wàn)張，用于“眾籌成館”。首日售出的上千張門(mén)票中，就包含歌星王菲、演員陳坤等認(rèn)購(gòu)的門(mén)票。紀(jì)念門(mén)票，區(qū)別于普通門(mén)票，采用預(yù)售方式，實(shí)名登記購(gòu)買(mǎi)，將發(fā)售10萬(wàn)張，價(jià)格與目前的通票無(wú)異，仍為 100元，可以通覽已開(kāi)放的場(chǎng)館，但要等到2015年8月15日后才能正式使用。

事實(shí)上，通過(guò)預(yù)售紀(jì)念門(mén)票來(lái)籌措資金，實(shí)現(xiàn)“眾籌成館”的想法最先出現(xiàn)于樊建川去年11月30日發(fā)的一條微博：“侵華日軍罪行館，日本建筑大師磯崎新設(shè)計(jì)，峻工了，未陳列。因自2003 年拍地建館至今十年，疏于生意，資金枯竭，將辦公樓、商場(chǎng)、加油站、停車(chē)場(chǎng)資產(chǎn)售盡，用于：開(kāi)放24個(gè)場(chǎng)館，搶購(gòu)大量文物，補(bǔ)貼開(kāi)館八年等。2015年是抗戰(zhàn)勝利70周年，我想自籌部分資金，再預(yù)售一部分紀(jì)念門(mén)票，‘眾籌成館，親 ，成嗎？”

這就是老樊。他已經(jīng)58歲，卻仍在為收集和展覽抗戰(zhàn)文物而奔波，并不惜賣(mài)萌。

他曾說(shuō)：“一個(gè)國(guó)家的光榮，可以讓13億人中的每一個(gè)人去分享，而國(guó)恥，同樣需要每一個(gè)人去承擔(dān)?！狈ùㄔ霭孢^(guò)一本書(shū)，叫《一個(gè)人的抗戰(zhàn)》，里面記錄了他搜羅抗日文物的全部辛苦。其實(shí)，對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)，都應(yīng)該有自己的“抗戰(zhàn)”。這種“抗戰(zhàn)”并不是要呼吁戰(zhàn)爭(zhēng)，恰恰相反，是為了和平而收藏和紀(jì)念戰(zhàn)爭(zhēng)。