“九二派”：官員下海20年沉浮

于靖園

被包括在“92派”群體的那些人有：泰康人壽董事長(zhǎng)陳東升、復(fù)星集團(tuán)董事長(zhǎng)郭廣昌、萬(wàn)通地產(chǎn)董事長(zhǎng)馮侖、中國(guó)誠(chéng)信公司董事長(zhǎng)毛振華等。

他們?cè)旧钣趶V義的體制內(nèi)；他們的人生志向無一例外都是為了在科層體系里謀求更高的職務(wù)；他們中的幾位甚至在40歲左右已經(jīng)官至司局級(jí)；他們經(jīng)綸滿腹、憂國(guó)憂民。但是1992年前后，他們選擇離開體制。

“92派”，跟時(shí)代交鋒

1992年，是中國(guó)企業(yè)家成長(zhǎng)的轉(zhuǎn)折年。這一年，鄧小平發(fā)表南巡講話；國(guó)家體改委頒布《有限責(zé)任公司暫行條例》、《股份有限公司暫行條例》；黨的十四大決定抓住機(jī)遇加快發(fā)展，確立了建立市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的改革目標(biāo)。

1992年的春夏之交，全國(guó)100多萬(wàn)官員造訪深圳。據(jù)當(dāng)時(shí)的媒體描述，深圳市政府接待辦最多時(shí)曾同時(shí)迎來60批考察團(tuán)。

遠(yuǎn)在北京的湖北天門人陳東升也坐不住了。那年，35歲的他已是國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心《管理世界》雜志社的副總編，官至副廳級(jí)。可是第二年他就辭職創(chuàng)建中國(guó)嘉德國(guó)際拍賣有限公司，4年后又組建泰康人壽保險(xiǎn)股份有限公司。

與“92派”關(guān)系非常密切的中國(guó)企業(yè)家論壇《亞布力觀點(diǎn)》主編傅小永認(rèn)為陳東升是92派中最具代表性的人物?！拔矣浀盟艺f過一個(gè)細(xì)節(jié)，我的印象非常深，他們?cè)诩蔚聞?chuàng)業(yè)初期，因?yàn)殛悥|升是政治抱負(fù)很強(qiáng)的一個(gè)人，他的合作伙伴問他會(huì)不會(huì)做著做著又跑到政治里頭去?！标悥|升用掐滅一個(gè)煙頭的方式來做自己的隱喻，表明自己的政治抱負(fù)已經(jīng)像煙頭一樣被徹底掐滅了，他已經(jīng)下定決心全心全意去做企業(yè)了。

1993年5月18日，中國(guó)嘉德正式營(yíng)業(yè)。那時(shí)，創(chuàng)辦嘉德不久的陳東升到香港觀摩索斯比的拍賣時(shí)，還總是貓?jiān)诮锹淅?，弓著腰偷偷拍攝，似乎學(xué)習(xí)別人是一件會(huì)被恥笑的事?！耙幌聫臋C(jī)關(guān)出來，真的是劉姥姥進(jìn)大觀園。在五星級(jí)酒店好多人舉牌，幾百萬(wàn)、幾千萬(wàn)，我覺得蒙了。”

到1994年3月27日，將近一年時(shí)間，中國(guó)嘉德顆粒無收，陳東升感到前所未有的壓力。同樣，泰康人壽在經(jīng)營(yíng)七年后才開始賺錢。如今在泰康的辦公室里，掛著陳逸飛的油畫《黃河頌》，傅小永知道，這幅作品是對(duì)陳東升艱難創(chuàng)業(yè)過往的紀(jì)念，也是他個(gè)人氣質(zhì)的真實(shí)寫照。學(xué)經(jīng)濟(jì)出身的陳東升在創(chuàng)業(yè)之初就計(jì)算好了“下?！钡臋C(jī)會(huì)成本：“當(dāng)部長(zhǎng)”。為挽回這一機(jī)會(huì)成本，他的人生目標(biāo)是要?jiǎng)?chuàng)辦一家世界五百?gòu)?qiáng)企業(yè)。

2012年，55歲的陳東升對(duì)自己顯然是滿意的——嘉德拍賣已成為本土最大的拍賣公司，2011年?duì)I業(yè)額超過百億；1996年創(chuàng)辦的泰康人壽，已是擁有25萬(wàn)員工、6800萬(wàn)客戶的中國(guó)第五大保險(xiǎn)公司，2011年資產(chǎn)3500億。

近20年的創(chuàng)業(yè)幫助陳東升完成了自我認(rèn)知，他對(duì)自己的概括是：“我從來都敢跟別人交鋒，真實(shí)的陳東升，就是革命的英雄主義、革命的浪漫主義，還加上革命的現(xiàn)實(shí)主義！”

陳東升正是“92派”一詞的首創(chuàng)者，他如此定義：“這是指1992年鄧小平南巡后，從政府機(jī)構(gòu)、科研院所等單位辭職創(chuàng)業(yè)的企業(yè)家?！痹谒磥恚?992年前后由官員、學(xué)者身份下海的企業(yè)家都可歸入這一群體。

“92派”的精神臍帶與掣肘

1992年，諳熟宏觀經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的毛振華認(rèn)為，“機(jī)會(huì)似乎來了”。他當(dāng)時(shí)在中南海政策研究室任處長(zhǎng)，可是他一直希望能有個(gè)獨(dú)立舞臺(tái)，而自己是這個(gè)舞臺(tái)的主角?！霸邶嫶蟮墓珓?wù)員體系里，我是大單位里的小干部，拍不了板?！?/p>

毛振華辭去了中南海政策研究室處長(zhǎng)職位，創(chuàng)辦了中國(guó)第一家資本市場(chǎng)信用評(píng)級(jí)中介機(jī)構(gòu)——中誠(chéng)信。毛振華決定創(chuàng)辦中國(guó)的穆迪公司，他懷里揣著的藍(lán)圖就是穆迪和標(biāo)準(zhǔn)普爾。

毛振華并非完全意義上的“下海”——他辦的是“調(diào)動(dòng)手續(xù)”，他只是“調(diào)動(dòng)到自己創(chuàng)辦的公司里來了”。他不是兩只腳義無反顧地跳下海去，是第一只腳邁出去，第二只腳才抬起來。

而如今，他選擇拔腳“上岸”了。20年后，他再度轉(zhuǎn)身回到書齋，中誠(chéng)信似乎在他的事業(yè)中開始隱退。傅小永說，毛振華的身上保留了很濃重的知識(shí)分子氣息，而他認(rèn)為這是一部分“92派”企業(yè)家的特征。

1991年，中央黨校法學(xué)碩士、曾在國(guó)家體改委任過職的陜西人馮侖也離開了體制。他用數(shù)萬(wàn)元“換”來了一家信托公司500萬(wàn)元的投資，扛著“萬(wàn)通實(shí)業(yè)股份有限公司”的招牌興沖沖地前往海南。坐上南下的火車，決定到海南碰碰運(yùn)氣。

“不管你過去是怎么樣的，海南不相信眼淚。”馮侖說過這樣一句話，而近十年里積累了中國(guó)底層的生存智慧和辦法，馮侖和他創(chuàng)建的萬(wàn)通得以成就大業(yè)。

在那里他碰到了幾個(gè)志同道合者——王功權(quán)、潘石屹、易小迪、王啟富和劉軍，這些人也都是從政府部門辭職出來的。他們被合稱為“萬(wàn)通六君子”，日后，這些人無一例外都成了中國(guó)商界的風(fēng)云人物。

“這是《92派》里的主人公們?cè)?992年前后的生活情境。回溯他們?cè)谶@一時(shí)段的人生情境不是為了展示一個(gè)個(gè)苦澀、溫情的商業(yè)勵(lì)志故事。他們?cè)旧钣趶V義的體制內(nèi)，或行政官員，或智囊部門研究員，或大學(xué)教員；他們的人生志向無一例外都是為了在科層體系里謀求更高的職務(wù)；他們中的幾位甚至在40歲左右已經(jīng)官至司局級(jí)；他們經(jīng)綸滿腹、憂國(guó)憂民。但是1992年前后，他們選擇離開體制?！备敌∮揽偨Y(jié)道。

“所以92派體現(xiàn)得最重要的就是一種人生抱負(fù)和價(jià)值，他們對(duì)體制很失望，即便你呆在位置上很滿足，但是很灰心?！备敌∮勒f道?！绑w制”是他們最初的精神臍帶，這鍛煉了他們更寬廣的宏觀視野和對(duì)大局的駕馭能力，但也可能成為他們的精神掣肘。這是“92派”的核心特征。

中國(guó)現(xiàn)代企業(yè)制度的“試水者”

每次大潮，總能大浪淘沙，留下幾顆燦爛的珍珠。如今仍活躍于中國(guó)商業(yè)舞臺(tái)的“92派”，無疑就是這些“珍珠”。

這些珍珠在中國(guó)現(xiàn)代企業(yè)家史上成為了“夾心的一層”。按照泰康人壽董事長(zhǎng)兼CEO陳東升的表述：上，有上世紀(jì)80年代即引領(lǐng)風(fēng)潮的草根派，他們屬于“制造英雄”、“工業(yè)英雄”；下，有本世紀(jì)之初獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的海歸派，他們算作“互聯(lián)網(wǎng)英雄”、“新經(jīng)濟(jì)英雄”。

那么以開拓金融、貿(mào)易服務(wù)業(yè)為主的“92派”呢？他們兩頭都不靠?！翱墒牵@個(gè)夾心層的精神氣質(zhì)非常不一樣，如果說他們身上有種共性，就是韌性和使命感?！薄?2派》一書的作者，《博鰲觀察》雜志執(zhí)行總經(jīng)理陳海說。

“表現(xiàn)為什么呢？他們是官員，而且不是一般的官員，是有理想有抱負(fù)的官員，經(jīng)歷過最苦難的年代，對(duì)國(guó)家的災(zāi)難有很深刻的感同身受，經(jīng)歷過最波瀾壯闊的（上世紀(jì)）八十年代，中國(guó)歷史上各個(gè)自由市場(chǎng)最活躍的年代，深受這個(gè)年代的洗禮，有抱負(fù)，想用未來干的一些事情來報(bào)答國(guó)家?！标惡Ｕf。

這些滿懷抱負(fù)的“92派”尋找的時(shí)間點(diǎn)，集中在1992年。陳東升說，1992年的時(shí)候，社會(huì)價(jià)值觀認(rèn)為最優(yōu)秀的人應(yīng)該去從事商業(yè)。

“1992年在中國(guó)這幾十年的歷程當(dāng)中是個(gè)標(biāo)志性的點(diǎn)。因?yàn)樵谶@之前，外部世界都是封閉的。而1992年，鄧小平南方講話，把國(guó)家鎖定在通往主流文明的索道上?！痹诟敌∮揽磥?，1992年無疑是個(gè)與眾不同的年份。

“92派”是中國(guó)現(xiàn)代企業(yè)制度的試水者，和之前的中國(guó)企業(yè)家相比，他們應(yīng)該是中國(guó)最早具有清晰、明確的股東意識(shí)的企業(yè)家代表。

或許，歷史最終會(huì)將他們定位為“過渡的一代”。膽量和智慧并存的他們，紛紛成為各自行業(yè)里的江湖大佬?？墒且灿胁簧偃艘活^扎進(jìn)變幻莫測(cè)的商海洪流中后卻嗆了水，成為了落寞的失意者。

“描述‘92派的歷史坐標(biāo)和使命還需要選擇合適的參照。”傅小永在《92派》書中序言的最后提到了美國(guó)的歷史經(jīng)驗(yàn)：“那是美國(guó)歷史的黃金年代，也是美國(guó)企業(yè)史的黃金年代，出現(xiàn)了摩根、洛克菲勒、卡內(nèi)基等一批企業(yè)家，他們?cè)诿绹?guó)社會(huì)中的角色非‘商業(yè)領(lǐng)袖一項(xiàng)能囊括。”傅小永認(rèn)為，“92派”可能是這些故事的中國(guó)版本。