“輕描淡寫(xiě)”的背后

苗君甫

給母親打電話，問(wèn)她在干什么，電話那端她的聲音聽(tīng)起來(lái)快樂(lè)而匆忙：“老二啊，有事兒沒(méi)？有事兒快說(shuō)，沒(méi)事兒我打牌了啊，我馬上就糊了！”我笑笑，掛了電話。

母親的這個(gè)狀態(tài)讓我很開(kāi)心，從我和姐姐結(jié)婚以后離開(kāi)家，家里就只有她和父親了，父親是個(gè)閑不住的人，又做了份小工。于是，一天的大部分時(shí)間，母親都是一個(gè)人在家。我怕她在家胡思亂想，極力游說(shuō)她沒(méi)事兒就出去和鄰居的老太太們打打牌，說(shuō)說(shuō)話。現(xiàn)在看來(lái)，母親總算是找到了同伴兒，可以一塊兒玩了。

想著母親找到了消遣的方法，我終于放了心。周末，興沖沖地回家，卻見(jiàn)大門(mén)緊鎖，鄰居告訴我：“你媽住院了，都一個(gè)多星期了?！毙募被鹆堑刳s到醫(yī)院，看到躺在床上的母親，忍不住埋怨她：“我前天給你打電話時(shí)，你還說(shuō)你在打牌！”母親輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“我都好了，又不是啥大病?！?/p>

父親告訴我，母親只是常規(guī)輸液，她身體不好，隔一段時(shí)間輸點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)，真的沒(méi)啥事兒。

不相信他們的話，我去問(wèn)了醫(yī)生，醫(yī)生的話，讓我驚恐萬(wàn)分。母親是急性腎炎，小便全是血，剛到醫(yī)院的時(shí)候還發(fā)著高燒，身體縮成一團(tuán)，父親背著她去排隊(duì)掛號(hào)、上樓送化驗(yàn)單、下樓做化驗(yàn)……不知不覺(jué)間，眼淚就彌漫了雙眼。我不知道，我60歲的父親背著母親走在醫(yī)院的走廊上，該有多么驚懼！我和姐姐沒(méi)有一個(gè)人在身邊，住院的這些日子，他們?cè)趺闯燥?、怎么照顧彼此？可是他們，一個(gè)說(shuō)自己在打牌，一個(gè)說(shuō)只是常規(guī)輸液，真的沒(méi)事兒。

母親的腎炎控制住以后，我開(kāi)始埋怨她和父親：“生病那天為啥不給我打電話？為啥不叫我回來(lái)？就你和我爸兩個(gè)人，你就不擔(dān)心你們應(yīng)付不了？”她和父親輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“真沒(méi)啥，有事兒就叫你和你姐了。你端人家的碗，受人家的管，你要請(qǐng)假天數(shù)多，人家會(huì)說(shuō)你的吧？當(dāng)媽的不能讓孩子操心?！?/p>

母親的話，突然讓我想起自己和女兒的對(duì)話。女兒漸漸長(zhǎng)大，已經(jīng)知道自己是怎么來(lái)的，那天她憂心忡忡地說(shuō)：“媽媽，你生我的時(shí)候是不是很痛很痛？”我笑著告訴她：“你很乖，進(jìn)產(chǎn)房沒(méi)多久就出生了，生你時(shí)不痛，就跟螞蟻夾到一樣。”

女兒放下來(lái)心來(lái)，開(kāi)心地去玩了，背過(guò)身，我的淚卻忍不住流的滿臉都是。據(jù)說(shuō)，疼痛是分著級(jí)別的，最痛的那一級(jí)是女人生孩子的痛，生女兒時(shí)并不順利，進(jìn)產(chǎn)房一天一夜還是宮口開(kāi)不全，忍不住疼痛的我說(shuō)剖腹產(chǎn)，但醫(yī)生說(shuō)孩子已經(jīng)進(jìn)入產(chǎn)道了，開(kāi)刀怕傷到孩子，而且拖得越久對(duì)孩子越不好。醫(yī)生的話讓我終于痛下決心，自然生產(chǎn)。忍過(guò)最疼痛的那一個(gè)小時(shí)，女兒響亮的哭聲成為最美妙的聲音。

愛(ài)人后來(lái)告訴我，女兒一出生我就痛暈過(guò)去了，可是現(xiàn)在，面對(duì)女兒的憂慮，我也和母親一樣選擇了“輕描淡寫(xiě)”。

只是為了讓我避免領(lǐng)導(dǎo)的訓(xùn)斥，父母親把自己遇到的難事兒輕描淡寫(xiě)，我知道他們是不想讓我操心；只是不想讓女兒憂慮，我把當(dāng)年排山倒海的疼痛輕描淡寫(xiě)，只因不想讓女兒有負(fù)擔(dān)。我終于明白，輕描淡寫(xiě)的背后，是深深的愛(ài)和滿滿的憐惜。責(zé)編/張立平laomalp820114@163.com