再度吃香的傳統(tǒng)手藝人

鄧沛

嵩口古鎮(zhèn)改造，吸引來了臺灣的設(shè)計團(tuán)隊，他們或多或少代表著新的力量，被嵩口在地的傳統(tǒng)手藝吸引，試圖以時下流行的包裝方式加以開發(fā)。傳統(tǒng)手藝人們面對這樣的改造大潮則展現(xiàn)了更多的思考。也許這是一場創(chuàng)新與傳統(tǒng)相互磨合尋找平衡的較量，而這次較量也許會讓這些在地藝人變成嵩口未來的明星。

林立陸

20歲開始做木工學(xué)徒，后來投身木材生意，經(jīng)濟(jì)蕭條時又回到了匠人的生活

嵩口鎮(zhèn)政府樓讓人耳目一新的木制圍欄以及樓梯間的扶手都是林師傅的作品，這是在臺灣設(shè)計團(tuán)隊來之前便完成的工程，甚至連政府辦公用的桌子板凳大都出自林師傅之手。這些是林師傅參與到嵩口古鎮(zhèn)改造的一抹痕跡。

林師傅的家在嵩口極具特色的電影廟旁，這座在傳統(tǒng)建筑中混合進(jìn)新潮元素的建筑是在臺灣人來之后改建而成。林師傅對這座建筑卻不怎么理解，在他眼中，這座電影廟“和之前的模樣差太遠(yuǎn)了”。然而林師傅還是經(jīng)常去電影廟里坐坐，看看那些新花樣。木匠出身的林師傅，經(jīng)過幾十年的經(jīng)驗累積，如今已是信手拈來。政府準(zhǔn)備在大樟溪上修一座廊橋，說及此事時，林師傅迅速在白紙上勾勒出粗糙的草圖，十分自信地解說著每條線代表著什么，這和那些精準(zhǔn)的設(shè)計圖完全是兩碼事?！霸O(shè)計圖只是輔助的東西，東西做多了，隨便一看就知道這根木頭該放哪里，那條梁該怎么擺?！?/p>

林師傅領(lǐng)著我們?nèi)ニ男S里看正在做的攤車，這也是嵩口古鎮(zhèn)規(guī)劃中的一項。一路上，各家的大厝迎面而來，林師傅便像導(dǎo)游般解說著每家的歷史以及這些建筑的構(gòu)造。離開這些古厝，便是鄉(xiāng)村田園風(fēng)光，菜園、稻田連片，木制居民樓散落其間?！澳切蔷褪俏倚薜?，那座是我剛出師的時候蓋的，前面的樓是后來修的?！睅缀跏寝D(zhuǎn)一彎就會碰見林師傅的作品。這著實讓我們驚嘆不已。

林師傅的小木廠正在熱火朝天地做著攤車，忙碌的工人其實是林師傅的朋友。他們已經(jīng)合作幾十年了，都是過了半百的人。攤車的各部份零件，利落地在他們手下成形。攤車是由臺灣人設(shè)計，林師傅負(fù)責(zé)加工?？盏刂姓脭[著一輛完成的攤車，林師傅幫我們演示攤車的一些功能?！霸O(shè)計蠻精致，但是有些地方恐怕不夠?qū)嵱?，?jīng)不起風(fēng)吹日曬。”林師傅有些擔(dān)憂。

對于這次的古鎮(zhèn)改造，林師傅有自己的看法，一方面，當(dāng)然是活計多了起來，這是好事;另一方面，對于臺灣的新潮設(shè)計多半是無法理解其中奧妙，但還是會幫忙捧場，甚至還把自己做的木頭小玩意放在臺灣人的店里。但不論怎么看，林師傅已然是古鎮(zhèn)改造的積極參與者。

張立瞬

超過二十年的木匠生涯，開了一家木筷廠，參與嵩口許多古厝的修葺工作。

采訪張師傅是一件非常有趣的事，我們約在了他幫臺灣設(shè)計團(tuán)隊改建的“打開嵩口”店里，嵩口人習(xí)慣把它叫作“臺灣人的咖啡店”，十分流行的設(shè)計元素和古鎮(zhèn)樣貌形成了強烈的反差感。但這里并不只是咖啡店，還是一個空間，未來嵩口各種“店”的模板樣式。里面擺放著張師傅的一些木工作品，但實際上張師傅對自己親手改造的這家店，多少還不明白它的用途。

張師傅抽著煙，指著我們落座的椅子，“這些都是農(nóng)家不要的舊椅子改的，這桌子也是”。對于這次古鎮(zhèn)的改造，張師傅非常激動。他說，現(xiàn)在做木匠大不如之前，舊時嵩口修建房子都要好多木匠師傅，有的大厝甚至有上百木匠同時做工，如今新建的房子都是鋼筋水泥，木匠大都轉(zhuǎn)行。現(xiàn)在嵩口古鎮(zhèn)改造，大量的古厝有待修葺，這為木匠師傅帶來了可觀的活計。前不久張師傅剛完成一座古厝的修葺工作，木頭的推刨雕刻又讓他回到了熟悉的木匠生活。

嵩口鎮(zhèn)政府的食堂改造，由臺灣人提供設(shè)計稿，實施人是張師傅。后來張師傅也承接了“咖啡店”的改造。張師傅熟練的傳統(tǒng)技藝似乎已經(jīng)和臺灣來的流行設(shè)計找到了平衡點，在“咖啡店”項目中，張師傅也提出了自己的意見，哪些地方可以動工，哪些地方不能挪動。如今看著經(jīng)過自己雙手的建筑，張師傅還是比較滿意，雖然部分裝飾物品他還不明就里。

目前，由臺灣團(tuán)隊操刀的推廣包裝嵩口在地傳統(tǒng)手藝項目，也找到了寶刀未老的張師傅，他們給他拍照，寫文案，還把他的工藝品擺在“咖啡店”里展覽，完全把張師傅當(dāng)作一位未來嵩口的明星在打造。張師傅本人也非常配合，“如今說要去學(xué)做木匠肯定會被人笑話，更別提把外出謀生的人吸引回嵩口，而眼下正好遇上了嵩口搞旅游，又有人看中了傳統(tǒng)的東西，這當(dāng)然是件好事”。

林登炎

19歲拜師學(xué)藝，至今擁有超過四十年的竹編生涯，在古街上開有一家竹編店。

林師傅在嵩口古街上租了兩家門面，一家打算用作售賣自己平日里編織好的竹器，另一邊則作為手工作坊。目前店面的租金政府幫忙開支一部分，這是古鎮(zhèn)開發(fā)政策給手藝人帶來的優(yōu)惠。

林師傅的店也是由臺灣的設(shè)計團(tuán)隊設(shè)計，把兩間久沒人居的古樓灌入新的力量。采訪當(dāng)日，林師傅正忙著編織一個迷你的小籃，巴掌般大小，手指靈活像在織布的梭子，到最后甚至口和腳也忙活起來。這種小籃先前林師傅沒有做，最近嵩口開發(fā)旅游，他也跟著潮流，自己設(shè)計開發(fā)了些新玩意，“游客會喜歡，東西太大，好看但沒人要，這種小巧精致的東西倒是很多人在問價”。除了小籃，還有迷你的竹編花瓶等。往日林師傅的作品從竹篩到竹篼，遍及日常生活的角落。街坊鄰居都知曉林師傅的手藝，家里缺個簸箕，基本都會找到林師傅。那時候，林師傅的活計都以訂單為主，一年下來幾乎沒有停下手過。

如今，在嵩口日常生活中竹編器具的重要性已經(jīng)大不如前，林師傅的訂單也有所減少。即便是沒有單的時候，林師傅的手也沒有空閑下來，繼續(xù)編著，做好了就放在店里?！梆B(yǎng)成習(xí)慣了，手腳不動起來反而覺得別扭，每天像上下班一樣，早晨報到，晚上回家?！爆F(xiàn)在嵩口做旅游，涌現(xiàn)出了許多機會，是商機，也是重新認(rèn)識傳統(tǒng)手藝的機會。作為傳統(tǒng)手藝掌握者的林師傅走在其他人的前面，率先在古街開店，客人可以一邊逛店，一邊看他編織，這是他理想的場景。林師傅也積極配合臺灣的設(shè)計團(tuán)隊，編織出一些連他自己也沒嘗試過的新玩意，例如之前用來抓魚的魚籠改造后竟變成了燈罩，這在古鎮(zhèn)倒是第一次，十分新鮮。

林志勇

家住嵩口古街的手工面線藝人，擁有超過三十年的面線制作經(jīng)驗，對面線了如指掌。

面線師傅林志勇的家既是日常起居場所，也是他得意的面線作坊。走在嵩口古街，如果是大晴天，很可能會碰到正在熱火朝天拉面線的林師傅。鑿滿小洞的木制面線架擺放在林師傅家門口，跟著他至少也有三十年頭了，大都黑灰了，然而這些都是林師傅制作面線的法寶。

拉面線是整個制作面線過程中，最需要經(jīng)驗的一步，也是最吸引人的一幕。事先纏繞在兩根小木棍間的面條，長約二十厘米，筷子般粗細(xì)，很難把它和細(xì)如發(fā)絲的面線聯(lián)系在一起。林師傅把掛好面條的小木棍插入面線架上的小孔固定住，隨后雙手握著另一頭的木棍，先是輕輕一抖，接著往后退四步，面條開始變長變細(xì)，緊接著林師傅猛地一拉，面線變得更細(xì)，如此重復(fù)四次，再往后退兩步，拉開距離，繼續(xù)拉兩下，面線細(xì)長得讓人吃驚，整個過程就像武術(shù)中的招式?！艾F(xiàn)在起碼有六米長了?！绷謳煾档脑捀屧谝慌試^的行人驚嘆不已。

微風(fēng)一吹，團(tuán)團(tuán)面線起舞，像透明的紗，不一會兒便晾干?！袄婢€是純手工的體力活，一天最少也要拉個三千根，光‘拉這個動作都要上萬次，沒力氣肯定吃不消。也是巧力活，用力過猛面線會斷掉，使不出力氣來，就變成面條了?！绷謳煾颠M(jìn)進(jìn)出出，手腳麻利地拉出一掛又一掛的面線。

林師傅的面線完全不愁銷路，每天做好的一百斤面線都會賣光，有專門的批發(fā)店來拿，也有聞訊趕來的散客。近來嵩口古鎮(zhèn)開發(fā)改造，臺灣設(shè)計規(guī)劃團(tuán)隊被林師傅的傳統(tǒng)面線手藝吸引，多次登門造訪，希望用新潮的方式包裝林師傅，推廣傳統(tǒng)手藝。林師傅很是高興，倒不是說銷路變寬了，而是開始有人對制作面線的手藝產(chǎn)生了興趣，他的身份或許會在這次古鎮(zhèn)改造中發(fā)生變化，變得豐富。