誰(shuí)都可以是天使

豐高飛

兩年前，我和太太從北方的一座小城辭職來(lái)到杭州。太太在一家報(bào)社做編輯，我則繼續(xù)做著我的老本行——電臺(tái)DJ。

我們借住在朋友的一棟老宅里，院子里有一扇鐵門(mén)，上面有一把巨大的鎖，院子里的每戶(hù)人家都有鐵門(mén)鑰匙。我們家的鐵門(mén)鑰匙一直以來(lái)都在太太手中。也不知道是怎樣形成的習(xí)慣，每一個(gè)住在院子里的人從外面回來(lái)，哪怕是大白天，也要順手把院門(mén)鎖上。

事情發(fā)生在那個(gè)炎熱的午后。

那時(shí)，我做的是下午3點(diǎn)檔的一個(gè)音樂(lè)節(jié)目。我通常是在直播開(kāi)始前的半個(gè)小時(shí)趕到電臺(tái)。在夏天我有午睡的習(xí)慣。太太那天正好在報(bào)社拼版，中午不會(huì)回來(lái)。

平時(shí)午睡都是太太叫我起床，那天我就睡過(guò)了頭，醒來(lái)的時(shí)候離直播只有半個(gè)小時(shí)了。我睡眼惺忪地爬起來(lái)，走到院子里，看到鐵門(mén)上的大鎖，這才想起鑰匙在太太的手上。我首先看在院子里是否還有其他人，結(jié)果發(fā)現(xiàn)整個(gè)院子里只有我一個(gè)人。

我手忙腳亂了起來(lái)。院墻很高，我知道我根本做不到“狗急跳墻”，房間里又沒(méi)有裝電話(huà)。

我在院子里急得直跺腳。我站在鐵門(mén)邊，像是一個(gè)渴望自由的囚犯。

然后，通過(guò)鐵門(mén)縫隙我看到了他。他是一個(gè)正好從弄堂里經(jīng)過(guò)的小乞丐。他還是一個(gè)孩子，不會(huì)超過(guò)10歲。他穿著一條臟兮兮的短褲，頭發(fā)零亂得像是一蓬稻草，一只手緊緊地抓著背上的袋子，仿佛里面裝滿(mǎn)了寶物。

我喊住他，我想請(qǐng)他去巷口給我太太打個(gè)電話(huà)。在我開(kāi)口之前，我首先想的是我是否應(yīng)該先給他一點(diǎn)零錢(qián)作為報(bào)酬。我翻遍我的口袋，除了一張百元的紙幣便什么也沒(méi)有了。我有些尷尬，我似乎還無(wú)法做到把100元當(dāng)做是“零錢(qián)”給一個(gè)乞丐。

我飛快地跑回屋子想找出一些零錢(qián)，但沒(méi)有找到。我看到櫥柜里放著兩個(gè)昨晚吃剩下的大大的饅頭。隔著鐵門(mén)，我把那兩個(gè)還很松軟的饅頭遞給了他，他用蚊子一樣細(xì)小的聲音向我道謝，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)。

我叫住他，告訴他我需要他去弄堂口公用電話(huà)亭幫我打個(gè)電話(huà)，并把一張百元紙幣放在了他的手掌上。他看了看手里的那張紙幣，然后又看了看我。隔著鐵門(mén)，我再次對(duì)他說(shuō)，我需要你的幫助，我非常著急。

他飛快地向弄堂口奔去。

10分鐘以后，他還沒(méi)有回來(lái)，我想他不會(huì)回來(lái)了。當(dāng)時(shí)我給自己的安慰是，他不回來(lái)是對(duì)的——他不是一個(gè)愚笨的孩子。

沒(méi)多久，我的鄰居回來(lái)了。我借了鄰居的錢(qián)，飛奔到大街上去攔的士。

直播沒(méi)有延誤。

晚上問(wèn)起太太，她說(shuō)沒(méi)人打電話(huà)給她。我笑著對(duì)太太說(shuō)，我白信任那個(gè)孩子了。我和太太一致認(rèn)為那個(gè)孩子把錢(qián)拿去改善生活了。

兩個(gè)月后的一天，我和太太正在忙著搬家。太太突然對(duì)我說(shuō)，門(mén)口有人盯著你看呢，順著太太的目光望過(guò)去時(shí)，我愣住了：居然是那個(gè)小男孩！

他怯怯地站在門(mén)口一動(dòng)不動(dòng)地看著我，似乎已經(jīng)很久。我看他的時(shí)候，他的眉宇微微地舒展了一下，然后，伸出他的拳頭，緩緩攤開(kāi)。在他的掌心上，是一張揉成一團(tuán)的百元紙幣。

他還用那種蚊子般細(xì)小的聲音說(shuō)道，那天，他是去準(zhǔn)備打電話(huà)的，當(dāng)他沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的弄堂剛跑出去，一輛突如其來(lái)的小面包車(chē)把他的腿撞傷了。他的小伙伴救了他，他在他簡(jiǎn)陋的房間里，躺了兩個(gè)月。

盡管我們告訴他，他可以保留這張紙幣，可是男孩走的時(shí)候，還是固執(zhí)地把錢(qián)留了下來(lái)。我和太太用一種近乎崇拜的眼神，安靜地注視著他的離去。

也許，生活可以庸俗地把城市當(dāng)中的人分成三六九等，但是那一瞬間，我開(kāi)始相信，誠(chéng)信作為一種古老的品質(zhì)，可以讓任何一個(gè)人發(fā)出天使一樣的光芒，照亮自己，也照亮別人的人生。

（劉誼人薦自2015年7月6日《北京廣播電視報(bào)》 圖：杜小米）