陳其祿
1924年6月16日,陸軍軍官學校在廣州開學,因校址設在黃埔長洲島,故稱黃埔軍校。很少有人知道,這所軍校的薪火至今仍在臺灣延續(xù)。
黃埔軍校,曾是革命黨人的江湖,是蔣介石人生巔峰的起點。哪怕在他敗退臺灣、處于人生最低谷時,他對黃埔軍校依然念念不忘。在黨政會議上,他頻頻提及“黃埔精神”,以及自己當年帶著500名黃埔?guī)熒狈サ墓适?;在官邸里,他說教育要“文武合一”,而國民黨最大的失敗就是教育。
于是,一個新的“黃埔軍?!痹诟咝埒P山出現了,不僅招生梯次接棒大陸、從“24期學員”開始,連軍旗、軍歌、學制、校訓等,無一不是大陸黃埔的再現。
1950年開學那天,蔣介石大筆一揮,寫下黃埔校訓“親愛精誠”,再向學員訓話:“當年我們以一個黃埔軍校打敗了軍閥,還打敗了日本。今天我們也同樣要以一個黃埔軍校來‘光復大陸?!?/p>
“臺灣黃埔”一戰(zhàn)成名
“臺灣黃埔”的建立,首要功臣是孫立人。1947年6月,國共內戰(zhàn)正酣,孫立人自東北戰(zhàn)場返回南京述職。當時蔣介石有意讓他擔任南京的陸軍官校校長,但孫直言東北局勢被動,辦學緩不濟急,他愿意為政府訓練30萬新軍,直奔東北戰(zhàn)場。
他說,縱觀全國局勢,唯獨臺灣遠離大陸戰(zhàn)場,且兵源充足、練兵可不受干擾;高雄鳳山作為新軍訓練基地最適宜。
高雄,臺灣的戰(zhàn)略要地,在日據時代頗受日本人重視,除左營港為島內最大軍港之外,還有6座軍用機場,鳳山則駐有日軍海陸聯隊,擁有總面積達百萬平米的軍營和倉庫,以及完備的訓練設施和軍眷住宅。
不過,蔣介石一聽孫立人要在臺灣練兵就連連搖頭,直說臺灣離首都太遠了,訓練基地最好選在南京,不然就是北平、武昌等交通便利之地,調兵才快。孫繼續(xù)解釋:由南京陸路運兵到東北,還不如臺灣白海路運兵快。就這樣,孫立人在蔣介石辦公室里磨了半天,終于獲得蔣的首肯。
1947年10月,陸軍官校臺灣軍官訓練班在鳳山成立,后改為第四軍官訓練分班,組織上隸屬于陸軍官校成都本部,孫立人任班主任。1949年金門戰(zhàn)役,以該班畢業(yè)生為骨干的第80軍201師,在金門徹夜死守,消息傳到臺北,蔣介石還感動落淚。
于是,一戰(zhàn)成名的訓練班開始受到蔣介石重視。1950年9月,蔣介石手令“黃埔”在鳳山復校,等于讓培訓班直接升格。一個月后,他站上官校檢閱臺振臂高呼“反攻大陸”,直言黃埔軍校是軍人的魂,學校辦好了,“解救同胞”就有希望。
這番話,自然是說給部下們聽的。那是個島內人人高唱“反攻大陸”的時代,國民黨大敗之初,追憶黃埔的輝煌,或許成了蔣介石個人的精神支柱。
蔣家后代的“黃埔一夢”
統(tǒng)治臺灣期間,蔣介石一直很重視鳳山軍校,不時南下視察。而這種信念,也自然地落到了孫輩們的肩頭上。
蔣家第三代、蔣經國的3位嫡子孝文、孝武、孝勇,都曾進入鳳山軍校就讀。按蔣介石的想法,孫輩們要繼承衣缽,不經受一番磨練是不行的。
1956年,長孫蔣孝文進入鳳山軍校就讀“黃埔第28期”,因為成績不太好,只能當插班生。當時“大公子”在軍校里沒受多少優(yōu)待,校長謝肇齊命令教官將他與其他學員一視同仁,僅看在他插班的份上派專人加強輔導。
如此軍校生活,搞得蔣孝文很不適應,半年內不僅課業(yè)大幅落后,還闖出大禍:他“開溜”到高雄市一家舞廳里,為爭奪舞女而開槍鬧事,還毆打到場維持治安的軍警。最后,他只能以“口鼻疾患”為由退學。
弟弟蔣孝武更厲害。剛入校沒多久,他因不守軍紀而被點名批評,不僅不服,還當面痛罵批評他的教官。此后再也沒有人敢管他,他可以睡到自然醒、開小灶,隨意出校門……情況傳到蔣介石那里,這位爺爺也束手無策,只好讓孫子退學了事。
老三蔣孝勇則有些不一樣。和哥哥們相比,他顯得更勤奮、進取。1964年,16歲的蔣孝勇放棄考大學,選擇了陸軍官校預備學生班,讓蔣介石極為歡喜。蔣孝勇曾在《哀思與憾事》里回憶,爺爺在他報到前一天,特地把他叫到書房勉勵,還打開皮包,拿出錢袋,給了他200塊新臺幣:“你獨自到官校去,必有零用之需,錢包里我也就這么多……”
1967年,他順利升入陸軍官校,還在一場機械化武器考試中名列前茅。然而,次年一場夜間訓練時,他翻越壕溝時扭傷腳踝,嚴重得必須打人鋼釘輔助步行。
為了安慰孫子,蔣介石特意寫了一封信:“勇孫:如你足疾久不愈,恐難成為健全的軍人,實為我半年以來最大之憂慮,乃非言語所可形容也……只有一切聽從醫(yī)生之言,凡使你足疾能愈之辦法,都得照辦,再不可有勉強充好漢之行動,手拄拐杖,無論上課或上餐廳,亦只有提用,勿以為羞是要……若非如此持以自制與勉強行之,則恐難望痊愈了……”
后來,蔣孝勇有意返校上課,搞得奶奶宋美齡心疼了:“依我看,索性就別讓孝勇再回軍校了,他那只受傷的腳好不容易才治好,萬一將來在軍校里繼續(xù)受訓,如果再要扭傷了,又將如何得了呢?”
最后,蔣孝勇從軍校退學、轉入臺大,讓蔣家后人終與“黃埔”無緣。蔣介石寄托在孫輩上的“黃埔一夢”,也就此沒了下文。
被涂改的“五大信念墻”
蔣介石戎馬半生,反對他的人不斷指責他“好戰(zhàn)”。不過,在一些國民黨要員眼里,黃埔對老蔣而言還有另一個意義——實踐他的教育理念。
自從定居臺灣以來,蔣介石一直提倡教育改革,鳳山軍校也是其中一環(huán)。1954年,該校參考美國西點軍校,提倡“文武合一”的理念,將兩年學制延長至4年,分為軍事教育和學年教育兩塊,前者包括每年夏季為期10周的軍訓,后者則與普通大學教育相仿,強調機械、土木、外語和政治課程。學員畢業(yè)后除了授予軍銜,還會獲得理學學士學位。
1975年蔣介石去世后,臺灣政治氛圍開始松動,“臺灣黃埔”也逐漸強調軍民合一的理念:擴大招生、開設兩年半學制的??瓢啵ǔ隽耸畮孜弧皩?茖④姟保?,同時注重社團活動發(fā)展。
鳳山軍校還開放部分校區(qū),支援拍攝軍教片《黃埔軍魂》《壯志豪情》等,讓民眾得以一窺尚為軍事禁區(qū)的“臺灣黃埔”。
1999年,官校又引入學分制,盡管保留了軍事教育,但其黨政色彩逐漸被解構。2000年臺灣政黨輪替,更加速了這一流程。
當時,有著濃厚國民黨色彩的“臺灣黃埔”成了民進黨搞修正的首要目標之一。鳳山軍校先是被降級,校長由中將降為少將;2006年,在臺灣唱了56年的軍校校歌,因為歌詞中有“黨旗”“主義”等字眼,被上級機關要求修正。
當時高層認為,為了貫徹行政中立、軍隊不涉入政黨原則,必須修改《黃埔校歌》;而在修改版校歌出臺前,原校歌禁唱。頗具諷刺意味的是,校歌被禁唱的同時,一塊設于1977年的歌詞石板還留在校園內,至今未動。
這首歌從大陸一路傳到臺灣,對臺軍而言意義非凡:不少軍歌都取材自它,若要禁唱,可謂牽一發(fā)而動全身。
后來校歌沒有改,但它一直被禁到2008年、國民黨重新執(zhí)政。那一年的黃埔校慶,馬英九以臺灣領導人身份視察官校,并現場領唱《黃埔校歌》,代表它被正式解禁,還讓不少大陸來臺的黃埔老兵潸然淚下。
但是,有個東西是改不回來了。校史館外墻上,原有“主義、領袖、國家、責任、榮譽”的“五大信念”碑文,2007年“主義、領袖”兩詞被刪去,其他詞則要重新排列?,F在這面墻上,就和白紙被涂了修正液一般,灰色石瓦被抹了5塊灰色涂料。
蔣介石當年手諭復校的“黃埔”,歷經臺灣社會變革,如今已是另一副模樣。不過,那段歷史還活在校歌里,學員們的臂章上也依然是蔣介石手書的四個大字:“親愛精誠”。
(責任編輯:亞聞)
(郵箱:2003xyw@163.com)