紅色噩夢(mèng)

大喜大悲

2004年的6月30日，火箭同魔術(shù)之間完成了一筆轟動(dòng)聯(lián)盟的大交易。麥迪空降休斯敦，搭檔姚明，一時(shí)間，“MM組合”響徹聯(lián)盟，他們的聯(lián)手讓人們仿佛看到了當(dāng)年奧拉朱旺和德雷克斯勒的影子，擁有了兩屆得分王后的火箭似乎也具備了重復(fù)1990年代輝煌的潛質(zhì)。不過(guò)火箭以全新的陣容開(kāi)始2004-05賽季，因此整個(gè)賽季避免不了磨合——在戰(zhàn)績(jī)上時(shí)起時(shí)伏正是他們不斷磨合的寫(xiě)照。

火箭以6勝10負(fù)開(kāi)始第一個(gè)月的征程，不過(guò)在12月他們就將戰(zhàn)績(jī)提升到五成。他們從二月份開(kāi)始取得了8連勝的佳績(jī)，一舉將戰(zhàn)績(jī)改寫(xiě)為32勝21負(fù)。不過(guò)就在火箭躊躇滿(mǎn)志時(shí)，在全明星后遭到了3連敗。三月份火箭隊(duì)又打出一個(gè)質(zhì)量很高的6連勝，但到了四月份火箭又以3連敗開(kāi)始，不過(guò)此后他們以一個(gè)7連勝結(jié)束整個(gè)常規(guī)賽。

火箭最終以51勝31負(fù)的戰(zhàn)績(jī)排名西部第五，季后賽首輪遇到德州鄰居小牛。當(dāng)時(shí)常規(guī)賽排名規(guī)則并不完善，超音速隊(duì)因?yàn)槭俏鞅眳^(qū)冠軍占據(jù)西部第三，成績(jī)更好的小牛只能排名第四。休斯敦人明白，以西部老六的位置去迎戰(zhàn)超音速絕對(duì)是現(xiàn)有條件下最平坦的道路，所以他們可以像國(guó)王隊(duì)那樣怪異地輸球。但火箭決定不玩“躲貓貓”，相比于別人那種老江湖的“世故”，火箭無(wú)畏的氣概讓人感動(dòng)。而這種氣勢(shì)也為他們帶來(lái)了一個(gè)完美的季后賽開(kāi)局。

由于朱萬(wàn)·霍華德受傷，火箭大前鋒位置上只剩下威瑟斯龐來(lái)對(duì)位諾維斯基。因此外界一致認(rèn)為無(wú)論如何安排，在四號(hào)位的位置上，火箭都將面臨著被“諾天王”打爆的后果。

然而在20044月24日的達(dá)拉斯美航中心，當(dāng)火箭隊(duì)出場(chǎng)時(shí)，球迷驚奇地發(fā)現(xiàn)，大前鋒位置上火箭隊(duì)安排的是之前很少上場(chǎng)的賴(lài)安·鮑文，一個(gè)完全沒(méi)有進(jìn)攻手段的防守者。而正是鮑文的死纏爛打，使得諾維茨基最終全場(chǎng)以19投5中的代價(jià)拿下21分7板。小牛隊(duì)整體命中率也只有35.2%。而麥迪全場(chǎng)打了44分鐘，27投14中，拿下34分、6次助攻和5個(gè)籃板，替補(bǔ)出場(chǎng)的奇兵麥克·詹姆斯也為火箭拿下16分。火箭最終在客場(chǎng)虎口拔牙，以98比86戰(zhàn)勝了小牛隊(duì)。

賽后美國(guó)媒體一致將勝利歸功于火箭隊(duì)主教練杰夫·范甘迪，正是由于他出色的戰(zhàn)術(shù)安排，使得火箭隊(duì)出奇制勝，贏得了重要的第一戰(zhàn)，并奪得了主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)。小牛隊(duì)主教練埃弗里·約翰遜談到這場(chǎng)比賽時(shí)承認(rèn)由于自己的估計(jì)不足，導(dǎo)致了球隊(duì)在比賽中處處受制于火箭隊(duì)。并聲稱(chēng)在下場(chǎng)比賽中，小牛隊(duì)將不會(huì)再給火箭隊(duì)機(jī)會(huì)。

“GIVE THE BALL TO YAO”（把球交給姚明），這是第二場(chǎng)比賽賽前火箭隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)板上惟一的句子。

系列賽首戰(zhàn)，因?yàn)榈暨M(jìn)“犯規(guī)陷阱”，姚明全場(chǎng)比賽僅上場(chǎng)20分鐘，8投3中，僅有11分、8個(gè)籃板和1個(gè)蓋帽進(jìn)賬。在季后賽的大舞臺(tái)上，姚明想徹底撕去“軟弱”的標(biāo)簽。比賽中他幾次被吹犯規(guī)，他都面露憤怒表情，即使美航中心多次因此發(fā)出噓聲，姚明也不在乎。系列賽開(kāi)始前，關(guān)于姚明軟弱的指責(zé)和批評(píng)不絕于耳，很多媒體仍然拿他的“軟弱”說(shuō)事，認(rèn)為火箭與小牛的勝負(fù)只是取決于麥迪與諾維茨基的決斗，與姚明并沒(méi)有太大的關(guān)系。姚明雖然沒(méi)有主導(dǎo)本場(chǎng)勝負(fù)，但至少他表現(xiàn)了一種氣勢(shì)和決心。

系列賽次戰(zhàn)，姚明不可思議地14投13中，拿下個(gè)人季后賽生涯最高的33分，還有8個(gè)籃板、2個(gè)大帽和1次搶斷。在這場(chǎng)中打出完美表現(xiàn)的還有麥迪，他在比賽中砍下28分、8個(gè)籃板和10次助攻，并奉獻(xiàn)了兩個(gè)職業(yè)生涯中的高光鏡頭：其一是騎著身高2.29米的“大竹竿”布拉德利暴扣；其二是比賽最后時(shí)刻，麥迪和姚明擋拆后腳踩三分線(xiàn)投中絕殺球。當(dāng)時(shí)老巴里手舞足蹈地跳起了舞，姚明和麥迪互相撞胸慶祝，麥迪最后還擺出了那個(gè)著名的?？釓棢熁沂謩?shì)。

火箭連續(xù)贏下兩個(gè)客場(chǎng)，勝利天平已經(jīng)向他們這邊嚴(yán)重傾斜。但達(dá)拉斯人并不輕言放棄，埃弗里·約翰遜更是那種信心十足而且不會(huì)被擊垮的教練。16年NBA生涯輾轉(zhuǎn)于六支球隊(duì)磨煉出了“小將軍”永不言敗的氣質(zhì)，1999年關(guān)鍵一投拿下總冠軍又賦予了他臨危不亂的心態(tài)，他這次要感召手下的將士們卷土重來(lái)。況且，小牛常規(guī)賽上29勝12負(fù)的客場(chǎng)戰(zhàn)績(jī)位居全聯(lián)盟之首，在火箭隊(duì)主場(chǎng)，達(dá)拉斯人很好地解釋了他們?yōu)槭裁茨茏龅竭@一點(diǎn)。

102比106、93比97，火箭隊(duì)在自家門(mén)口連續(xù)兩場(chǎng)比賽在末節(jié)領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)不小的大好局面下莫名其妙的進(jìn)入得分荒，最終遭對(duì)方翻盤(pán)。巧合的是兩次得分荒都源于一個(gè)數(shù)字——88。這個(gè)在中國(guó)人眼里大吉大利的數(shù)字不知道為何卻成了火箭隊(duì)的死亡之咒。

系列賽第三場(chǎng)火箭在88比80領(lǐng)先后先是姚明被吹進(jìn)攻犯規(guī)，接著他在進(jìn)攻中造成諾維茨基犯規(guī)，但投進(jìn)的球卻被吹不算，這次“打三分”無(wú)端被剝奪也成了火箭的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他們被小牛隊(duì)打出一個(gè)20比0的得分高潮，被反超到88比100后雖然奮力追趕，最終也只能追到以四分惜敗。第四戰(zhàn)火箭又一次走到88分后停住了腳步。麥迪在終場(chǎng)前5分40秒的跳投使火箭88比82領(lǐng)先6分。此后直到終場(chǎng)前48秒姚明2罰2中之前火箭隊(duì)一分未得，而小牛隊(duì)則完成一波12比2的攻擊波實(shí)現(xiàn)了反超，特里終場(chǎng)前26秒的三分球結(jié)束了這波攻勢(shì)，90比94落后的火箭隊(duì)再次無(wú)力回天，最后的結(jié)果又輸了4分。

火箭隊(duì)連續(xù)兩場(chǎng)在得到88分后被對(duì)手打出得分潮的怪事讓人匪夷所思，當(dāng)然我們不相信有什么神秘力量，主要的原因還是姚明說(shuō)的：火箭隊(duì)在領(lǐng)先的情況下提前認(rèn)為勝利在握了，心態(tài)上有了放松，才導(dǎo)致了最后的混亂。“我希望這樣的情形不要再發(fā)生了，希望這是最后一次?！币γ髡f(shuō)。

失敗陰影endprint

火箭一直都在后悔，為什么他們能夠在一直領(lǐng)先的情況下沒(méi)有做到自己應(yīng)該做到的事情，并最終連續(xù)在主場(chǎng)輸給了小牛隊(duì)。而且在和小牛隊(duì)的第五場(chǎng)天山上之戰(zhàn)上，一直追趕對(duì)手卻功虧一簣。

姚明拿下30分和8個(gè)籃板，他最后一節(jié)獨(dú)得15分。他像個(gè)鐵漢那樣打球——第三節(jié)為了個(gè)犯規(guī)，他狠狠地砸球在地上，對(duì)裁判大喊，第四節(jié)扣籃得分后，他在空中揮舞著拳頭怒吼……然而最后最關(guān)鍵的三分鐘里，他竟然連續(xù)四罰都不中，成為火箭輸球的“罪人”。

除了姚明連續(xù)四罰不中外，火箭隊(duì)最后時(shí)刻還連續(xù)犯下了防守錯(cuò)誤，讓小牛輕松出手。先是斯塔克豪斯投中一個(gè)三分球，然后是諾維茨基的兩分。雪上加霜的是，裁判也在幫小牛。芬利將巴里的球打出去的時(shí)候，雙腳都在界外，裁判沒(méi)看到，卻吹了火箭犯規(guī)，小牛隊(duì)又拿到了兩次罰球機(jī)會(huì)……

最后時(shí)刻，火箭使出惟一可能起死回生的招數(shù)：最后4.8秒，麥迪在第一個(gè)罰球投失之后，只好故意讓第二個(gè)罰球不進(jìn)，然后搶到進(jìn)攻籃板跑到三分線(xiàn)外去投三分。然而，這一次，他沒(méi)能創(chuàng)造神奇時(shí)刻，球投偏了。

事實(shí)上，如果那個(gè)球進(jìn)了，火箭隊(duì)可能會(huì)更加失望。麥迪賽后說(shuō)：“我在錄像中看到我的腳踩在了（三分）線(xiàn)上，裁判肯定會(huì)看錄像重放，那么，結(jié)果絕對(duì)會(huì)更讓人心碎?！?/p>

事實(shí)是，不管投進(jìn)投不進(jìn)，結(jié)果都讓人心碎。連輸三場(chǎng)后，曾經(jīng)觸手可及的系列賽勝利突然又變得遙不可及。不過(guò)，再回到自己的主場(chǎng)，火箭全隊(duì)卻爆發(fā)出最大的能力——除了姚明。

姚明在第六戰(zhàn)賽前一天削發(fā)明志，在表達(dá)第二天決戰(zhàn)心意時(shí)還說(shuō)了狠話(huà)：打到這時(shí)候，伸頭是一刀，縮頭也是一刀。但在退到懸崖之畔的這場(chǎng)決死戰(zhàn)里，火箭從姚明身上得到的卻是季后賽以來(lái)最糟糕的表演。他在前五戰(zhàn)平均每場(chǎng)21.8分和7.8個(gè)籃板，命中率73.6%，但這一戰(zhàn)他8投3中，罰球6罰2中，只拿8分和5個(gè)籃板。這是他第一次在整個(gè)第四節(jié)都坐在板凳上，也是范甘迪季后賽以來(lái)第一次不是出于犯規(guī)原因而擱置姚明。

當(dāng)姚明不在場(chǎng)上的時(shí)候，火箭竟然在第四節(jié)打出32比13。比賽還剩1分45秒的時(shí)候，勝負(fù)已定，雙方各讓主力下場(chǎng)。麥格雷迪靠在姚明身邊，兩人都笑得很開(kāi)心。姚明就像一個(gè)孩子收到了他最想要的禮物。當(dāng)他自己失去作用的時(shí)候，麥迪和他的隊(duì)友們把第七場(chǎng)送到了他的面前?？上У氖?，他們也同時(shí)得到了一次痛苦的回憶。

在搶七生死大戰(zhàn)上，技窮力竭的火箭隊(duì)沒(méi)有抵擋住小牛隊(duì)的瘋狂進(jìn)攻，他們從來(lái)沒(méi)有領(lǐng)先，惟一的一次追平是4比4，而后火箭只能看著小牛一路狂奔，整個(gè)48分鐘的比賽，對(duì)于火箭將帥和球迷來(lái)說(shuō)充滿(mǎn)著窘迫痛苦和折磨。終場(chǎng)前8秒，達(dá)雷爾·阿姆斯特朗三分遠(yuǎn)投命中，比分定格在116比76，這創(chuàng)下了NBA歷史上第七場(chǎng)決戰(zhàn)最大分差的恥辱紀(jì)錄。

雖然萬(wàn)般地依依不舍，雖然有千百個(gè)不情愿，火箭還是出局，2004-05賽季的旅程也到此為止，所有的歡呼、嘆息、歡笑和淚水也全都結(jié)束在這無(wú)情的比分當(dāng)中。

而小牛在主場(chǎng)先輸兩場(chǎng)的情況下翻盤(pán)成功，成為歷史上第三支做到這點(diǎn)的球隊(duì)。而另一邊的火箭，這樣的失利難以接受，卻也有跡可循。

在火箭隊(duì)打得好的時(shí)候，他們展示了自己可以是一支令人激動(dòng)的球隊(duì)，他們擁有全聯(lián)盟最好的一位天才球星和一位還在繼續(xù)成長(zhǎng)的年輕中鋒，他們兩人周?chē)€有一群有實(shí)力又有經(jīng)驗(yàn)的角色球員。但在火箭隊(duì)打得不好的時(shí)候，他們又變成一支又老又慢的球隊(duì)，至少在與小牛隊(duì)的快速比較時(shí)，同時(shí)在陣容上顯得捉襟見(jiàn)肘。

七場(chǎng)大戰(zhàn)姚明場(chǎng)均拿下了21.4分，投籃命中率高達(dá)65.5%，麥迪更有場(chǎng)均30.7分、7.4個(gè)籃板和6.7次助攻的表現(xiàn)?！癕M組合”在聯(lián)手第一年打出這樣的表現(xiàn)已經(jīng)足夠令人稱(chēng)道，但在季后賽的關(guān)鍵時(shí)刻，火箭隊(duì)缺乏穩(wěn)定的第三得分點(diǎn)。

整個(gè)系列賽，火箭隊(duì)僅僅三名球員得分達(dá)到兩位數(shù)，除了姚明和麥迪，僅僅有麥克·詹姆斯得到11.6分。而常規(guī)賽上場(chǎng)均得分超過(guò)10分的韋斯利（10.9分）、蘇拉（10.3分）卻消失了，兩人系列賽上的場(chǎng)均得分只有8.1分和7.9分。其他角色球員巴里、帕吉特和穆托姆博等人的得分能力更是非常有限。這方面的劣勢(shì)在搶七大戰(zhàn)上表現(xiàn)得“淋漓盡致”。姚明和麥蒂聯(lián)手砍下了60分，而火箭隊(duì)其他球員僅僅得到16分，全體33投僅僅6中。第六戰(zhàn)的“奇兵”詹姆斯同樣失去了理智，第三節(jié)連續(xù)領(lǐng)到兩次技術(shù)犯規(guī)被罰出場(chǎng)外，僅得兩分。帕吉特、蘇拉和韋斯利三名首發(fā)球員總共17投3中，其中蘇拉一分未得。反觀小牛隊(duì)，該隊(duì)有五名球員場(chǎng)均得分達(dá)到兩位數(shù)（最少的芬利場(chǎng)均得分也有13.1分），即使諾維斯基在整個(gè)系列賽上都發(fā)揮失常（系列賽的投籃命中率只有35.2%），但他身邊總有角色球員挺身而出。

所有休斯敦球迷都相信，2005年季后賽首輪輸?shù)魮屍叽髴?zhàn)不過(guò)是火箭隊(duì)攀上聯(lián)盟巔峰的注腳，這場(chǎng)失利終將帶他們走向偉大。這是最美好的愿景，與此同時(shí)，厄運(yùn)也在等待著“MM時(shí)代”的火箭。姚明和麥迪在之后的四個(gè)賽季里都是頻繁遭遇傷病，他們只聯(lián)手在2007年打過(guò)季后賽，不幸的是，那一次火箭同樣是在首輪2比0領(lǐng)先的爵士的情況下被對(duì)手上演逆轉(zhuǎn)。

只有上帝知道，如果在2009年姚明和麥迪都保持健康，那支靠殘陣還能和湖人（那年的總冠軍球隊(duì)）激戰(zhàn)了七場(chǎng)的火箭是否真能有機(jī)會(huì)拿到奧布萊恩杯。

成功之窗有時(shí)就像無(wú)情的猛獸，如果不能一次就將其制服，你很難再獲機(jī)會(huì)發(fā)起反擊。

哨聲疑云

如果火箭只是被大逆轉(zhuǎn)而輸?shù)艏竞筚惗?，那么也并非不能“大事化小，小事化了”。但裁判的判罰不僅在當(dāng)時(shí)成為焦點(diǎn)，更有“重要人士”推波助瀾——曾因“黑哨事件”鋃鐺入獄的前NBA裁判多納希詳細(xì)提到了火箭“被黑的內(nèi)幕”，但他的話(huà)是否真實(shí)不得而知。所以時(shí)至今日，這個(gè)系列賽上的“哨聲疑云”仍然無(wú)法解開(kāi)。endprint

事情的起因是姚明身陷犯規(guī)危機(jī)中，系列賽前四場(chǎng)比賽場(chǎng)均犯規(guī)高達(dá)五次，場(chǎng)均出場(chǎng)時(shí)間僅為28分鐘。范甘迪怒斥NBA暗中授意裁判嚴(yán)判姚明。他的證據(jù)是他接到一位NBA裁判，同時(shí)也是多年好友的電話(huà)，告訴他由于小牛老板庫(kù)班的抱怨，NBA的裁判們接到指示要對(duì)姚明采取更嚴(yán)厲的吹罰。

時(shí)任NBA總裁大衛(wèi)·斯特恩稱(chēng)范甘迪此言讓球員、球隊(duì)與聯(lián)盟的關(guān)系降到“新低”，并指范甘迪是“罪犯”，對(duì)其做出有史以來(lái)對(duì)于教練最嚴(yán)厲的罰款（10萬(wàn)美元）。范甘迪當(dāng)時(shí)被逼入死胡同，他說(shuō)自己“就像身在水門(mén)事件中”。不過(guò)，這些言論也成了范甘迪不向“當(dāng)局者”妥協(xié)的標(biāo)志，而他那些行為則是他“瘋子”綽號(hào)的由來(lái)。

誰(shuí)都知道，范甘迪將保護(hù)球員視為自己與生俱來(lái)的品行。1998年?yáng)|部季后賽首輪，拉里·約翰遜和莫寧扭打在一起，范甘迪進(jìn)場(chǎng)內(nèi)死死抱住莫寧大腿，被高大的熱火中鋒在地板上拖出幾米。2001年，在尼克斯對(duì)馬刺的比賽中，馬刺前鋒費(fèi)里用手戳傷了坎比的眼睛，坎比揮拳向費(fèi)里沖去。為了制止一場(chǎng)斗毆，范甘迪迅速攔到兩人中間，坎比來(lái)不及收手，掄出的拳頭擊中范甘迪的后背，頭也撞上了自己教練的眼角。事后，范甘迪的左眼眶被縫了整整12針。

為了姚明，范甘迪敢于挑戰(zhàn)聯(lián)盟的權(quán)威，而多納希的爆料更起到推波助瀾的作用。

“在季后賽中，三名主裁判和一名候補(bǔ)裁判通常會(huì)在比賽開(kāi)始之前，被聯(lián)盟主管叫到一家酒店的房間內(nèi)。”多納西說(shuō)道，“我們經(jīng)常碰面的地點(diǎn)就是某個(gè)聯(lián)盟官員的房間，先由聯(lián)盟主管通過(guò)電子郵件的方式向裁判提出某種要求，其他的細(xì)節(jié)則由那一位聯(lián)盟官員在房間會(huì)議的時(shí)候當(dāng)面想我們傳達(dá)。當(dāng)我還在聯(lián)盟擔(dān)任裁判的時(shí)候，經(jīng)常是由斯圖·杰克遜（聯(lián)盟副總裁），或者埃德·拉什、羅尼·納恩等官員給我們開(kāi)會(huì)，他們通常會(huì)要求精確到哪一種犯規(guī)應(yīng)該怎么吹罰。”

“當(dāng)時(shí)，有支D球隊(duì)（小牛）在0比2輸?shù)羟皟蓤?chǎng)后，那支球隊(duì)的老板C（庫(kù)班）然后向聯(lián)盟抱怨說(shuō)，裁判縱容了對(duì)手的非法防守。隨后一名NBA主管告訴裁判總監(jiān)說(shuō)，在接下來(lái)的比賽中，裁判們必須對(duì)那名老板說(shuō)的‘非法防守的人Y（姚明）嚴(yán)格判罰，隨后裁判總監(jiān)向各位裁判頒發(fā)了判罰的詳細(xì)說(shuō)明?！痹?008年9月入獄前，多納西這樣向警方交代道，不過(guò)當(dāng)時(shí)處于某種擔(dān)憂(yōu)，他并沒(méi)有提及小牛、庫(kù)班、姚明等名字，只是用一些符號(hào)和字母代替。

裁判是否真的幫助了小牛人們不得而知，但姚明的確像是受到了裁判的照顧——系列賽場(chǎng)均4.4個(gè)犯規(guī)，并且曾經(jīng)還有過(guò)一次直接六犯離場(chǎng)。在那輪系列賽當(dāng)中最莫名其妙的一次判罰也是對(duì)火箭不利。系列賽第五場(chǎng)最后關(guān)頭，芬利雙腳踩在底線(xiàn)界外，一把就將瓊·巴里手中的球拍掉，但是這個(gè)非常明顯的界外救球卻被裁判無(wú)視，最終火箭以三分惜敗。

2005年的恩怨在當(dāng)年就引起火箭上下義憤填膺，數(shù)年之后的“真相”的爆發(fā)也同樣令不少球員和球迷咬牙切齒。但那一次的黑暗史之后，兩隊(duì)并沒(méi)有特別明顯的沖突，直到過(guò)去兩年夏天在球員爭(zhēng)奪戰(zhàn)當(dāng)中所引發(fā)的明爭(zhēng)暗斗。

在2013年的德懷特·霍華德?tīng)?zhēng)奪戰(zhàn)上，火箭笑到了最后，而小牛雖然也在這場(chǎng)球員爭(zhēng)奪里費(fèi)盡心思卻還是無(wú)功而返。不但如此，火箭總經(jīng)理莫雷還落井下石般地給庫(kù)板發(fā)短信居然要問(wèn)價(jià)小牛的“非賣(mài)品”諾維茨基，這也引發(fā)了庫(kù)總的大怒。

結(jié)果在去年夏天的球員市場(chǎng)當(dāng)中，一直都想著引進(jìn)波什的火箭并沒(méi)有馬上和帕森斯續(xù)約，反而是小牛對(duì)“高富帥”送上一份三年4600萬(wàn)美元的合同讓火箭陷入到被動(dòng)局面。若是匹配合同火箭無(wú)力再追巨頭，于是只能放棄匹配，小牛的精心算計(jì)攪渾了火箭的計(jì)劃，這便是兩隊(duì)的另一層恩怨。endprint