撞見一部悲壯的歷史

南方周末記者 賴競超

簡興安是年過六旬的老人了，暴雨中，他穿著雨靴，帶我在宜昌的山林里爬坡越坎，找老兵，找戰(zhàn)斗遺址，找墓地，這件事，他反反復(fù)復(fù)做了快三十年。

“最終他們都會離開的，那么這段歷史就更難被人們記起?！彼猿藥е粨苡忠粨苡浾呷ゲ稍L老兵，他親自整理了大量口述，二十多年，匯聚成了7本書。

他說自己常被形形色色來尋找歷史的人感動著。十幾年前，有個名叫劉功仕的年近六旬的老者，千里迢迢從北京來到宜昌，尋找他六舅的尸骨和墓碑。當(dāng)年，劉的八舅和六舅一同在鄂西打鬼子，六舅陣亡，八舅親自埋了哥哥的尸體。后來，行將就木的八舅囑托侄兒找回親兄弟的骸骨。

那時還年輕的簡興安被觸動了，興沖沖帶著劉功仕去到可能的埋葬地，看到的卻只是漫山遍野的青翠——幾十畝地的莊稼，哪有墓碑的影子。

劉功仕帶著遺憾離開了宜昌。簡興安一直難掩歉疚，沒有放棄尋找。終于在一個月后，找到了劉功仕六舅的墓碑，被當(dāng)作石料，躺在一位村民家的糞池中。

好在劉功仕六舅的墓碑依然完好，三百多斤，簡興安花了300塊錢，從村民家的糞池把墓碑給買了回來。

在宜昌尋訪國軍烈士遺跡時，總能聽見這樣的消息。上世紀(jì)五六十年代，巨大的墓碑也會被村民挖走，砸碎，或是做了豬槽，或砌成臺階，或修筑水渠。有的單純就是因?yàn)槠扑呐f而毀壞?！澳莻€年代，大家都這么做了，也就沒覺得是什么事”。走訪時，一個上了年紀(jì)的老村民對我說。

簡興安也改變不了什么，2010年，當(dāng)南邊村三千具骸骨因修高速路被挖出時，他到相關(guān)部門申請為戰(zhàn)死烈士重新立碑及高速路改道，但后來高速照常修建，立碑之事不了了之。說這話時簡興安有些失落，后來他也不折騰了，專注為健在老兵跑跑民政局優(yōu)撫股，為他們申請生活補(bǔ)貼。

2015年4月13日至4月20日，宜昌市將7位原國民黨抗戰(zhàn)老兵接到該市優(yōu)撫醫(yī)院進(jìn)行療養(yǎng)。醫(yī)院對他們進(jìn)行全面體檢，建立健康檔案，對每一位抗戰(zhàn)老兵擬訂個性療養(yǎng)計劃并進(jìn)行相關(guān)治療。根據(jù)宜昌民政局優(yōu)撫科科長朱紅霞介紹，整個宜昌市健在抗戰(zhàn)老兵初步掌握是23位。

在我離開宜昌后不久，宜昌市民政部門落實(shí)新證，參照抗日期間在鄉(xiāng)復(fù)員軍人生活補(bǔ)助標(biāo)準(zhǔn)對國軍老兵發(fā)放生活困難救助，每人每月815元，可黎祥彩還沒來得及領(lǐng)5月份的，就走了。前幾天，簡興安告訴我，黎老死后，他說通了民政局，把5月的補(bǔ)貼給黎老的家人寄去。