陳晉
1939年初,毛澤東辦公室的秘書長李六如同辦公室秘書和培元,根據(jù)毛澤東的意見,寫了本陜甘寧《邊區(qū)實錄》。初稿出來后,毛澤東感覺不甚理想,決定另請人修改。1月22日,他給陜甘寧邊區(qū)政府教育廳廳長周揚寫信說:“現(xiàn)請你全權(quán)負責(zé)修正此書,如你覺須全般改造,則全般改造之。雖甚勞你,意義是大的?!毙诺哪┪?,毛澤東特以告之,“備有稿費(每千字一元五角),當分致你與李、和三同志,借表酬勞之意”。
陜甘寧《邊區(qū)實錄》一書,于1939年12月由延安解放社出版,生動介紹了陜甘寧邊區(qū)是一個怎樣的地方,邊區(qū)的政制和組織,邊區(qū)政府做了些什么,邊區(qū)的統(tǒng)一戰(zhàn)線,邊區(qū)的抗戰(zhàn)動員,邊區(qū)的群眾團體等。這大概是較早出版的對外全面介紹邊區(qū)情況的讀物,很有些像我們今天發(fā)表的一些“白皮書”,在國統(tǒng)區(qū)發(fā)揮的作用,不難想見。毛澤東為該書的題詞,點破了寫作宗旨:“邊區(qū)是民主的抗日根據(jù)地,是實施三民主義最徹底的地方。”
這本書的署名,只有總編“齊禮”一人,周揚是否動筆作了修改,不得而知。值得體味的是,毛澤東給周揚信中,提到每千字一元五角的稿費。全書10萬字左右,算下來150元不是一個小數(shù)目。據(jù)當時在延安的作家陳學(xué)昭寫的《延安訪問記》,以及徐懋庸的回憶錄記載,1938年至1939年,延安物價為小米每斤0.13元,豬肉每斤0.2元,雞蛋每個0.01元。至于1939年每人每天的吃飯標準,當時在延安訪問的記者舒湮在其《戰(zhàn)斗中的陜北》中記述:“一般工作人員的糧食是每人日發(fā)小米一斤四兩,每天菜錢分派方法是:1.機關(guān)普通是三分錢;2.延安邊區(qū)政府是四分錢;3.武裝隊伍是五分錢; 4.陜公、抗大是七分錢;5.醫(yī)院是一角?!庇纱吮日眨蠹s每人每天花費在0.25元左右。這樣算下來,陜甘寧《邊區(qū)實錄》150元稿費,抵得上一個人600天左右的生活費。
由此想到知識分子在延安的生活待遇。
抗戰(zhàn)時期,大批知識分子奔赴延安,被當下一些學(xué)者稱為“特殊的文化移動現(xiàn)象”。據(jù)《延安自然科學(xué)院史料》記載,“1938年夏秋之間奔向延安的有志之士可以說是摩肩接踵,絡(luò)繹不絕的。每天都有百八十人到達延安”。到抗戰(zhàn)后期,在延安的知識分子總共4萬余人。這當中,除各地黨組織派來的以外,大多是向往進步和光明的普通知識分子。延安吸引他們的,當然不是物質(zhì)生活。但作為東道主,邊區(qū)對知識分子的尊重,最終卻要落實到兩個方面,一是要讓他們有事可干,二是要有相當?shù)奈镔|(zhì)待遇。
關(guān)于有事可干。知識分子大多被安排在延安先后創(chuàng)辦的30余所專門院校工作或?qū)W習(xí),有的則在機關(guān)和一些專業(yè)部門工作。此外,他們還成立了各種各樣的社團和學(xué)會,諸如自然科學(xué)研究會、土木工程學(xué)會、中國農(nóng)業(yè)學(xué)會、生物學(xué)會、醫(yī)藥學(xué)會、衛(wèi)生學(xué)會、地質(zhì)礦冶會,等等。文化藝術(shù)方面的團體、劇社、俱樂部、協(xié)會和自辦刊物,就搞得更為熱鬧了。
關(guān)于物質(zhì)待遇。雖然物資匱乏,生活異常艱苦,但延安對精神勞動的尊重,絕不是停留在口頭的贊美,而是通過有差別的供給制,外加專門針對知識分子的稿酬制,給予切實照顧。戰(zhàn)爭年代的供給制是一種盡可能平等而非絕對平均主義的分配體制。自抗戰(zhàn)時期供給制逐漸制度化開始,供給標準一般按級別不同,在每天伙食標準、每月津貼補助、日常實物分配、辦公雜費支出等方面體現(xiàn)出相應(yīng)差別。
例如,就在毛澤東給周揚寫信談到每千字1.5元稿費標準的1939年1月,八路軍總部開始實施由朱德、彭德懷、左權(quán)簽署的《各級津貼之規(guī)定》。這個規(guī)定將全軍除供給制外的津貼補助粗略地劃分為六等,其中屬第一等的包括正副師長、政委和正副旅長、政委,每月也只5元,屬第六等的有戰(zhàn)士、通信員、警衛(wèi)員、號兵、炊事員、運輸員、勤務(wù)員、衛(wèi)生員,每月1元。這是前方作戰(zhàn)部隊的標準。在后方機關(guān),1939年還頒布了《各機關(guān)津貼標準》,把津貼標準分為五級。一級5元,發(fā)給主席、參謀長、政委、局長等;最低的五級,是1元,發(fā)給勤雜人員、戰(zhàn)士等。
在同一時期,延安的知識分子又是怎樣的待遇呢?
著名學(xué)者何干之是1937年8月全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后第一批到達延安的大知識分子之一。他的待遇是“每月20元津貼費,還派給他一名警衛(wèi)員”。音樂家冼星海1938年11月到延安,起初生活不習(xí)慣,曾負氣地對人說:“保證我吃雞,否則一行旋律也寫不出?!钡芸炀土?xí)慣了延安的生活,在1940年3月21日給友人的長信中,他提到當時受到優(yōu)待,每月津貼15元(含“女大”兼課津貼3元)。當時,在“魯藝”的藝術(shù)教員一律12元,助教6元。此外,1938至1939年,“抗大”的主任教員艾思奇、何思敬、任白戈、徐懋庸每月津貼10元。王實味、陳伯達每月津貼4.5元。作家陳學(xué)昭的丈夫擔任邊區(qū)醫(yī)院肺科主任,每月拿到15元津貼。1940年1月,印度尼西亞籍華人醫(yī)生畢道文來到延安,組織給他的生活待遇是,每月大米20斤、肉10斤、白糖2斤、津貼費20元,另外還為他配勤務(wù)員1名、翻譯1名、馬l匹。以上都是當事人的回憶,應(yīng)該是可靠的。
1940年10月,國民黨政府停發(fā)八路軍軍餉,并對抗日根據(jù)地實行經(jīng)濟封鎖,陜甘寧邊區(qū)財政經(jīng)濟陷入極度困難。用毛澤東的話來說,當時“弄到幾乎沒有衣穿,沒有油吃,沒有紙,沒有菜,戰(zhàn)士沒有鞋襪,工作人員在冬天沒有被蓋”的地步。延安開展的大生產(chǎn)運動,便是為了渡過這個難關(guān)。1941年2月,邊區(qū)銀行正式發(fā)行邊幣。發(fā)行之初,邊幣和法幣的比價是1元換1元的。不久,邊幣的比價便開始下降,到1942年6月達到邊幣3.2元換法幣1元,到10月間,便穩(wěn)定到了邊幣2.1元換法幣1元。
在這種情況下,為規(guī)范和確保知識分子的待遇,中央書記處于 1942年5月頒布《文化技術(shù)干部待遇條例》,把文化技術(shù)干部分為甲、乙、丙三類。甲類技術(shù)干部,每月津貼15元至30元,伙食以小廚房為原則,窯洞獨住,衣服每年特制棉、單衣各一套;其妻兒因故不能參加工作或?qū)W習(xí)者,生活待遇與其本人相同。同時期,八路軍衛(wèi)生部各類技術(shù)員,按其學(xué)歷、經(jīng)歷、工作成績而增加補貼,其中規(guī)定,醫(yī)藥衛(wèi)生技術(shù)干部也分為甲、乙、丙三類。甲類醫(yī)生凡在國內(nèi)外醫(yī)科專校畢業(yè)富有3年實際工作經(jīng)驗者,每月津貼60元至80元,護士凡專門護校畢業(yè)者每月20至40元,司藥以上者一律吃小灶;甲類醫(yī)生家屬與其本人待遇相同。endprint
那么,當時的中共中央政治局委員的津貼又是多少呢?每月10元,比文化技術(shù)干部中護校畢業(yè)的護士最低檔收入還要低10元。黨政機關(guān)干部的待遇和文化技術(shù)人才相比,差距實在不可以道里計。
盡管文化技術(shù)人才的待遇已經(jīng)優(yōu)于黨政軍機關(guān)干部,但如果是發(fā)表文字作品,他們還有稿酬收入。做技術(shù)工作的,如果有突出成就,也有獎勵。
關(guān)于稿酬制,其實在紅軍長征剛到陜北時,即已實行了。1936年8月,毛澤東、楊尚昆為編輯出版《長征記》聯(lián)名發(fā)出的征稿信里,便申明“備有薄酬”。10月,紅軍總政治部發(fā)布《〈紅軍故事〉征文啟事》里也說要“酌致現(xiàn)金或物質(zhì)報酬”。1937年5月,毛澤東、朱德聯(lián)名發(fā)出《中央軍委關(guān)于征集紅軍歷史材料的通知》還明確講,“一切創(chuàng)作稿件和紀念品,送來經(jīng)采用后,均給以五角至二十元的現(xiàn)金酬報”。
抗日戰(zhàn)爭時期,延安知識分子辦了許多刊物,不論是鉛印的還是油印的,不論是內(nèi)部出版還是公開發(fā)行,征稿時基本上都講明有稿酬,有的還標出具體標準。例如,1940年8月陜甘寧邊區(qū)大眾讀物社創(chuàng)辦的《大眾習(xí)作》,登出的“約稿”里就說:“寄來的稿子,凡是登載出來的,每一千字送稿費一元。”《大眾習(xí)作》屬基層刊物,影響力自然比不上當時中央指導(dǎo)辦的《解放日報》《中國文化》,因此,其每千字1元的標準,不會是高的。毛澤東對陜甘寧《邊區(qū)實錄》開出每千字1.5元的稿酬,顯然與該書的內(nèi)容和可以預(yù)期的影響有關(guān)。1941年9月10日,毛澤東在中央政治局擴大會議上作《反對主觀主義和宗派主義》講話,談到稿酬問題時便強調(diào)要按質(zhì)按需來定標準,認為“對研究實際問題的文章,要多給稿費。能使馬克思主義中國化的教員,才算好教員,要多給津貼”。可見,無論是實行稿酬制,還是對知識分子的高額津貼,都是為了鼓勵有益于革命實際工作的精神勞動。
延安對著名文化人和知識分子的尊重,在蕭軍身上算是一個典例。1941年7月,蕭軍想離開延安,給張聞天寫信,提出借1萬元路費,張聞天回信,答應(yīng)可以想辦法。據(jù)蕭軍7月20日日記載,7月18日毛澤東和他談話時,他表示,想過了10月魯迅紀念會以后再走,并把向張聞天借1萬元路費的事說了,毛澤東的回答是:“何必說借呢?這里可以想辦法的?!辈坏揭粋€月,8月13日的中央政治局會議討論成立由凱豐、艾思奇、陳伯達、范文瀾、周揚等10余人組成的中央文化工作委員會,毛澤東親自批準的工作費用,也只有1萬元。也就是說,當時中央準備給蕭軍一家離開延安的路費,便相當于一個工作機構(gòu)的開辦費。
最近讀到李耀宇口述、李東平整理的《一個中國革命親歷者的私人記錄》,李耀宇隨紅四方面軍長征到達陜北后,一直在中央機關(guān)做后勤工作,1940年春到1941年春曾到延河邊上一家取名“勝利食堂”的飯館學(xué)廚,有時也跑堂。他回憶道:蕭三夫婦、蕭軍夫婦、馬海德夫婦、蘇聯(lián)的阿洛夫醫(yī)生是勝利食堂的???,他們來吃飯,都引進里屋的“雅間”。蕭軍那時有錢,點菜花樣多,醬牛肉、鹵雞、鹵肝、叉燒肉樣樣都點一些,喝了白酒,剩下的菜,統(tǒng)統(tǒng)打包兜走。在延安,蕭軍首先要求吃甲魚,食堂管理員買的甲魚,一只大約五六斤重,大概一元多邊幣一只。江青一月兩月來吃一頓飯,看來那時她沒有多少錢,每次來只吃兩碗餛飩,要不就喝一碗片兒湯。不久,組織上又派李耀宇到離延安較遠的一家紡織廠門前開一個小飯館,當時的菜價是:肉絲面兩元邊幣一碗,炒肉絲、炒肉片每盤五元邊幣。有天晚上,一個知識分子帶女友來吃面,點了兩個炒菜,斟了二兩高粱酒,要了兩碗湯面。臨走結(jié)賬,花了25元。
考述延安這段往事,不覺欷歔。歷史學(xué)家錢穆有一句名言:“在現(xiàn)實中發(fā)現(xiàn)問題,到歷史中尋求答案?!钡拇_,人們追本溯源地思考問題以至列舉曾經(jīng)發(fā)生的事例,經(jīng)常都是尋找理由的過程,所反映的其實是對現(xiàn)實的評判和期望。既然是找理由,就應(yīng)該找最好的。中國共產(chǎn)黨在延安時期對知識分子的特殊照顧,出發(fā)點當然是為爭取更多的知識分子投入到中國革命事業(yè)當中來,但事情似乎也不只這樣簡單。它還說明:第一,中國共產(chǎn)黨作為一個馬克思主義政黨,從來都是向往、追尋、融入進而代表中國先進文化前進方向的政黨。第二,尊重知識、尊重人才是我們黨在延安時期就已奠定的優(yōu)良傳統(tǒng)。第三,在經(jīng)濟收入和物質(zhì)待遇上,我們黨從來反對自己的干部去攀比其他高收入者。第四,知識分子投身到為人民和民族的大事業(yè)中去,并做出貢獻,就會得到理所當然的尊重。○
(本刊編輯部摘自《黨的文獻》)endprint