渡邊淳一
以前,有一位名叫中城文子的和歌詩人。突然提到這個(gè)名字,我想大多數(shù)人都不曾聽過。她出生于北海道的帶廣,是戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后不久,和寺山修司等人一起出現(xiàn)在日本和歌界的女詩人。
可是,她年紀(jì)輕輕就得了乳腺癌,以當(dāng)時(shí)的醫(yī)療水平來說,這是不治之癥。但即使失去了乳房,她仍然繼續(xù)追求著奔放的愛。她留下一本和歌集《喪失乳房》,其中的許多首名作流傳至今。川端康成還為《喪失乳房》寫了序。遺憾的是她31歲就離開了這個(gè)世界。
“昔有浪女遭割乳,吾亦喪乳同堪憐?!?/p>
《喪失乳房》中既有這樣令人窒息的和歌,也有下面這樣溫情脈脈的和歌:
“俯身為君系鞋帶,幸福有此謙卑態(tài)?!?/p>
我想將這后一首和歌作為我所考慮的“幸福”的定義。
這首和歌一看就能懂。意思是說,和相愛的人一起走路的時(shí)候,看見他的鞋帶松了,于是,她說“等一下”,蹲下身子,幫他把鞋帶系上。
這時(shí)候,她切切實(shí)實(shí)地感受到了幸福。
同時(shí),她發(fā)現(xiàn)幸福并不是那么遙不可及、高不可攀的東西,它就在身邊,就在人們意識(shí)不到的地方。
這首和歌,鮮明地表達(dá)了她對(duì)男友深深的愛和對(duì)幸福獨(dú)到的理解。
她是北海道帶廣市一家大和服店的千金,19歲結(jié)婚,育有3個(gè)孩子。但是,她的婚姻生活并不長久。她離了婚,在一個(gè)人養(yǎng)育孩子的過程中罹患乳腺癌,開始了與病魔的斗爭(zhēng)。
她離婚后不久、患病之前,和一個(gè)帶廣畜產(chǎn)大學(xué)的學(xué)生墜入愛河,沉醉于轉(zhuǎn)瞬即逝的愛情。
這首和歌就是在那場(chǎng)短暫的戀愛中寫成的。
我想,那時(shí)候,她一定懷抱著許多期待與希望吧。
可以的話,她想再結(jié)一次婚,組建一個(gè)安寧的家庭。她希望孩子們?cè)缧╅L大,變得堅(jiān)強(qiáng)。她還想陪伴老父老母,盡盡孝道,自己以前曾給他們添了很多煩憂……
她一定描繪著數(shù)也數(shù)不清的夢(mèng)想,并期盼著這些夢(mèng)想能實(shí)現(xiàn)。然而,殘酷的現(xiàn)實(shí)是,一個(gè)愿望也實(shí)現(xiàn)不了。她可能會(huì)覺得,自己投生的是一個(gè)多么不幸的星宿啊。
在那些日子里,唯一能讓她心情愉悅的,就是與那個(gè)年輕大學(xué)生互相依偎、傾訴衷腸。
可是,在那個(gè)鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)里,他們是不可能自由而公開地見面的,就連并肩走路也困難重重。
一次她和他偶然相遇,兩人在大學(xué)附近的落葉松林里散步。她無意中往下一看,發(fā)現(xiàn)他的鞋帶松了。她趕忙說“等一下”,蹲下來為他把鞋帶系緊。
當(dāng)時(shí),他站立不動(dòng),低頭看著腳下。在他的注視中,她為他系緊了鞋帶。
在旁人看來是那么微不足道,對(duì)當(dāng)事人來說也只是很平常、很偶然的一道小風(fēng)景。但是,她就是這樣為他系鞋帶。從這些瑣碎的不足為奇的小事中,她感受到了無比美好的幸福——這正是她對(duì)于幸福的新發(fā)現(xiàn)。
她發(fā)現(xiàn),幸福并不是什么可望而不可即的東西,只要尋找,它就潛藏在自己身邊。
不久,她患上了乳腺癌,3年后就離世了。
那段時(shí)間,她將各種各樣的思緒寄托于一首首和歌中,編成了和歌集《喪失乳房》。
可以想象,在那段時(shí)間里,她肯定有著無數(shù)用語言難以表達(dá)的苦痛與悲哀。
但是,她知道身邊還有許多小幸福,于是不斷去尋找、去追求,時(shí)常回想起和他在一起時(shí)的幸福瞬間,在追尋中走完了屬于她的人生旅途。