我的女人青絲了斷：致那段不老的燃情歲月

[新聞提示] 余宗超，原籍武漢，現(xiàn)年80歲，湖北孝感一中退休特級(jí)教師。一生無(wú)子女。7年前，其妻中風(fēng)癱瘓?jiān)诖?。一年?個(gè)月生死相守的臨終光陰里，他一邊精心護(hù)理病妻，一邊了卻其遺愿——完成32萬(wàn)字《紅顏外史》的寫(xiě)作。在這段極度困頓的歲月，其姨侄女丁雪特地辭工照顧姨媽最后一程，見(jiàn)證了一段日久彌堅(jiān)的夫妻生死情。姨媽仙逝后，這個(gè)比姨父小32歲的離異女子深深戀上了姨父，做出一個(gè)驚人的決定：嫁給他！他也準(zhǔn)備帶她隱居遙遠(yuǎn)的大海邊……

迎接這樁“忘年戀”的，自然是一場(chǎng)濁浪滔天的家事風(fēng)云。命運(yùn)，怎樣打開(kāi)真愛(ài)的潘多拉魔盒？今天，余宗超老師向本刊獨(dú)家揭秘這段曠世奇情——

姨媽亡故姨侄女出擊：“我就替她來(lái)還債”

2008年8月22日，71歲的妻子突發(fā)高血壓中風(fēng)，從此半身不遂了。我們沒(méi)有子女，出院后，保姆很難請(qǐng)，我就夜以繼日守護(hù)著她。

我是湖北省孝感市第一中學(xué)的一名退休教師，妻子昔日也是當(dāng)?shù)孛麕?，卻因患心臟病多年，上世紀(jì)八十年代初就辦了病退，乃至45歲以后每年都要犯心衰，住一兩次醫(yī)院。多年的護(hù)理，我早已精疲力竭。此次妻子一病不起，我也73歲高齡了，起早貪黑打理一個(gè)病號(hào)，更是感到力不從心，多么希望有個(gè)幫手。

幾天后，門(mén)突然被敲響了，竟是從外地打工趕回的妻妹的女兒——丁雪。一見(jiàn)到姨媽?zhuān)@孩子就無(wú)語(yǔ)淚先流。妻子高興得想摸一下她的臉，手卻動(dòng)不了，只能凄凄地看著她說(shuō)：“你的臉好善良，就像觀音的臉一樣。”丁雪壓抑著心中的苦澀，笑著說(shuō)：“我?guī)痛笠谈竵?lái)照料您，您會(huì)好起來(lái)的！”妻子嘆了口氣：“我這輩子欠你姨父太多，脾氣很不好，老是說(shuō)他的這不是，那不是，他都不在意。我想改正，可沒(méi)有時(shí)間了！”丁雪說(shuō)：“您別放在心里，這么多年大姨父心胸開(kāi)闊?！逼拮诱f(shuō)：“我快要走了，大姨父會(huì)好孤單，你今后要多多看護(hù)好他……”

說(shuō)起丁雪這孩子，我們就感嘆。她初中畢業(yè)后在孝感一家國(guó)營(yíng)紡織廠做工。她貌美高挑，很會(huì)唱歌，妻子也很愛(ài)唱歌，我二胡也拉得不錯(cuò)，常在一起開(kāi)家庭音樂(lè)會(huì)。我們幾次商量，丁雪這孩子善良，百年后就讓她來(lái)繼承遺產(chǎn)。她的父母很早就去世了，留下了她和妹妹丁白，這讓我們更疼她。她的婚姻更不幸，動(dòng)輒遭到老公的家暴。于是她幾年前就趁下崗之機(jī)，四處漂泊打工了。

可丁雪協(xié)助我開(kāi)始護(hù)理她大姨時(shí)，總擔(dān)心老公找上門(mén)來(lái)，兩個(gè)月后又匆匆離開(kāi)我們“浪跡江湖”了。

丁雪在歌廳賣(mài)過(guò)唱，在大型服裝廠做過(guò)時(shí)裝模特，在大超市當(dāng)過(guò)播音員，也租過(guò)專(zhuān)柜賣(mài)蜂膠，結(jié)果幾乎賠光了全部下崗費(fèi)，只得在大街上擺地?cái)偅Y(jié)果被城管趕得東躲西藏……丁雪在深圳打工時(shí)，久治不愈的胃病發(fā)作，亟待住院。我們馬上給她的銀行卡打了兩千塊錢(qián)。她病愈出院后，手頭也拮據(jù)，就到深圳弘法寺做義工混飯吃，借機(jī)讀了不少佛書(shū)，就信了佛。

隨著妻子病情越發(fā)嚴(yán)重，丁雪一次次從打工地回來(lái)給我?guī)兔ΑＱ谉岬南囊?，她幫我一起把妻子抱到另一個(gè)臥室躺著，以便熏病房的蚊子；在熏蚊子時(shí)，再把妻子抱到浴室洗澡。洗完澡后，再把妻子抱回另一個(gè)臥室。待病房煙霧散盡后，又把妻子抱到了病房干凈的床上。我喘著氣說(shuō)：“夏天晚上都得這么干?！倍⊙┬奶鄣貑?wèn)我：“大姨父，您身體吃得消嗎？”我說(shuō)：“時(shí)間長(zhǎng)了，就吃不消了。”我說(shuō)了一件事：有一天，我沒(méi)有睡好，半夜起床后頭發(fā)暈，想再躺一下，但聽(tīng)到妻子在呻吟，我就挨著墻壁，一步一步地爬到了她的房間……丁雪問(wèn)：“要是把您累倒了，怎么辦呀？”我強(qiáng)顏歡笑：“大姨這么多年一直被病痛折磨，我也很累，但比大姨幸福得多?！倍⊙┍尺^(guò)身，掉下了眼淚。

久臥病床，妻子身上長(zhǎng)了褥瘡。丁雪聞?dòng)嵱只氐叫⒏?，幫我把她送到了醫(yī)院治療。此時(shí)她對(duì)老公提出了離婚訴訟。請(qǐng)律師的錢(qián)都是我們給她的。官司打了兩個(gè)回合才離掉。丁雪只求快點(diǎn)離婚，連房子都放棄了，她大大小小的包裹都寄存在我們這里。丁雪的女兒目睹了父親的家暴，她曾跪在父親的腳下，求父親“放媽媽一馬”。所以，女兒不僅同情母親，而且還贊同母親離婚。那個(gè)男人為了報(bào)復(fù)丁雪母女，就中斷了后來(lái)上了大學(xué)的女兒的學(xué)雜費(fèi)和生活費(fèi)。我們又把錢(qián)打到了丁雪的銀行卡，讓她女兒能繼續(xù)讀書(shū)……

妻子住院前夕，我正撰寫(xiě)一部女性文化史《紅顏外史》。我邊寫(xiě)邊讓妻子看，她最喜歡其中贊美賢妻良母與為紅顏禍水“平反”的故事，希望有生之年看到書(shū)稿完成。但妻子終究沒(méi)看到該書(shū)出版，2010年元月18日，她因病情惡化撒手人寰了。不久，該書(shū)在香港出版了。我老淚縱橫，拉著《江河水》寄哀思……

妻子去世時(shí)，丁雪尚在青島打工，一時(shí)趕不回來(lái)送姨媽最后一程。一星期后，她回來(lái)陪著我把妻子的骨灰盒送到漢陽(yáng)扁擔(dān)山公墓下葬，一路上，她都在感嘆：“如果您一個(gè)人送骨灰，那該多凄涼！”

處理完喪事，我們都安了心。丁雪陪我到后湖公園去走走。這孩子從小就聰明好學(xué)，我看著她長(zhǎng)大成人，但和她很少交流。這一回，她卻對(duì)我提出了好多個(gè)問(wèn)題：你們?cè)趺礇](méi)有孩子？怎么不抱養(yǎng)一個(gè)呢？

她的話觸動(dòng)了我的痛。“文革”期間，妻子患上了風(fēng)濕心臟病。醫(yī)生說(shuō)她若生孩子，就有生命危險(xiǎn)。我不能拿她的生命去冒險(xiǎn)。而妻子的心臟病日益嚴(yán)重，我的工作又忙，哪有精力去抱養(yǎng)孩子？我和妻子都是老師，就把學(xué)生當(dāng)孩子吧。“您對(duì)學(xué)生這么好，為什么當(dāng)年不把我轉(zhuǎn)到孝感一中來(lái)讀書(shū)？”丁雪有些埋怨，我心中滿是愧疚。當(dāng)年她初中畢業(yè)后若把她設(shè)法轉(zhuǎn)到這所名校來(lái)讀，她就不是今天的命運(yùn)了?？晌耶?dāng)年就是放不下面子求人。為彌補(bǔ)過(guò)失，她18歲那年，我把她帶到武漢歌舞劇院應(yīng)考，可落敗了。這也是我的遺憾！“有些夫妻因不育而離了婚哩，您這幾十年就沒(méi)想過(guò)跟大姨離婚嗎？”我說(shuō)：“沒(méi)有我，你姨媽就不能活下去。拋下她，我一輩子會(huì)不安?！倍⊙┏了剂艘魂嚕蝗幻俺隽艘痪湓??！按笠糖纺愕牡拇_太多了，我就替她來(lái)還債吧！”她丟下了這句話，重返青島打工了。

她的話什么意思呢？就在我百思不得其解時(shí)，忽然收到了她一封信。信中，她回憶了童年時(shí)代對(duì)身為教師的我的崇敬，甚至我40歲還成功自學(xué)日語(yǔ)，而姨媽臨終歲月里生死難舍之情給了她心靈震動(dòng)：“我很羨慕，姨媽有你這樣一個(gè)大丈夫相伴一生……我是一個(gè)敢恨敢愛(ài)的人，但我愛(ài)的是個(gè)很特殊的人，不論他的年齡……我不理會(huì)別人看好或看壞，無(wú)須壓抑心里的愛(ài)，不用去掩蓋，大膽地去愛(ài)，死了也要愛(ài)！”

我要帶你隱居海邊，你卻是我放的一只風(fēng)箏

突然降臨的情書(shū)，如一聲驚雷，在我耳邊轟然炸響。此時(shí)我75，她43，一個(gè)比我小32歲還有輩分之別的女子，竟敢于沖破世俗偏見(jiàn)來(lái)愛(ài)我？在恍惚中我第一反應(yīng)是，多舛的命運(yùn)，要將兩個(gè)同樣孤苦的“跨年男女”捆綁在一起取暖。而我雖年過(guò)七旬，心態(tài)卻依然年輕，原本不是愛(ài)情的懦夫！我鄭重地給她回了一條短信：“讓我們共同來(lái)呵護(hù)這場(chǎng)愛(ài)情吧。生命給予人只有一次，純白的愛(ài)情給予人可能一次都沒(méi)有！”

丁雪很快從青島趕回，第一次，我們相擁深吻。丁雪羞紅了臉：“沒(méi)想到你那個(gè)年代的人也會(huì)‘吻，讓我沉醉不已。”我說(shuō)：“是‘愛(ài)把兩個(gè)年代的距離拉近了。”妻子走后，見(jiàn)我住的老式福利房里有些凌亂，她逐一清理，對(duì)姨媽的遺物格外小心收藏，怕觸動(dòng)了我的痛處。丁雪一直向往大海，想到海邊生活。我就在威海乳山銀灘以她的名義按揭買(mǎi)了一套價(jià)值19萬(wàn)的小海景房。這套房地處偏僻，卻不失為避世桃源。丁雪興奮地說(shuō)，她每天就跟我到海邊看日出，撿貝殼，賣(mài)飲料……

我們就這樣同居了。她每天睡到上午10點(diǎn)鐘，我早已把菜買(mǎi)回來(lái)并洗好了。我們?nèi)コ匈?gòu)物，她總少不了給我買(mǎi)時(shí)髦的牛仔褲，還有電動(dòng)剃須刀。她要把我打扮得像個(gè)學(xué)者。她很年輕，但還沒(méi)我手勁大，重東西都是我拿。多年家暴和在外奔波，她太累了，這里成了她休養(yǎng)生息的家，她才感覺(jué)自己是個(gè)真正的家庭主婦。丁雪懂得《紅顏外史》的成書(shū)，寄托著我對(duì)她的姨媽的哀思，于是就把《紅顏外史》仔細(xì)讀了一遍，并予以校對(duì)，把錯(cuò)別字都做了記號(hào)。她很會(huì)烹調(diào)，還會(huì)做藥膳，特別愛(ài)干凈。她做起家務(wù)來(lái)輕松自如，還每天哼唱著歌，每晚給我讀手機(jī)微信上的新鮮事，讓我迸發(fā)了不少創(chuàng)作靈感。

但很快，有刺耳的聲音從座機(jī)上急促傳來(lái)。丁雪接聽(tīng)罷悶悶不樂(lè)：“那邊要我離開(kāi)你，免得外人說(shuō)閑話，我說(shuō)我是晚輩，照顧一下老姨父。那邊說(shuō)，他余家沒(méi)有侄子侄女來(lái)照顧，就要你來(lái)照顧他嗎？”丁雪說(shuō)的“那邊”，就是她的散居在各地的好多個(gè)姨舅。丁雪的外公是個(gè)大資本家、國(guó)民黨的縣參議員，娶了包括丁雪的姥姥在內(nèi)的三房妻子，她的姨舅自然就有好多。

姨舅們一招不成，就用做媒的方式讓丁雪離開(kāi)我。那個(gè)男人比我小12歲，收入比我多幾十倍，但丁雪沒(méi)接受。丁雪的父族也逼迫她離開(kāi)我，她仍然沒(méi)接受。她對(duì)我說(shuō)：“我把姨舅們得罪光了，又把伯叔們得罪了。我還是出去打段時(shí)間工吧，讓他們感到我離開(kāi)了你?！?/p>

這是2012年8月的事。此前，丁雪迫于壓力，先后三次與我分了手，但幾個(gè)月后又回到我身邊。我問(wèn)她：“你在外面遇到過(guò)心動(dòng)的‘高富帥嗎？”她說(shuō)：“有。但我不求最好，只求最適合自己?！蔽覇?wèn)：“難道我最適合你嗎？”丁雪說(shuō)：“你是個(gè)糟老頭子，老態(tài)龍鐘的?！蔽艺f(shuō)：“你說(shuō)過(guò)我不帶老氣，沒(méi)有老人味，怎么又成了糟老頭子？”她說(shuō)：“糟老頭是個(gè)昵稱(chēng)哩?！?/p>

其實(shí)，同居后我內(nèi)心也隱隱不安。年過(guò)七旬，人們會(huì)不會(huì)譏諷我？我不止一次地對(duì)丁雪說(shuō)：“人總會(huì)老去，這是不可抗拒的自然規(guī)律。我終有一天會(huì)癱瘓?jiān)诖玻⒍冗^(guò)漫長(zhǎng)而難熬的病痛歲月。你要做好心理準(zhǔn)備……”但丁雪一次次回復(fù)說(shuō)：“你其實(shí)一點(diǎn)不老氣……我還想讓你長(zhǎng)命百歲哩?！毕胂胍彩?，我雖是奔八十的人了，但身體健壯，是個(gè)乒乓球教練；還會(huì)拉二胡、唱歌。我們?cè)诳蛷d里跳交際舞，挽手臂過(guò)馬路、逛公園，與年輕人沒(méi)兩樣。連我也不敢相信，我這邊的親友、鄰居們都支持這樁“老少戀”。而丁雪，將我稟性的浪漫給激活了，讓我敢于迎接“生命第二春”！但她面臨的壓力，我何嘗不能感受到？我只得對(duì)她說(shuō)：“丁雪，你是我放的一個(gè)風(fēng)箏，不管你飛得多高，終究會(huì)回落到原地?！?/p>

不過(guò)，丁雪隨后一次離開(kāi)后半年未歸。2013年春節(jié)期間，她僅打來(lái)個(gè)拜年電話。我的心懸起來(lái)，一個(gè)苦命的女人，居無(wú)定所，哪里才是她的家？6月初她忽然來(lái)電：“我手發(fā)麻，頭發(fā)昏，打不得工了；想回來(lái)給你當(dāng)保姆……”我笑言：“你原來(lái)做‘保妻的，怎么改成‘保姆了？”丁雪嗔怪：“你不懂，我想你哩……”

不久丁雪回來(lái)了。我對(duì)她說(shuō)：“我們干脆把結(jié)婚證拿了。”丁雪說(shuō)：“但我不愿?jìng)ξ业挠H人，我也很愛(ài)面子?！蔽艺f(shuō)：“你別跟自己過(guò)不去。他們是為了自己的面子，你卻是為了他們的面子。你要是真心，就把結(jié)婚證辦了?！倍⊙┱f(shuō)：“您別逼我了，我難過(guò)親人這一關(guān)！”我說(shuō)：“什么親人不親人的？你的大舅讀高中，上大學(xué)，有你大姨資助?？赡愕拇笠淘凇母镏忻呻y，坐了9個(gè)月牢。那些打電話逼你的姨舅們，卻沒(méi)一個(gè)人把大姨換洗的衣服送到牢里去。這叫什么親人？！”丁雪很驚訝：“這些我都不知道呀。”我說(shuō)：“你不知道的事多著哩。拿結(jié)婚證也是為了你將來(lái)有個(gè)依靠。我余家有4個(gè)弟妹，9個(gè)侄子侄女，如果不拿結(jié)婚證，我百年后他們就都有繼承我遺產(chǎn)的權(quán)利，懂嗎？”丁雪說(shuō)：“我就怕人說(shuō)我貪圖你的遺產(chǎn)。”我說(shuō)：“這是你應(yīng)該得到的，也是你大姨的遺愿……”丁雪無(wú)語(yǔ)了。

2013年6月26日，我倆特選定這個(gè)吉日去孝感民政局登記結(jié)婚了?；楹笪覀儨?zhǔn)備像當(dāng)年范蠡帶著西施隱居太湖一樣，隱居銀灘海邊，過(guò)與世無(wú)爭(zhēng)的生活。

放飛的風(fēng)箏線斷了，情斷“大丈夫”再出征

然而，不到半個(gè)月，丁雪就向我提出了“退婚”請(qǐng)求。我非常惱火：“你神經(jīng)有毛病了？”丁雪說(shuō)：“那邊還在逼我，我整天吃不下睡不著……”我一陣心酸，我何嘗不知道，半月前拿證，實(shí)際是這孩子對(duì)四面高壓的絕地反擊。而塵埃落定，心理的重壓卻彈簧般反彈，讓她窒息，但考慮到我的承受力，她想到解決問(wèn)題最好的詞：“退婚”！再三躊躇后，我決定放手……

7月29日，我們?nèi)ッ裾洲k了協(xié)議離婚手續(xù)。當(dāng)晚，丁雪含淚對(duì)我說(shuō)：“我們不要忘記626！還是改為同居吧。我還是你的紅顏知己！”

2014年除夕夜，我倆一起下廚，吃了一頓豐盛的年飯。在我們心里，這意味著這是“最后的晚餐”。飯后就去歌廳。丁雪唱了幾十首，最后聲音哽咽，要我唱。我就唱了《心中的玫瑰》?！霸谖倚撵`的深處，開(kāi)著一朵玫瑰。我用生命的泉水，把她灌溉栽培……”丁雪接著唱第二段?！霸谖覒n傷的時(shí)候，是你給我安慰。在我歡樂(lè)的時(shí)候，你使我生活充滿光輝……但愿你天長(zhǎng)地久，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)把我伴隨。”歌聲如劍，刺痛彼此的心房。

從大年初一到正月十五，教訓(xùn)丁雪的咒語(yǔ)從我的座機(jī)上紛至沓來(lái)。2月的一天，丁雪說(shuō)：“我頭發(fā)漲，吃不香睡不著……我女兒要我去帶外孫（她女兒大學(xué)畢業(yè)后結(jié)婚生子了）……”我問(wèn)她：“是不是‘那邊又說(shuō)你亂倫，喪失倫理道德了？”丁雪說(shuō)：“還說(shuō)我為了貪圖你的遺產(chǎn)。”我憤憤不平地說(shuō)：“你知恩圖報(bào)，與我一起護(hù)理大姨；你潔身自好，不為富貴所淫：你心地善良，對(duì)我的愛(ài)純白無(wú)瑕。恰恰相反，正是說(shuō)你喪失倫理道德的人，早就喪失了‘人性?！?/p>

此前，為了改變命運(yùn)，在深圳打工時(shí)，丁雪曾沿著弘法寺數(shù)百級(jí)臺(tái)階，三拜九叩朝拜佛祖。后來(lái)，還把她積攢的1200元錢(qián)捐獻(xiàn)給了弘法寺?！拔沂且粋€(gè)佛家世俗弟子了，就原諒我的親友吧。我離開(kāi)了你，不會(huì)再嫁人了！你有朝一日臥病在床了，我就來(lái)照顧你！”說(shuō)罷，她淚如泉涌。許久，她把從寺廟帶回的佛簽，牢牢地貼在大衣柜內(nèi)壁上：“這張佛簽別人都沒(méi)抽中，就是我抽中了。它是保佑我們的。不準(zhǔn)撕掉！不準(zhǔn)弄臟弄壞！”她幾乎是命令口氣。就這樣，她再次離開(kāi)故土，外出漂泊了。

5月中旬，丁雪給我發(fā)來(lái)信息。要在5月20日回來(lái)還我六萬(wàn)塊錢(qián)。那是丁雪在居無(wú)定所時(shí)，為在鄰縣買(mǎi)一棟經(jīng)濟(jì)房向我借的。

5月20日，是她的生日。520，“我愛(ài)你”，丁雪說(shuō)這是最美的生日。難道她是以還錢(qián)為由來(lái)與我再次牽手的嗎？不管牽不牽手，我都得送給她一份生日禮物：一本《別跟自己過(guò)不去》，還有一個(gè)裝著兩塊銀元的紅包?！斑@銀元是大姨祖?zhèn)鞯陌倌赀z物?！倍梦锼既?，她哽咽著說(shuō)：“這世上只有你還記得我的生日，也是最珍貴的生日禮物，可我對(duì)不起大姨，沒(méi)有替她還完債……”我問(wèn)丁雪哪來(lái)的錢(qián)還？她說(shuō)是向女兒婆家借的。她還說(shuō)要我辦理威海房子過(guò)戶的手續(xù)。我猛然驚覺(jué)，丁雪把錢(qián)和房子一并還給我，其實(shí)是想向世人告白：她的愛(ài)，并沒(méi)摻任何雜質(zhì)。而乳山的房子一過(guò)戶，她將去寺廟做義工，遁世尋求內(nèi)心的安寧……

2014年7月8日，我與丁雪相約到乳山銀灘見(jiàn)了面。辦完過(guò)戶手續(xù)后，我們最后一次牽手到海邊踏浪。三天后，我把丁雪送走，面對(duì)波濤洶涌的大海，我心里一片空蕩……我把丁雪早年寫(xiě)給我的信找出來(lái)反復(fù)細(xì)讀?！澳闶俏业拈L(zhǎng)輩，但不知自己怎么了，總是很想你，對(duì)你的思念我無(wú)法說(shuō)清楚。我在你身上感受到了從未有過(guò)的那種父愛(ài)，但同時(shí)也有份對(duì)男人的情愛(ài)。你會(huì)不會(huì)覺(jué)得我很壞，我變壞了，是嗎？我開(kāi)始對(duì)你的崇拜，現(xiàn)在怎么變味了？崇拜得過(guò)了頭了！我對(duì)自己的行為和想法感到不可思議。是我心理有疾病，還是我變態(tài)了，或是我喪失了倫理道德？我很自責(zé)……但我控制不了自己，你說(shuō)我該怎么辦？告訴我……”

我放飛的風(fēng)箏，線斷了，還是回故鄉(xiāng)吧。我從乳山搭上了唯一一趟開(kāi)向漢口的火車(chē)。火車(chē)急馳。突然“哐當(dāng)”一聲，緊急剎車(chē)了。這一刻，我的心海里涌出了一聲吶喊：“把酒問(wèn)青天，還有我的‘末班車(chē)嗎？”

回孝感一年來(lái)，我開(kāi)始創(chuàng)作一部以我與丁雪為原型的愛(ài)情紀(jì)實(shí)小說(shuō)《末班車(chē)》。無(wú)論丁雪如今身處何處，我想把它獻(xiàn)給她，獻(xiàn)給那段不老的燃情歲月……

（希望看到主人公更多故事，請(qǐng)掃描本刊封面上的知音公眾號(hào)二維碼，關(guān)注后回復(fù)“余宗超”。）

編輯/謝學(xué)軍