三起三落“小白龍”：沒有什么能夠阻擋

陳家忠

你可能不認(rèn)識王伯昭，但你一定記得《西游記》中的“小白龍”。80年代初，當(dāng)《西游記》風(fēng)靡全國時，所有的觀眾也都記下了“小白龍”扮演者俊逸的形象。而這位演員就是王伯昭。但剛被大家廣泛認(rèn)知，王伯昭就選擇了悄然淡出……

2014年年底，大型歷史熱播劇《歷史轉(zhuǎn)折中的鄧小平》開播，由王伯昭扮演的“榮毅仁”得到圈內(nèi)外一致好評，他的回歸也再度引起大家廣泛關(guān)注。這些年過去，他為何在事業(yè)如日中天的時候選擇淡出，又是什么讓他從容歸來？

婚姻和事業(yè)雙重觸礁?“小白龍”重新歸來

2001年的初春，對王伯昭而言，格外寒冷，尤其從溫暖的南方回到北京，刺骨的風(fēng)和他的心情一樣冰冷。這一年，他和第二任妻子劉伊人（化名）分道揚鑣，剛滿5歲的孩子跟隨母親一起留在了南方。他走的那天，兒子哭得特別傷心，當(dāng)孩子哽咽著說“爸爸，我不讓你走”，王伯昭的心都被扯碎了，而他說：“孩子，你太小了，等你長大就會明白爸爸為什么要走。爸爸選擇離開，是給你做個榜樣，讓你知道如何做個男人！”

那一晚，坐在疾馳的火車上，他的腦海不斷浮現(xiàn)之前感情的種種創(chuàng)傷，頭疼欲裂，痛苦難耐……

王伯昭，1957年出生，南京人，畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院，1982年，他因拍攝電影《筆中情》聲名鵲起，隨后接拍了《西游記》、《文成公主》等影視劇。他不僅一表人才，而且寫得一手好字，電視劇《筆中情》他扮演書法家趙旭之，劇中的毛筆字就是他的作品。

同期，他和剛剛調(diào)入北影的女演員殷新談起了戀愛。1983年兩人結(jié)婚，婚后一年，殷新懷孕，當(dāng)時王伯昭想留下孩子，但殷新的家人不同意。他們從廣州趕到北京勸說殷新：“你正在事業(yè)上升期，這個時候千萬不能要孩子！”殷新很聽父母的話，隨即做了流產(chǎn)。

當(dāng)時，王伯昭為了尊重家人決定，也只好作罷。哪知，隨后接連懷上第二個第三個，一直到第五個。每一次懷孕不是趕上殷新拍戲，就是身體不好，孩子一個個流掉了。1986年年底，王伯昭為了更好的發(fā)展去美國加州大學(xué)留學(xué)，給殷新辦了陪讀簽證。

到了美國，王伯昭事業(yè)順?biāo)欤?991年，他接演了李安導(dǎo)演的電影《推手》，該片斬獲第28屆臺灣電影金馬獎“最佳導(dǎo)演獎”（提名）等10項單項獎，王伯昭在國外也名聲大噪。

同年，殷新懷上了第六胎，這一次雙方都決定留下來，結(jié)果卻是葡萄胎。殷新自此無法再孕。這件事，對夫妻感情傷害很大。王伯昭是家中單傳，父母著急抱孫子。

1992年，殷新主動提出離婚。王伯昭心中不舍，但傳統(tǒng)家庭的壓力，讓他不得不選擇放手。后來，為了讓殷新?lián)碛忻绹G卡，他又跟她復(fù)婚了一次（再離）。

1993年，王伯昭在美國遇到了第二任妻子劉伊人。劉伊人是個女強(qiáng)人，事業(yè)上很成功，對王伯昭充滿了崇拜。陷入愛河后，王伯昭決定好好珍惜眼前人。他們在美國結(jié)婚，1995年，他們的兒子出生了。孩子的到來，讓王伯昭特別欣慰。他對妻子充滿感激，主動承擔(dān)起照顧孩子，收拾家務(wù)的瑣事。后來，因為生意他們回到劉伊人南方的老家。為了分擔(dān)妻子的壓力，王伯昭主動放棄了演藝生涯，幫著打理生意。

公司越做越大，但兩人的矛盾卻越來越多。劉伊人強(qiáng)勢霸道，一開始她還因王伯昭的演員身份，對他帶著一份尊重，每年都能隨王伯昭到南京去看望一下他年邁的父母?？墒牵瑵u漸地，她開始對王伯昭頤指氣使，話里話外都是王伯昭花她的錢。小到“關(guān)空調(diào)干嗎？也不是你支付的電費”，大到擅自花300萬元買別墅，完全不跟王伯昭商量。她越來越不把王伯昭放在眼里，以至于家中保姆都只看她的臉色。

后來，兩人關(guān)系越來越緊張，幾乎每天吵架。2001年新年，劉伊人給王母打電話說：“我和伯昭過不下去了，我決定和他分開。我讓他走，他是不會走的。你是他母親，他會聽你的話……”王伯昭的母親遂給他打電話：“伯昭，你們關(guān)系處成這樣，豈能白頭偕老？在小時候，媽媽教你男人當(dāng)自強(qiáng)，生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄，難道你都忘記了嗎？你聽媽媽的話，現(xiàn)在就走！馬上走！”那一刻，王伯昭下定決心結(jié)束婚姻，他頭也不回地離開了這個令他傷心的家，而身后5歲的兒子抱住他的腿，撕心裂肺地喊：“爸爸，爸爸……”

紛亂思緒中，王伯昭重新站在北京熟悉的天橋上。眼前的一切熟悉而陌生?；秀遍g，他已離開15年。他腦海拂過一句歌詞：“我曾經(jīng)豪情萬丈，歸來卻空空的行囊……”離開時，意氣風(fēng)發(fā)，躊躇滿志;如今歸來，一切從頭，借住在朋友安排的一間小閣樓里，一個皮箱，是他全部的家當(dāng)。

自此，44歲的王伯昭開始了自己的二次北漂。

2002年，他接拍了熱播劇《金粉世家》，該劇不僅捧紅了陳坤、董潔和劉亦菲，也讓王伯昭得到圈內(nèi)高度評價?？墒?，好景不長，因為年齡受限，他的戲路并不寬廣。2004年，王伯昭和演員張衛(wèi)健、謝霆鋒合作出演古裝電視連續(xù)劇《小魚兒與花無缺》，在劇中飾演江別鶴。正是這部作品，引發(fā)了在全國沸沸揚揚的“王伯昭被打事件”。

當(dāng)時，張衛(wèi)健和謝霆鋒風(fēng)頭正勁，加上跟導(dǎo)演王晶很熟，他們完全沒把王伯昭看在眼里。9月18日，他們工作發(fā)生矛盾，張、謝兩人借戲打人，北京市公安局法醫(yī)鑒定的傷檢報告顯示：“左大腿軟組織挫傷青紫。面積：大腿外側(cè)1.5手掌大小，左膝上方1手掌大小，左大腿內(nèi)側(cè)1手掌大小。左腎輕度挫傷，左面部軟組織損傷。”這一事件，以張、謝兩人向王伯昭賠禮道歉并賠償醫(yī)藥費而告終。

除了身體的傷痛，滿腹委屈的王伯昭，還遭到了社會輿論的惡意揣測。當(dāng)時，躺在北京304醫(yī)院的病床上，他孤苦一人，無依無靠，內(nèi)心的凄楚和憤懣無以復(fù)加。他甚至想到，退出這個圈子。

這時，生命低谷走來他現(xiàn)在的妻子柏京玫。在1995年，王伯昭就與她在一次朋友的聚會上相識，她的熱情善良給王伯昭留下深刻印象，兩人后來成了朋友。通過報紙，柏京玫得知了王伯昭被打的消息。她既震驚又心痛，四方打聽他的醫(yī)院地址，前去探望。

2004年9月底，柏京玫提著花籃出現(xiàn)在王伯昭的病房。那年，她也年屆不惑，多年未見的王伯昭也是滿臉落寞和滄桑。那一刻見面，他們沒有絲毫陌生，柏京玫就像她帶來的鮮花，在王伯昭暗淡無光的心房，留下了溫暖和芬芳。此后，她還經(jīng)常給他發(fā)短信，打電話表示關(guān)心，這份友情，讓王伯昭很感動。

撫慰你受傷的心靈，要嫁就嫁給幸福

出院后，王伯昭感覺日子寡淡無味。他除了跟隨各個劇組四處拍戲，其他時間都躲在家里，練習(xí)書法，以此排解內(nèi)心的孤獨和寂寞。其間，他從不主動聯(lián)系朋友，和柏京玫的關(guān)系也始終是淡淡的。

2007年的一天，他和柏京玫約著一起吃飯。那天，柏京玫一改平日的開朗性格，忽然變得憂郁，臉龐上還帶著幾分憔悴。原來，她和丈夫因感情不和離婚了，孩子判給了前夫。王伯昭不知道怎么勸慰，但“同是天涯淪落人”的感覺，讓他和柏京玫更近了一步。

就在他擔(dān)心柏京玫一蹶不振時，沒過多久，他們又見面了。這一次，柏京玫有說有笑，北京女人特有的熱情開朗重新回來了。他不禁為之一振。柏京玫彷佛看透他的內(nèi)心，說道：“感情能走到離婚這一步，一定是無法挽回的。長痛不如短痛，離了也是解脫?！鳖D了頓，她轉(zhuǎn)念說：“倒是你，為什么總是這樣郁郁寡歡，心事重重？這些年，你怎么過來的？”在她溫柔的注視下，王伯昭忽然有了傾訴的沖動。他將前兩次婚姻的傷痛，在演藝圈打拼的種種不如意，一一講給柏京玫聽。當(dāng)講到自己曾經(jīng)多次站在西湖邊、斷橋上，想閉上眼睛跳下去;講到兒子離別前抱著他的腿喊“爸爸”，在他走后哭著偷偷給他打電話;講到被打事件輿論帶給自己的壓力時，王伯昭幾度淚水潸然。

聽完長長的故事，柏京玫也淚雨飛揚。她沒想到，這個男人的人生竟這般起起落落！她內(nèi)心深處生出一種情愫，那感覺像電閃雷鳴一般，直擊她心靈最柔軟的部分。她柔聲安慰道：“既然已經(jīng)離開了，就不要再想了。生活還要好好繼續(xù)下去?！彼€用巴頓將軍的話激勵他：“衡量一個人成功的標(biāo)準(zhǔn)，不是看他站在頂峰的時候，而是看他從頂峰上跌落低谷之后的反彈力。伯昭，你應(yīng)該振作起來，這樣才不辜負(fù)你受過的苦難！”

柏京玫的話，深深印在王伯昭的腦海。他慢慢學(xué)著改變，重燃演藝事業(yè)的熱情和信心，整個人也逐漸積極樂觀起來。6月的夏天，柏京玫邀請王伯昭到一處公園游玩。公園里垂柳依依，藍(lán)天白云，幾只白鵝從小河里爬到河畔。柏京玫笑著說：“伯昭，這情景多像《筆中情》中，你扮演的趙旭之和齊文娟在河畔邂逅的情節(jié)呀！”王伯昭笑著點頭：“還真是！”為了逗他開心，柏京玫還學(xué)著電影中的齊文娟手持著扇子對王伯昭說：“這‘永字和‘之字筆式都不齊，尤其是這兩個字上面的一點應(yīng)側(cè)筆就右，他卻平著用筆。自己的名字都沒有寫好，那還談什么書法？”緊接著她又改變腔調(diào)，學(xué)著電影中的丫鬟對王伯昭窮盡挖苦之意：“你懂了吧，知之為知之，不知為不知。連之字都不會寫，還叫什么趙旭之呢？還是早點回去學(xué)‘知吧！”她表演得惟妙惟肖，王伯昭看愣了。

他沒想到，柏京玫對自己的電影印象這么深刻，他被逗得開懷大笑。兩只白鵝被他們的笑聲驚得張開翅膀從河畔倏然飛到小河里。那一刻，王伯昭發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)很久沒有這樣笑過了，他對眼前善解人意的柏京玫充滿了感激和愛意。

當(dāng)意識到自己的感情，王伯昭猶豫而遲疑。原本，他已經(jīng)不相信愛情，不相信婚姻了，況且，如今的自己，沒錢沒勢，未來還需要辛苦打拼，憑什么收獲愛情，憑什么給對方幸福呢？他感到痛苦。一度，他不敢主動聯(lián)系對方，怕愛情一旦開始，最終會變成傷害。

王伯昭的遲疑，柏京玫看在眼里。在她看來，王伯昭雖然經(jīng)歷過兩次失敗的感情，但都事出有因。第一段感情失敗，是為了事業(yè)犧牲了家庭;第二段，是為了愛情犧牲了事業(yè)。在兩次感情里，王伯昭為幫殷新拿到綠卡，不惜復(fù)婚再離婚，顯得有情有義。而第二段感情結(jié)束，他把劉伊人寫在自己名下的股票等價值不菲的有價證券及5萬美元悉數(shù)交給她，顯示了一個男人的擔(dān)當(dāng)和坦蕩。這樣的男人，值得她托付終身。

有了柏京玫的執(zhí)著，他們的感情就像小火燉湯，緩慢而深情。2008年，兩人低調(diào)地走到一起。

在酒宴上，柏京玫朗誦了一首汪國真的詩《嫁給幸?！罚骸坝幸粋€未來的目標(biāo)/總能讓我們歡欣鼓舞/就像飛向火光的灰蛾/甘愿做烈焰的俘虜/擺動著的是你不停的腳步/飛旋著的是你美麗的流蘇/在一往情深的日子里/誰能說得清/什么是甜/什么是苦/只知道/確定了就義無反顧/要輸就輸給追求/要嫁就嫁給幸?！?。聚光燈下，王伯昭再次落淚，而這次，是因為幸福。

經(jīng)過挫折方懂愛?像橡樹和木棉一直老下去

住在一起后，生活的考驗，沒有絲毫減少。王伯昭要四處拍戲，經(jīng)常不在家;演藝圈，人際關(guān)系復(fù)雜;年邁的父母，需要人幫忙照顧;遠(yuǎn)方的兒子，還要父愛的關(guān)懷……種種難題面前，柏京玫用她北京女人特有的包容、開朗和智慧，將這些問題化為烏有。

每次去拍戲，王伯昭都對妻子充滿歉意，柏京玫卻兩手一揮，大大咧咧地說：“你走你的，我絕對會把自己照顧好！”王伯昭一出門，她就打開報紙和電腦，整天關(guān)注和搜集丈夫參演的影視劇信息和海報。王伯昭隨劇組奔波到哪里，她就把關(guān)注的目光投放哪里。當(dāng)?shù)氐奶鞖?、飲食，她都會跟王伯昭詳?xì)交流。而當(dāng)閑暇起來，沒事可做，她就從網(wǎng)上下載王伯昭各個時期主演或參演的影視劇，看得津津有味。

2011年春節(jié)，王伯昭在云南參與拍攝電視劇《國家記憶》，因為這部戲工作量大，沒法回京過年。柏京玫怕他身體吃不消，就放棄和父母團(tuán)聚的時間坐飛機(jī)趕到云南，跟他一起過年。王伯昭既感動，又不無歉意：“我沒照顧好你，還讓你大老遠(yuǎn)跑來，對不住??！”柏京玫卻說：“男人必須要有一份事業(yè)，你熱愛演戲，有這個天賦，就應(yīng)該好好做，家里的事不用你操心?！?/p>

柏京玫說到做到。王伯昭不在家，她就定期到南京看望他的父母。有時候，他的父母到北京，王伯昭陪不了幾天就要走，柏京玫就把老人安頓下來，帶他們游玩、購物。每次王伯昭給父母打電話，父母都對柏京玫贊不絕口。她對王伯昭的兒子也關(guān)愛有加。節(jié)假日、孩子的生日，柏京玫提醒他打電話，她還邀請孩子節(jié)假日到北京來玩，讓父子倆好好團(tuán)聚。2012年，王伯昭的兒子去美國留學(xué)，經(jīng)常和父親視頻，柏京玫不僅表示支持，還提醒王伯昭，不要因為婚姻的破裂忽視了親子關(guān)系，要讓孩子健康成長。