年少掌心的夢話：椰風(fēng)少年哈佛路

阿蘊(yùn)

在當(dāng)今看臉又拼爹的時(shí)代，誰說寒門再無貴子？出生于海南鄉(xiāng)村，幼年喪父的蔡開凡硬是憑一己之力，走出了屬于自己的非凡之路，成為年輕的白手起家的成功創(chuàng)業(yè)者。2015年9月，應(yīng)本刊特約記者的邀請，蔡開凡講述了自己作為普通寒門學(xué)子的徒手奮斗史，以期給更多的讀者朋友以啟迪——

我叫蔡開凡，1979年5月出生于海南省樂東縣九所鎮(zhèn)四所村。10歲那年，任小學(xué)教師的父親去世，母親勇敢地挑起了家庭重?fù)?dān)，撫養(yǎng)我們5個(gè)子女。

我對貧困最切身的體會(huì)是在小學(xué)六年級，記得那時(shí)正緊鑼密鼓地備考小升初的考試。突然，我發(fā)起了高燒，母親背著我去醫(yī)院打針?；丶液?，我撒嬌說：“阿媽，我想吃一碗河粉?！蔽倚睦锩烂赖氐戎赣H端來一碗有一兩片肉或是加雞蛋的河粉時(shí)，現(xiàn)實(shí)卻是，任憑我如何翻遍整個(gè)碗，這都只是一碗白水加鹽的河粉。我覺得委屈又失落，酸楚感涌上鼻頭，我忍住在眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水，心中暗暗許下諾言：將來，我一定要讓自己和家人吃上一碗有肉有雞蛋的河粉！

懷抱著這個(gè)樸素的夢想，1996年9月，我考入復(fù)旦大學(xué)生命科學(xué)院微生物學(xué)專業(yè)。大學(xué)四年，貧困依然如影隨形。為了賺取生活費(fèi)，我在周末騎著自行車輾轉(zhuǎn)在幾個(gè)家庭間做家教……

窮困如此，我沒有被打倒。我依然是一個(gè)積極向上的人。大二那年，在明知我開口唱歌對于聽眾是一場災(zāi)難的情況下，我還是報(bào)名參加了生科院舉辦的“十大歌手比賽”。為此，我每天抽空練習(xí)參賽曲目《新鴛鴦蝴蝶夢》。比賽開始后，當(dāng)我忘情地唱到一半時(shí)，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)場氣氛有些不對勁，我轉(zhuǎn)身向電視屏幕一看，發(fā)現(xiàn)我竟然比原唱快了一整句歌詞！但我還是厚著臉皮唱完了。現(xiàn)場掌聲雷動(dòng)，聽眾均被我的勇氣所折服。

本科剩最后一年時(shí)，深知知識才能改變命運(yùn)的我，開始復(fù)習(xí)準(zhǔn)備考研。由于我發(fā)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)學(xué)才是自己的興趣所在，所以我決定跨專業(yè)考研。專業(yè)從生物學(xué)跨到經(jīng)濟(jì)學(xué)，意味著我要從頭來過，要付出比常人更多的時(shí)間和精力。我甚至有次因?yàn)橛媚X過度又缺乏必要的休息，發(fā)生了缺氧性休克。萬幸的是，我沒有大礙。

考研結(jié)束后，我回到老家過年等待結(jié)果。我實(shí)在承擔(dān)不了壓力向母親坦言：“如果我沒考上怎么辦？”母親笑言：“多大的事，大不了再當(dāng)一年學(xué)生?！甭犃四赣H的話，我放松下來。成績出來后，我以第11名的成績被復(fù)旦大學(xué)世界經(jīng)濟(jì)研究所錄取。得到研究生錄取通知書后，年少輕狂的我覺得自己牛氣了，便在開學(xué)前的暑假去找實(shí)習(xí)。恰好一家小型證券投資公司錄用了我，但是僅僅只過了三天，老板就對我說：“蔡開凡，你可以回家去了……”這讓我很困惑——我做錯(cuò)了什么嗎？想到最后，發(fā)現(xiàn)我什么都沒有做錯(cuò)。因?yàn)槿炖?，我?guī)缀跏裁炊紱]做！我看不懂上市公司財(cái)務(wù)報(bào)表，不會(huì)用網(wǎng)絡(luò)查找和搜集資料，每分鐘只能打10個(gè)字。

所謂“十年磨一劍”，劍未磨成，怎能出鞘？我老實(shí)地夾著尾巴回到學(xué)校繼續(xù)深造。入學(xué)不久，世界經(jīng)濟(jì)研究所的老師見我考研成績優(yōu)異，又是本校本科畢業(yè)生，對學(xué)校比較熟悉，便推薦我加入北歐研究中心做學(xué)生助理，到時(shí)還有機(jī)會(huì)去北歐交換留學(xué)。

這正合我意。因?yàn)槲也粌H要走出海南，還想走出中國，走向世界！在北歐中心，我的上司是來自挪威的漢寧，他待人非常友善。我那聽不懂說不出的“聾啞”英語，沒少得到他的包容。記得有一次在北歐中心圖書館值班的時(shí)候，接到他妻子的電話，我立刻跑去告訴漢寧，漢寧說：“I?will?call?her?back.”（我待會(huì)兒給她打回去）這是一句多么簡單的口語，我卻來回三次才聽懂。我來不及道歉與羞愧，奔回圖書館拿起電話，可對方已經(jīng)掛斷了電話。我拿著電話悵然若失。

為此，我下定決心要打敗我的啞巴英語。我向漢寧提出，在北歐中心工作的日子里，單周一三五說英語，二四說中文。雙周反之。我們堅(jiān)持了很久，直到一個(gè)成了中國通，一個(gè)有了很強(qiáng)的英語聽說能力。

正是我的勤奮和態(tài)度得到了漢寧的首肯。當(dāng)他與人合伙所辦的創(chuàng)諾數(shù)碼公司需要一個(gè)中國人加入時(shí)，他推薦了我。于是，我成了有兼職有工資的在校生，我不用再為自己的生活費(fèi)發(fā)愁了。

研二時(shí)，我如愿得到去芬蘭交換留學(xué)的機(jī)會(huì)。芬蘭給了我前所未有的震撼。無論是街上的清潔工、店里的服務(wù)員，還是西裝筆挺的商務(wù)人士、大學(xué)教授等各種職業(yè)的人，他們都寧靜地享受著自己的工作和生活，彼此之間的互動(dòng)也是如此輕松和平等。我看不到卑微和屈從，也看不到傲慢和囂張。在給母親的電話里，我反復(fù)念叨著：“媽，原來人還可以這樣活著。”

在芬蘭學(xué)習(xí)之余，我和同學(xué)背著包包游歷了德國、法國、瑞典、希臘、意大利、荷蘭、捷克和俄羅斯等歐洲各國，領(lǐng)略了各式各樣的風(fēng)土人情。我們在雅典還遭遇了想要借機(jī)敲詐的酒托女和店主，我們用真誠征服了他們，保住了身為窮學(xué)生的那為數(shù)不多的盤纏。

芬蘭的求學(xué)讓我的英語口語有了很大提升，專業(yè)也給我更為廣闊的視野和思維。交換留學(xué)結(jié)束后，我重新回到復(fù)旦大學(xué)。轉(zhuǎn)眼我到了研三，開始撰寫我的畢業(yè)論文。由于創(chuàng)諾數(shù)碼給我的月工資已經(jīng)足夠我的生活開支和供養(yǎng)我的母親，我便將她從樂東接到上海，每天能吃上媽媽親手燒的飯菜，每天回家就能看到家人。

2002年年底，還未畢業(yè)的我分期付款買了人生中第一輛私家車，成了“有車一族”。我大大地實(shí)現(xiàn)了兒時(shí)想讓自己和家人吃有肉和雞蛋的河粉的夢想。

畢業(yè)后，恰逢挪威創(chuàng)諾數(shù)碼與歐比數(shù)碼合并，并在上海成立了子公司，公司總部鑒于我之前實(shí)習(xí)的良好表現(xiàn)，邀請我擔(dān)任歐比數(shù)碼上海分公司的總經(jīng)理。由于是新公司，加上我一共只有幾個(gè)人，我不僅是經(jīng)理，也是辦公室主任，同時(shí)兼任出納員和跑單員。在公司開辦初期，我需要親自去工商局注冊，去銀行開戶，到稅務(wù)局辦理報(bào)稅等等一系列瑣碎的事情。后來，我還需要為員工結(jié)算工資，負(fù)責(zé)辦公室水電費(fèi)的交付，甚至是叫飯訂水這些小事，有時(shí)都是我親力親為。

我的這些低姿態(tài)與平日努力工作得來的專業(yè)素養(yǎng)最終為我叩開了創(chuàng)業(yè)的大門。2004年年初，我在過去三年一直幫他們在中國尋找供應(yīng)商的一家意大利氣缸制造商需要開發(fā)制造新的氣缸產(chǎn)品，而生產(chǎn)該產(chǎn)品的零部件模具需要投資一筆錢來制作。我意識到了這是一個(gè)開廠的機(jī)會(huì)，于是做了一份項(xiàng)目可行性報(bào)告和計(jì)劃書，得到了該氣缸廠老板帕尼先生的高度贊揚(yáng)。

2004年8月，我用從客戶帕尼先生那里得到的貨物預(yù)付款，加上自己和二哥借的錢作為啟動(dòng)資金成立了上海猜凡機(jī)械廠。2004年9月中旬，少量車床進(jìn)廠。因?yàn)橘Y金有限，猜凡機(jī)械只能采購少量國產(chǎn)低端車床?？墒?，機(jī)床投入使用后，我們的技術(shù)團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)，100件產(chǎn)品中只有50件是合格的。沒辦法，我們便致電機(jī)床廠上海維修部，他們第二天就派人來維修，結(jié)果三天后，維修人員一臉抱歉地說：“我們修不好。”

我的心里“咯噔”一下，修不好意味著什么？意味著我們無法生產(chǎn)交貨，不僅沒收入，還得倒貼不少廠地租賃費(fèi)用和工資，最終結(jié)局就是機(jī)械廠的夭折。

為此，我立刻囑咐技術(shù)總裁致電機(jī)床廠總部的銷售副總，叮囑他一定要抑制住內(nèi)心的焦慮與憤恨與之交流。大概是機(jī)床廠副總從未接到過如此禮貌的“投訴電話”，他立刻請當(dāng)初的組裝團(tuán)隊(duì)過來修。組裝團(tuán)隊(duì)沒搞定，他還親自請老專家過來。經(jīng)過艱苦的重“造”車床與等待，機(jī)床終于修好了。猜凡機(jī)械廠正式開工，并趕在交貨最后期限前完成了所有的訂單。

經(jīng)歷猜凡機(jī)械這次起死回生，我的內(nèi)心變得更加堅(jiān)定和強(qiáng)大起來。這期間，我每天工作16個(gè)小時(shí)，以期把廠做得更大更好。經(jīng)過兩年的努力，猜凡機(jī)械廠也日益壯大穩(wěn)定。為了讓我的工人有更好的待遇，我坐在談判桌上與帕尼先生談判，希望能提高產(chǎn)品定價(jià)。因?yàn)椴路矙C(jī)械為他的公司在之前的中國采購成本上又節(jié)省了10%，我只是要求用其中的5%為員工漲工資。

整個(gè)談判過程異常艱辛，正當(dāng)僵持不下時(shí)，我望著桌上的零部件，想到工人的辛苦，情不自禁地拿起桌上的零部件往臉上來回蹭。我對帕尼先生說：“看，這東西我都可以在臉上蹭，還沒有傷口，這表明它們已經(jīng)不是機(jī)械制造品了，是藝術(shù)品。這就是我們工人一絲不茍的勞動(dòng)得來的……他們理應(yīng)有更好的待遇?！?/p>

帕尼先生被我打動(dòng)，他讓了步。因此，我的工人月工資翻了將近兩番。這無疑極大地鼓舞了士氣，猜凡機(jī)械也發(fā)展得越來越好，我卻開始對現(xiàn)狀不滿，我希望用更先進(jìn)且系統(tǒng)的商科知識來武裝自己，取得更大突破。2007年底，我成功申請了一直穩(wěn)居全球排名前三的美國沃頓商學(xué)院MBA（工商管理碩士）項(xiàng)目。第二年的7月，我開始了沃頓商學(xué)院的留學(xué)生涯。沃頓的生活，平時(shí)每天我用5小時(shí)上課，6小時(shí)閱讀，4小時(shí)課后書面作業(yè)，1小時(shí)小組作業(yè)，1小時(shí)校園活動(dòng)。無論周末與否，每天16個(gè)小時(shí)，我都在學(xué)習(xí)。我的辛苦和努力換來了豐厚的回報(bào)，2009年3月26日，我收到了哈佛大學(xué)肯尼迪政府學(xué)院MPA（公共管理碩士）項(xiàng)目的錄取通知書。兩年后，我成為第一個(gè)同時(shí)獲得沃頓商學(xué)院MBA與肯尼迪政府學(xué)院MPA學(xué)位證書的中國人。

用世界最先進(jìn)的理論與管理經(jīng)營模式武裝好自己后，我展開了夢想的翅膀。2010年夏天，我在上海創(chuàng)辦凡之說教育信息咨詢有限公司。同年，我回到母校樂東中學(xué)，創(chuàng)立“蔡開凡獎(jiǎng)學(xué)金”，用于獎(jiǎng)勵(lì)堅(jiān)強(qiáng)上進(jìn)的優(yōu)秀學(xué)子。2012年6月，我創(chuàng)立“凡功教育”品牌。

2013年10月，我將我的經(jīng)歷寫成書，書名為《一條通往哈佛的非凡之路》。書出來后，極大地鼓舞了很多和我一樣的寒門學(xué)子。2015年9月，我正式加入貝祥投資集團(tuán)（私募股權(quán)投資）擔(dān)任董事總經(jīng)理、合伙人。這個(gè)投資集團(tuán)由前加拿大駐華大使貝祥先生于2001年創(chuàng)辦，能加入這個(gè)團(tuán)隊(duì)，是對我個(gè)人能力最大的肯定。

日漸豐厚而扎實(shí)的履歷一步一步助我向我的終極目標(biāo)前進(jìn)，那就是：在海南建一所大學(xué)！我知道這將會(huì)很難，但我不怕?；仡^看這三十六年的人生，你問我苦不苦，我會(huì)說，苦，真的很苦，但是我從沒有放棄過。也只有堅(jiān)持夢想與行動(dòng)，我才能將生活的枷鎖逐漸解開，看到撥開烏云后晴空中透出的絲絲光芒。

編輯/白秋芳