古人的稿費(fèi)

李開周

關(guān)于古人的稿費(fèi)，顧炎武列過一個(gè)清單：司馬相如給陳阿嬌寫《長門賦》，600個(gè)字，得銅100斤（漢時(shí)一斤有258克）;杜牧給韋丹寫《韋公遺愛碑》，500個(gè)字，得絹300匹;韓愈給韓宏寫《平淮西碑》，1500個(gè)字，得絹500匹;皇甫湜給裴度寫《福先寺碑》，3000個(gè)字，得絹1.8萬匹;白居易給元稹寫《河南元公墓志銘》，1400個(gè)字，得銅錢70萬;楊大年給寇準(zhǔn)草擬委任狀，里面有一句話寫得好（這句話只有8個(gè)字），寇準(zhǔn)額外付銀200兩……

如果您對(duì)漢、唐、宋三代的物價(jià)有所了解，并從購買力角度一一換算的話，您會(huì)發(fā)現(xiàn)稿費(fèi)最高的猛人是皇甫湜，這人一個(gè)字6匹絹，折合人民幣2340元;稿費(fèi)最低的則是司馬相如，一個(gè)字43克銅，折合人民幣1.5元。其他幾位的稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)大致介于一個(gè)字16元到1200元之間。

而司馬相如一個(gè)字1.5元，放到今天也絕對(duì)不能說是衰人。幸好史書上記載的永遠(yuǎn)不會(huì)是歷史的全貌，皇甫湜等人的稿費(fèi)高，并不代表他們那個(gè)時(shí)代所有人的稿費(fèi)都高。比如說，宋朝有一個(gè)人叫方回，給人寫序，平均每100個(gè)字只有5文錢的稿酬，按當(dāng)時(shí)的物價(jià)，每天寫一篇千字文，掙的錢剛夠吃飯。我懷疑高稿費(fèi)的皇甫湜們只是非常鮮見的非主流，而方回這等低稿費(fèi)作者，才是中國文字史上的代表人物。再說，即便那非主流的一小撮，也并不能總是享受高稿費(fèi)。明朝藝術(shù)家徐渭，在杭州的一個(gè)衙門當(dāng)師爺，替領(lǐng)導(dǎo)寫過一篇只有600字的《鎮(zhèn)海樓記》，領(lǐng)導(dǎo)謝他紋銀220兩，按當(dāng)時(shí)的購買力折成人民幣，一個(gè)字竟有136元?？墒俏议喿x徐渭的日記，發(fā)現(xiàn)他成名之后依然買不起房，看不起病，請(qǐng)不起保姆，窮得當(dāng)褲子。為啥？因?yàn)橐粋€(gè)字136元的機(jī)會(huì)只有那么一回。

唐宋時(shí)期稿費(fèi)最高的文體有兩種，一是委任狀，二是墓志銘。宋太宗在位時(shí)，翰林學(xué)士寫一篇委任狀，至少能換10匹絹;如果給富商或大官寫一篇墓志銘，至少能得銅錢50貫。