清明雨上

肖雪蓮

天堆起朵朵烏云，快下雨了，我想起小時侯趴在母親膝上，她唱：天黑黑，欲落雨，天黑黑，黑黑……歌聲，悠悠地傳到長滿蒲公英的小園子，音符一直旋轉(zhuǎn)、旋轉(zhuǎn)……

天灰灰的，我在窗邊看書。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，傳來一陣陣笑聲――是村里的孩子。每天，他們都笑得那么開心，每次，我都緊緊抓住窗框，伸長脖子看著他們。他們有時玩泥沙飛彈，誰一不小心就被打得個滿頭沙，有時挽起褲腳就跳進(jìn)水中抓泥鰍，“砰”一下被濺了一身水，卻哈哈大笑。當(dāng)他們回家，每家的女人就抄起家伙，打得他們直叫“哎呦”?？珊⒆觽冞€是開心地笑呀笑呀。

“你看人家西卡，就算是男孩都那么乖，不像我家誰誰，整日闖禍……”幾乎每次女人們在溪邊洗衣服時都這樣說，我不知道這是贊美還是可憐。

我收住心，想繼續(xù)看書。風(fēng)起了，我聽見風(fēng)車呼呼轉(zhuǎn)動的聲音。大風(fēng)車轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)呀，轉(zhuǎn)出面粉，轉(zhuǎn)出豐收，轉(zhuǎn)出希望?？纱巴獾钠压⒁粍硬粍?。母親種下它們時告訴我：當(dāng)蒲公英燦爛開放時就會傳播希望與美好。如今，它們開得那么燦爛，卻沒有再飛舞過，好像不愿打擾母親的安靜。

正當(dāng)我想翻下一頁，“鈴鈴鈴……”，自行車的鈴聲愈發(fā)清晰，我“啪”地合上書，掀起被子躺在床上。鑰匙孔轉(zhuǎn)動的聲音，沉重的腳步聲越來越近，我下意識蒙住頭。父親輕輕打開我的門，慢慢走到我床邊，輕輕整好被子，又慢慢地轉(zhuǎn)身離開，鎖住門，像沒來過一樣。

他轉(zhuǎn)身的間隙，我悄悄看了一眼，他的背影，什么時候老了？腳步聲漸遠(yuǎn)，父親回到自己房里，我才敢起來。

“父親”，多么偉大的詞。我的父親是大家稱贊的好村長，就像頭勤奮的黃牛，奔波在各家各戶之間，我曾經(jīng)在小伙伴面前多么驕傲啊。最美好的記憶就是，母親在煤油燈邊做針線，我在母親懷里，母親依偎著父親，父親笑聲爽朗，講一個個故事。

母親離開時，他沒有流下一滴眼淚，他就站在那里，我在一片支離破碎中仰望著他，他就像變了一個人。

恍惚間，我好像看見窗外的蒲公英悄悄旋轉(zhuǎn)。怎，怎么可能？我悄無聲息地穿過走廊，飛奔至花園。

蒲公英還是靜靜地立在那里，沒有風(fēng)吹，一場虛驚。命運(yùn)讓我轉(zhuǎn)身，看見這一幕：

白茫茫的花海里，父親單膝跪著，朦朧中，母親端坐在父親前面，穿白色的裙，只對他一個人笑著。父親像個小伙子，些許羞澀，臉微微紅了，折下一朵蒲公英，簪在母親如絲的黑發(fā)中。

風(fēng)吹了，吹動蒲公英飛揚(yáng)在我眼前，下雨了，視線漸漸模糊……

又是清明雨上……

※蒲公英里的思念

全文如散文詩般優(yōu)美，充滿了詩意，卻又帶著淡淡的憂傷。對一個幼小孩子而言，失去母親幾乎意味著失去了所有歡樂。聽著窗外玩鬧的孩子們發(fā)出的爽朗笑聲，作者是羨慕的，他多么希望回家后也有一個女人因?yàn)樽约旱念B皮責(zé)打自己。聽到父親回家的聲音，他迅速鉆進(jìn)被窩，這兩個男人都失去了自己摯愛的女人，但他們還沒有學(xué)會面對彼此。文中雖然沒有直白的抒情，可是到處充滿的蒲公英的意象，便是作者對母親深切的思念。正因?yàn)檫@內(nèi)斂、克制的表達(dá)，文章才更感人至深。（葵花籽）endprint