談對偶（下）

孫昌武

詩的“對仗”

“對偶”的作用，宋代之前，突出地表現(xiàn)在詩賦、駢文的創(chuàng)作中?！尔愞o》篇接下來說：

故麗辭之體，凡有四對：言對為易，事對為難，反對為優(yōu)，正對為劣。言對者，雙比空辭者也；事對者，并舉人驗者也；反對者，理殊趣合者也；正對者，事異義同者也。長卿（司馬相如）《上林》云：“修容乎禮園，翱翔乎書圃?！贝搜詫χ愐?；宋玉《神女賦》云：“毛嬙鄣袂，不足程序，西施掩面，比之無色。”此事對之類也；仲宣（王粲）《登樓》云：“鐘儀幽而楚奏，莊舄顯而越吟?！贝朔磳χ愐?；孟陽（張載）《七哀》云：“漢祖想枌榆，光武思白水?！贝苏龑χ愐?。凡偶辭胸臆，言對所以為易也；征人之學(xué)，事對所以為難也；幽顯同志，反對所以為優(yōu)也；并貴共心，正對所以為劣也。（《文心雕龍》卷七《麗辭》）

這里提出四種“對偶”方式，舉出例子，比較其優(yōu)劣。實則這四類不屬于同一范疇：“言對”指詞語，“事對”是用典，“正對”和“反對”則屬于文意。但無論如何，從中可以看出“對偶”方式的多種多樣。而就文學(xué)創(chuàng)作說，“對偶”有助于創(chuàng)造“美文”，基本體現(xiàn)在兩方面，一是形式整齊，再是聲調(diào)和諧。兩者作為表現(xiàn)手段，都能夠造成動人的藝術(shù)效果。

“對偶”美化文字的作用，可看看沈括《夢溪筆談》里所錄魏野的一首詩《陜州平陸縣》：

寒食花藏縣，重陽菊繞灣。一聲離岸櫓，數(shù)點別州山。

這是一首寫景詩，仔細揣詳，意思平平，如果用散語來寫，不會有多少情趣，可是四句兩聯(lián)，對得實在好，大大提升了欣賞意味。古人七律作得好的，當(dāng)然首推杜甫。其感慨悲壯、“沉郁頓挫”風(fēng)格的形成，“對偶”起了相當(dāng)大的作用。如“五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動搖”，“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”，“白發(fā)放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)”等等，人們口熟能詳，不煩例舉。古代詩人中再一位以善“對偶”著稱的是陸游。所謂“古人好對偶被放翁用盡”（《后村詩話》），錢鐘書在《宋詩選》里特別提到這一點。陸游一生作詩近萬首，難免有相當(dāng)數(shù)量的空疏潦草之作?？梢娪捎谒谱鲗洌恍┮馑计接怪鞔鬄樘岣吡诵蕾p價值。如寫浮橋：“九軌徐行怒濤上，千艘橫系大江心?！保ā抖雀蛑聊吓_》）寫春天的郊野：“苜蓿苗侵官道合，蕪菁花入麥畦稀。”（《春殘》）寫路上風(fēng)景：“山平水遠蒼茫外，地辟天開指顧中?！保ā冻醢l(fā)夷陵》）還有前面引用過的《臨安春雨初霽》的“矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶”，抒寫閑適情趣，細膩而生動；名作《書憤》的“樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”，這寫的是兩個詩人舊游之地，也是宋金爭戰(zhàn)的戰(zhàn)場，紹興三十一年十一月宋兵曾在瓜洲、采石一帶抵抗金兵，同年秋宋、金又在大散關(guān)展開爭奪戰(zhàn)，由個人的思舊之情聯(lián)想到宋金爭戰(zhàn)的形勢，寫出這抒寫憤慨和隱憂的一聯(lián)詩。

“對偶”作為藝術(shù)技巧，又成為詩人們炫奇斗巧的手段。而優(yōu)秀的作者在這方面確實能夠發(fā)揮才智，取得卓越的藝術(shù)效果。胡仔《苕溪漁隱叢話》里記載：

《漫叟詩話》云：杜詩有“自天題處濕，當(dāng)暑著來清”，“自天”、“當(dāng)暑”，乃全語也。東坡詩云：“公獨未知其趣耳，臣今時復(fù)一中之。”可謂青出于藍。苕溪漁隱曰：“東坡此詩，戲徐君猷、孟亨之皆不飲酒，不止天生此對，其全篇用事親切，尤為可喜。詩云：‘孟嘉嗜酒桓溫笑，徐邈狂言孟德疑。公獨未知其趣耳，臣今時復(fù)一中之。風(fēng)流自有高人識，通介寧隨薄俗移。二子有靈應(yīng)撫掌，吾孫還有獨醒時。皆徐、孟二人事也?！庇帧锻踔狈皆娫挕份d蔡寬夫啟《為太學(xué)博士和人“治”字韻》詩，有“先生萬古有何用，博士三年冗不治”與此相類，亦佳對也。（《苕溪漁隱詩話前集》卷九）

這里中間討論的東坡詩題為《太守徐君猷通守孟亨之皆不飲酒以詩戲之云》。詩是貶黃州時作的，徐君猷是黃州太守，通守是佐理郡務(wù)的官。戲贈這兩位不飲酒的人，用了兩個同姓善飲古人的典故。《晉書》本傳上說“孟嘉好酣飲，愈多不亂?；笢貑柤卧唬骸朴泻魏茫涫戎?？嘉曰：‘公未得酒中趣爾?！薄度龂尽の簳ば戾銈鳌飞险f：“魏國初建，為尚書郎。時科禁酒，而邈私飲至于沈醉。校事趙達問以曹事，邈曰：‘中圣人。達白之太祖，太祖甚怒。度遼將軍鮮于輔進曰：‘平日醉客謂酒清者為圣人，濁者為賢人，邈性修慎，偶醉言耳?！碧K軾把這兩件事做成對子，對得嚴絲合縫，人、事、聲韻都十分穩(wěn)妥；更妙在頸聯(lián)，把人們熟知的“酒中趣”和“中圣人”兩個典故拆散，又用虛詞作句尾，表現(xiàn)諧謔的情趣。這算是游戲之作，但精巧的用典、對仗卻顯示詩人的功力，強化了欣賞效果。

“對偶”的精巧還可用陸游的例子。下面這一聯(lián)是劉克莊稱贊過的，出自他的《自詠示客》詩：“吏進飽諳箝紙尾，客來苦勸摸床棱?！边@是講為官消極應(yīng)付之道的。上句“箝紙尾”典出韓愈《藍田縣丞廳壁記》，寫當(dāng)時官場陋俗，縣丞是縣令的輔佐，為了避嫌，卻“不可否事，文書行，吏抱成案詣丞，卷其前，鉗以左手，右手摘紙尾，雁鶩行以進”，縣丞看“吏”的眼色簽署，“不敢略省，漫不知何事”；下句用蘇味道典，史書記載他“初拜相，門人問曰：‘方事之殷，相公何以燮和？味道：‘但以手摸床棱而已。時謂摸床棱宰相”。陸游詩的妙處還在典故本身很形象，即使不知道具體出處也無礙對詩的理解。

宋人總結(jié)出多種多樣“對偶”的方法。如沈括說：

如徐陵云：“陪游娑，騁纖腰于結(jié)風(fēng)；長樂鴛鴦，奏新聲于度曲?！庇衷疲骸皡掗L樂之疏鐘，勞中宮之緩箭。”雖兩“長樂”，意義不同，不為重復(fù)，此類為傍犯（《玉臺新詠序》）；如《九歌》：“蕙肴蒸兮蘭籍，奠桂酒兮椒漿。”當(dāng)曰“蒸蕙肴”，對“奠桂酒”，今倒用之，謂之蹉對；如“自朱耶之狼狽，致赤子之流離”（不詳所出），不唯“赤”對“朱”，“耶”對“子”，兼“狼狽”、“流離”乃獸名對鳥名；又如“廚人具雞黍，稚子摘楊梅”（孟浩然《裴司士見訪》），以“雞”對“楊”，如此之類，皆為假對；如“幾家村草里，吹唱隔江聞”（不詳所出），“幾家村草”與“吹唱隔江”，皆雙聲；如“月影侵簪冷，江光逼履清”（韓偓《贈吳顛尊師（丙寅年作）》），“侵簪”、“逼履”皆疊韻；詩第二字側(cè)入謂之正格，如“鳳歷軒轅紀，龍飛四十春”（杜甫《上韋左相二十韻》）之類，第二字平入謂之偏格，如“四更山吐月，殘夜水明樓”（杜甫《曰》）之類。（《夢溪筆談》卷十五）。

詩文里無數(shù)巧妙的對仗、對句提高了讀者欣賞的興趣，更重要的是增添了表達的內(nèi)涵。它們遂成為關(guān)系作品整體藝術(shù)水平的重要修辭手段。

“對偶”作為“工具”

看古人的詩集，里面往往有和作、聯(lián)句類作品。古代交際，游藝、宴飲、迎送、集會等場合，一個人就某題寫一首詩，其他的人寫同題的詩，是為“唱和”；如果寫律詩，按前人同一部里的字押韻，就是“和韻”；如果押韻逐一用前人詩里同樣的韻字，則是“步韻”。聯(lián)句是兩個或兩個以上的人寫詩，你一句我一句，實際每聯(lián)詩的后一句就是前一句的“對句”。無論是唱和還是聯(lián)句，寫得好，對得工整，不容易。這需要知識、技巧，還要頭腦的機敏。但從另一面說，如果自幼經(jīng)受過對偶聲韻的訓(xùn)練，熟讀過相關(guān)的工具書，記住一批現(xiàn)成的“對子”，湊合著作上一篇，聯(lián)上一句，又是相當(dāng)容易的?，F(xiàn)在很少有人使用古詩唱和、聯(lián)句了，往往把各種事看得太難，太神秘，實則有秘訣，即在掌握“工具”。

聞一多《類書與詩》一文講唐代大量編纂類書與科舉考試的關(guān)系。其中說到徐堅編的《初學(xué)記》，這是當(dāng)年唐玄宗專門為了教導(dǎo)諸皇子寫詩作文編寫的。全書分二十三部，從“天”、“歲時”、“地”、“州郡”到“獸”、“鳥”、“鱗介”、“蟲”，內(nèi)容包籠天地萬象；每一部先是“敘事”，然后是“事對”，最后征引詩文。例如開頭的“天部”里的“天”字，開始是“敘事”，引用《河圖括地象》、《釋名》、《物理論》、《廣雅》等著作，還有辭書對“天”字加以解釋：“事對”部分列舉有關(guān)“天”的“對子”：轉(zhuǎn)蓋、倚杵，復(fù)盆、轉(zhuǎn)轂，象蓋、如笠，玉儀、銅渾，設(shè)位、垂象，姮娥月、少女風(fēng)，白鶴云、黃雀風(fēng)等，一共二十八組，每個詞下面都注明出處；詩文部分引錄與“天”相關(guān)的作品：晉成公綏《天地賦》，晉傅玄、梁劉孝綽、陳張正見、唐宋之問的詩，郭璞的《釋天地圖贊》。對這部書，《四庫全書》館臣給予很高評價，說它“在唐人類書中，博不及《藝文類聚》，而精則勝之，若《北堂書鈔》及《（白氏）六帖》，則出此書之下遠矣”。得出這個評價，一個主要緣由之一應(yīng)當(dāng)是這部書有“事對”，而“事對”有益于實用。聞一多說到如何把這部書當(dāng)做“工具”來使用：

《初學(xué)記》雖是開元間的產(chǎn)物，但實足以代表較早的一個時期的態(tài)度。在我們的討論的范圍內(nèi)，這部書的體裁，看來最有趣。在每一項題目下，最初是“敘事”，其次是“事對”，最后便是成篇的詩賦或文……一首初唐詩的構(gòu)成程序也就完全暴露出來了。你想，一首詩做到有了“事對”的程度，豈不是已經(jīng)成功了一半嗎？余下的工作，無非是將“事對”裝潢成五個字一副的更完整的對聯(lián)，拼上韻腳，再按上一頭一尾罷了。（《類書與詩》）

掌握這樣的“工具”，包括前面提到的李漁的《笠翁對韻》之類工具書，無論是參加考試，還是在集會里湊熱鬧唱和、聯(lián)句，也就有余裕來應(yīng)付局面了。這也是舊時把對偶、聲韻的訓(xùn)練作為教學(xué)基本功的理由。不過這種“湊”出來的詩，很難說有什么“意境”、“情趣”了。唐代士子考試作的試帖詩基本沒有好詩好句，也就理所當(dāng)然了。

上面引用沈括、胡仔論“對偶”的段落，出自“詩話”一類的書，是對前人或時人寫作技巧的總結(jié)。古代的詩話算是一種獨特的文學(xué)理論書，內(nèi)容大多不成體系，顯得瑣屑饾饤，可是吉光片羽，不乏精彩意見，如前面引用過的。唐初近體詩格律定型，詩話之類書里多對于“對偶”的方法加以總結(jié)。例如宋魏慶之《詩人玉屑》里的《屬對》，講唐初上官儀的“六對”：

唐上官儀曰：“詩有六對：一曰正名對，天地、日月是也；二曰同類對，花葉、草芽是也；三曰連珠對，蕭蕭、赫赫是也；四曰雙聲對，黃槐、綠柳是也；五曰疊韻對，彷徨、放曠是也；六曰雙擬對，春樹、秋池是也。（《詩人玉屑》卷七）

接著又講“八對”，并加上例句說明，如“一曰的名對，送酒東南去，迎琴西北來是也；二曰異類對，風(fēng)織池間樹，蟲穿草上文是也”等等。上官儀本人精于聲律，對近體格律的定型作出了一定貢獻。

繼而出現(xiàn)許多《詩格》一類書，則是另一類“工具”，講“對偶”也是其中主要內(nèi)容。中唐時期入唐的日本學(xué)僧空海的《文鏡秘府論》里用很大篇幅講“對”，東卷《論對》曰：“文辭妍麗，良由對囑之能；筆札雄通，實安施之巧。若言不對，語必徒申；韻而不切，煩詞枉費?！彼偨Y(jié)出二十九種對，就是根據(jù)當(dāng)時流行的《詩格》一類書，考核異同，加以匯總的。他給每一種“對”作出具體說明，然后舉出例句加以解釋。如“的名對”，他說：“又名正名對，又名正對，又名切對。的名對者，正也，凡作文章，正正相對。上句安天，下句安地……或曰：天地，日月，好惡、去來……如此之類，正名對?！比缓笈e例子：“東圃青梅發(fā)，西園綠草開。砌下花徐去，階前絮緩來。”（《文鏡秘府論》東卷）這四句詩出處無考，上下句相應(yīng)的每個字都成“正對”。這二十九種對應(yīng)當(dāng)是今存文獻里講作詩“對偶”最細致詳盡的了。近人所著講詩詞格律的書，也都會用很大篇幅講“對仗”技巧，講“對”的寬嚴，講“借對”、“流水對”等，具體方法變化多端，也是示人以“工具”。但是有了工具，除了看能否熟練地使用，更重要的是從事寫作還得有精彩、動人的思想感情作為內(nèi)容。

梁啟超有一篇文章《痛苦中的小玩意兒》，介紹從清人到他自己所作集句聯(lián)語，權(quán)且拿其中的一段話作為本文的結(jié)尾：

駢儷對偶之文，近來頗為青年文學(xué)家所排斥……但以我國文字的構(gòu)造，結(jié)果當(dāng)然要產(chǎn)生這種文學(xué)，而這種文學(xué)，故自有其特殊之美，不可磨滅。我以為愛美的人，殊不必先橫一成見，一定是丹非素，徒削減自己娛樂的領(lǐng)土。楹聯(lián)起自宋后，在駢儷文中，原不過附庸之附庸，然其佳者，也能令人起無限美感。