四月，是一場暗戀開始的季節(jié)

我想，一個人年少時一定要經歷一場暗戀，為此思量、為此忐忑、為此殞身不恤。體會此間暗涌的強大力量，詫異于一場一場奇跡的悄然盛開。

愛情的事，成功在天，失敗是我，千年不變。

縱然等待沒有結果，生命也緩緩轉變了方向。新的視野、新的蛻變，與他無關的。

火車徐徐發(fā)動，榆野的手指輕輕地拂著蒙蒙透亮的車窗。窗外雪花紛飛，家人的叮嚀已經淹沒在汽笛鳴響中。誰都沒有問她為什么選擇南方，誰都不知道這看似喜悅的啟程背后凝聚了多少隱秘的洶涌渴望。孤身一人，榆野不緊不慢地展開著自己愛的旅程。她可以如此從容，沒有埋怨，沒有傷痛。

四月/ 北海道仍在飄雪/ 東京開始下起櫻花雨

只有我才知道/隔著霧濕的窗欞/我是怎樣目送著你漸漸遠去

我猜想，有些情愫、有些特殊的氣息會不會來源于某處地域深植的靈性。特地去找了電影里榆野最愛看的那本國木田獨步的《武藏野》，在腦海中略微勾勒了這處東京近郊的唯美景致。書里寫道：在武藏野散步不必擔心會迷失路途。在任何一條道路上信步走去，到處都有值得你看，值得你聽，或是值得你感動的事物。只有在這千百條縱橫貫通的小徑上漫步的人，才能真正領會到武藏野的美。不論是春、夏、秋、冬，或是清晨、白晝、傍晚、深夜，不論是在月下、雪中、風前，或是在下霧、結霜、飄雨以至秋雨綿綿的時候，只要在這些小路上茫然前行，隨意地左轉右彎，那么，到處都有著足以給我們滿足的事物。這實在是武藏野最大的特色吧，我深深地有著這樣的感覺。很難想象在繁華的東京附近還有這樣清朗遼闊的地方，四季流轉更迭，萬物怒放又凋零，悄無聲息。每個人心中都會有這樣的異鄉(xiāng)情結吧，追隨著心中悸動的情感，追隨著某種氣息，或是因為某個人，或是因為某段失落的緣分，總是把最純粹的期待留給它，把最執(zhí)著的心遙遙放逐在它的天際。幸福是什么呢？幸福不是我愛你你也愛我，不是我的付出等價交換來你的愛……幸福是靈魂的安寧，是心的和諧平靜，是如愿如慕無聲無怨的平和生命。武藏野的哲學色彩就這樣在影片中若影若現，與現世的諸多喧囂赫然對立。

失落了古典的價值信仰，失落了古典的訴情方式，現代人由于自我放任而草率的橫沖直撞。明明是沒有期待，卻自認為有期待，明明是迷了路，卻以為這才是正路。一切都成了游戲，既無大喜，也無大悲。深沉有致的情感消逝了，男孩女孩越來越輕佻。心靈日漸麻木，愛情成為了文化生活的主要消遣方式，而不再是高尚的、關懷性的情感。越來越物化、越來越世俗、越來越充滿欲望的氣息。心靈日益麻木、痛苦感日益減少，這不僅僅是日本青年人的生活現狀，也是散佚在全球的浩瀚風潮。等待，懷抱著自我確認的等待，成為了影片中最為觸動人心的古典符號。

有人說巖井的這部電影簡單的像一個MV，沒有起伏的情節(jié)，甚至沒有結局。女孩的生活也沒有什么特別之處，似乎看不見其創(chuàng)作的意義。導演曾經說過，拍攝這部影片是興趣使然。那么他的興趣究竟在于何處呢？仔細品來，《四月物語》確實包裹著許多日本民族的性格特征。默默地去愛、去等待，傳承了一種古典的愛情方式，而徒勞的愛更是將日本人的美學偏好推到了極致。與如今速食愛情不同的是，巖井為我們鋪陳描繪的，是極具東方色彩愛的表達，含蓄內斂，雋永悠長。一段情感，也許只有放在心里不說出來，才是最安全的，也是最完美的。這是日本式情感的審美意義，雖然《四月物語》里沒有完整的故事，雖然男女主角雙方連一句關于愛的話語都不曾說過，但這段單戀的唯美、純粹正來源于這番沉靜無欲。日本有句成語“豬突猛進”，意思是帶點傻勁的鍥而不舍，他們信仰這種安靜執(zhí)著的努力能夠換來奇跡的出現。盲目得禁不起仔細推敲的，不僅僅是日本經濟騰飛背后的全民動力，內化入情感，從榆野的身上，我們也能夠略微瞥見這種不屈不撓性格的影子。

生命好到，無論以什么樣的方式度過都是一種浪擲。巖井的電影中從來不見歷史的沉淀，動蕩的似乎只是生命本身，縹杳的只是未知的命運與宿命的結局。漫天怒放的盛景與單薄的人影穿行，《四月物語》所描繪的純情生態(tài)與如影隨形的落寞哀傷交織一起輕緩地推向了結尾的小高潮。一個平淡的女孩，堅守著一份算不上愛情的感情，最后還是依托了一場淋漓的雨才對喜歡的人袒露了心跡。然而，他們仍然隔著這樣遙遠的距離，雨點忽明忽暗地映襯著她的臉龐，隨心所欲的吞噬她的聲響。那把破舊的紅傘在清透的雨中蕩滌塵埃，色澤依然鮮亮，滂沱的雨肆意打濕她的身體，她的夢想，卻無法熄滅她的心火。她還會繼續(xù)堅守，不知是為了他，還是為了自己。

暗戀是一種病，幻想的世界里偽飾著浩瀚櫻花，偽飾著涓涓細流。櫻花是盛極而衰的象征，細流除了方向之外并無什么結局可言。女孩常常難以回避這樣徒勞的成長階段，有生之年狹路相逢于某段致命的邂逅。長久的思念、追問與猜測，折磨自己、犧牲自己只在照面的那一刻忘卻了全部隱痛?；蛘?，一個人一生若是沒有一場刻骨銘心的暗戀，又怎會知道，相戀是多么幸福的事。第一次看完影片的時候，我還是非常喜歡榆野的?？粗蜁氲皆浌郧傻淖约?，只為了單純的理由而奮斗不息。而如今，往往更多的懈怠替代了曾經用之不竭的動力。于是常常不夠達觀，不夠勇敢。我想我還是鐘愛這種癡戀，有時候單戀并不是一個人，而是一段成長，一段轉瞬即逝的永恒。每個人都有秘密，比方為什么會以現在的方式生活，比方為什么會離開。我們都有著一個冠冕堂皇的理由應對別人，卻留著一段真實的過往給自己……一個人的堅守是累人的，特別是堅守一段稱不上是愛情的愛情，眷戀一種不該被眷戀的存在……時間是怎樣蹣跚過皮膚，只有自己最清楚。只是繁華凋零總有緣由，又何苦怪罪這風？

幸好當我們回望的時候，已經能夠如此平靜。注視她的執(zhí)著，輕微嘆息。當我們再沒有時間浪擲、當我們再不會洋洋灑灑的等待，那些輕微的疼痛與哀傷都凝成詩句鐫刻于永遠的韶光年代，隱現古典的韻味。

如何讓你遇見我 在我最美麗的時刻

為這 我已在佛前求了五百年

求佛讓我們結一段塵緣

佛于是我把化作一棵樹

長在 你必經的路旁...

如果能在開滿了梔子花的山坡上

與你相遇

如果能 深深的愛過一次

再別離

那么，再長久的一生

不也就只是

就只是

回首時

那短短的一瞬

——席慕容《凝望》

影片信息

片名：四月物語

導演：巖井俊二

編?。簬r井俊二

主演：松隆子/田邊誠一/江口洋介/津田寬治/市川染五郎/更多...

類型：愛情

制片國家/地區(qū)：日本

語言：日語

上映日期：1998-03-14

片長：67 分鐘

[責編/程誠]