和大多數(shù)抽象藝術(shù)家不同,王川不是通過對自然物象的“變形”或“抽離”的方式慢慢地進入到抽象畫的領(lǐng)域。他直接從觀念入手,從幾何化的純形式入手。他早期的抽象畫,基本上屬于冷抽象,是他抑郁心理的一種展示。他相信只有幾何的形式才能對應(yīng)自己的經(jīng)驗。他選擇了油彩。油彩的制作感顯然比水墨畫的那種隨意性和偶發(fā)性更容易與理性和秩序感相比附,他試圖壓制和清理自己的那種浪漫的情緒。然而,和以蒙德里安為代表的冷抽象不同,在王川的作品中,時時會顯露出一些抒情的色彩,一些騷動不安的筆觸。事與愿違。王川這一時期的作品中體現(xiàn)的并不是冷抽象繪畫的那種寧靜的思緒,而是一種抑郁的情緒。狂躁的情緒潛伏在意識深處。沒過多久,他的這種被壓抑的狂躁情緒開始以水墨畫的形式釋放出來。上世紀90年代后期,王川繪畫中的表現(xiàn)性因素徒然增長,扭曲而又緊張的線條,奔逸的墨塊,動蕩的構(gòu)圖,畫面中的一切元素都向著神經(jīng)質(zhì)的方向發(fā)展。放肆的筆鋒中裹帶焦慮不安,抑郁雖然被擠到了邊緣,卻又頑強地向畫面的中心襲來,狂躁與抑郁在這里盈虛消長,互為表里,互相生發(fā)。
王川在本質(zhì)上是一個浪漫主義者,情緒憂郁、甚至充滿悲憤,他的激情多半是痛苦的,他崇尚苦澀。在藝術(shù)中,他厭惡一切流暢、華麗和修飾的東西,他的線條也是這樣,它們生澀、重拙,我們時時可以看感到有一種向反的力量在起著作用。當然,這也暗合書法中的“欲下先上,欲左先右”逆勢用筆理念的,只是王川不愿從純粹形式的角度來解釋這種用筆的意義。他只是想在這種運筆的阻力中,體會自己敏銳的情緒和柔軟的紙面之間的磨擦交流,以增加藝術(shù)中的對抗性和矛盾性。
王川是一個具有明顯地雙相情感障礙的藝術(shù)家,他始終處于矛盾和糾纏之中,常人難以承受和揣度。然而。蚌病成珠,王川以其深重的心理苦難,結(jié)出了藝術(shù)上的累累碩果。
2010年3月1日寫于深圳