波拉波拉島的海水
我回頭望了望,波拉波拉島(Bora Bora)四季酒店那道泛著灰白色的珊瑚海岸已經(jīng)顯得有點(diǎn)遙遠(yuǎn),那一道白線在不時(shí)涌上岸的海浪中時(shí)斷時(shí)續(xù),曖昧不清。我已經(jīng)離開(kāi)那條線約有300米了,可動(dòng)蕩的海面始終匍匐在大腿的高度。視線也可以清晰地透過(guò)清淺的藍(lán)色,看到泛白的海底。偶爾一個(gè)趔趄,腳底會(huì)踩上一株新冒出來(lái)的珊瑚。還有體型較小的魔鬼魚(yú)時(shí)不時(shí)從身邊游過(guò)。
早在教科書(shū)里看到過(guò)珊瑚礁的緩慢生長(zhǎng)和鬼斧神工,但真正站在斑駁的分辨不出年月的珊瑚礁邊緣,依然能感覺(jué)到震撼。它們耗費(fèi)了數(shù)百萬(wàn)年塑造出來(lái)的火山島的裙擺竟然如此巨大,不僅可以承載生活,還能左右島嶼格局的走向。它們巨大的外沿在距離岸邊近1公里外的海洋中切割出明晰的界限,區(qū)隔出那些色彩逼人、或深或淺的藍(lán)。我已經(jīng)站在一片淺藍(lán)的邊緣,再往前邁一步,便是深達(dá)二三十米的深海,海中洶涌的海浪到了腳下,因?yàn)槟_下珊瑚礁的阻攔,瞬間化為漣漪,每年的11月份,鯨魚(yú)會(huì)貼著深海的邊緣游過(guò),巨大的脊背會(huì)浮出海面,近在咫尺,幾乎伸手就會(huì)摸到。
我似乎是處在Bora Bora島上一個(gè)單獨(dú)而且平行的生活空間里。這個(gè)空間的大部分坐落在那道淺淺圍繞在外環(huán)的珊瑚礁石上。它的生活節(jié)奏與湖中央火山島上稍稍不同,連“日出而作,日落而息”的古老規(guī)則,都不必那么嚴(yán)格地遵守。新開(kāi)的酒店幾乎都盤(pán)踞在珊瑚島叢上,只靠與火山島之間的船舶來(lái)維系日常的給養(yǎng)。而位于珊瑚島一端的機(jī)場(chǎng)(這更足以說(shuō)明這塊珊瑚礁的古老和規(guī)模巨大)會(huì)將來(lái)自全世界的游客,輸血一般地送往珊瑚島的四處。他們得先戴上貝殼項(xiàng)鏈,選朵漂亮的山花別在耳邊,仿佛這是海島的入門(mén)證。
Michel和他的團(tuán)隊(duì)照料著B(niǎo)ora Bora四季酒店。這對(duì)他來(lái)說(shuō),“實(shí)在是個(gè)巨大的挑戰(zhàn)”。這與他曾經(jīng)管理過(guò)的任何都市酒店都不同。南太平洋的陽(yáng)光和海風(fēng)極具侵略性,時(shí)日不多便會(huì)在所有的建筑上留下痕跡。為了保證所有設(shè)施的正常運(yùn)作,Michel必須得提前幾個(gè)月甚至半年就作預(yù)訂。“在這距離哪兒都很遠(yuǎn)的海島上,我得做足提前量。”上個(gè)月,為一個(gè)大型婚禮訂制的100把椅子直到婚禮的前一天才安全抵達(dá)。那些深入漓湖的水上屋需要更多的看顧,湖的潮漲潮落和雨季突來(lái)的風(fēng)暴最容易侵?jǐn)_它們。但偏偏因?yàn)橐曇皹O好,最得游客的青睞,他們樂(lè)于每天往返在狹長(zhǎng)曲折的棧道上,一路吹著海風(fēng),或者看著垂落海面的星光走回自己的水上屋。早起或者日落的時(shí)分,總有鋪張的光線將海面燒到烙鐵一般的通紅。對(duì)面的火山島和身側(cè)的水上屋通通都變成暗沉的剪影,或者規(guī)模宏大的沙畫(huà)。這也許是位于盡頭的水上屋最大的附加值。
“其實(shí)沒(méi)什么好抱怨的,這無(wú)非是南太平洋海島的生活節(jié)奏罷了?!背艘?xí)慣長(zhǎng)時(shí)間的準(zhǔn)備和等待之外,Michel依然興致勃勃地每天駕著電瓶車視察酒店的各個(gè)角落。他甚至一度以為自己是在管理著一座自然公園。沒(méi)有一條道路是因?yàn)楸憬莸男枰呦蚬P直的,都是循著原始雨林的脈絡(luò)小心開(kāi)辟出來(lái)的。偶爾步子響一些,仍能看見(jiàn)大片的招潮蟹匆匆地奔向自己的洞穴。也有熟透的椰子從樹(shù)頂落下’滾了一地。自然凹進(jìn)的湖沒(méi)有任何的改變,你得攀過(guò)幾座特意搭起的小橋繼續(xù)前往碼頭,或者去往更靠近外海的SPA和運(yùn)動(dòng)中心,那是很多歐美客人最愛(ài)的地方。他們?cè)绯砍赃^(guò)頗具日本風(fēng)味的湯面,或者地道的可頌面包之后,就會(huì)慢悠悠地晃到珊瑚礁的另一邊。健身房的落地玻璃直面外海,可以望見(jiàn)被珊瑚島的外延擋到很遠(yuǎn)的那一道海浪的白線。耳邊甚至還能依稀聽(tīng)到持續(xù)的,如同滾雷的海浪聲。這些熱帶海島的必備元素被重新以現(xiàn)代的方式組合起來(lái),變成另一種脫離當(dāng)?shù)厣?,又有別于遠(yuǎn)方的充滿勞碌和營(yíng)役的生活范式。這似乎更加符合從世界各地蜂擁而來(lái)的游客的期許,他們需要的是一個(gè)鏈接,一個(gè)可以貫通當(dāng)?shù)卣軐W(xué)和他們熟悉的現(xiàn)代生活的鏈接。
種一片人工珊瑚礁
唯一被展示的人工痕跡是在湖里。四季酒店花園里的湖長(zhǎng)近乎一公里。如果不是幾乎看不到水流的動(dòng)向,會(huì)誤以為這是一條微型的河流。來(lái)自法國(guó)的海洋生物學(xué)家Oliver Martin照看著這片依然稍顯寂靜的湖面?!昂h(yuǎn)沒(méi)有大家想象的熱鬧?!鄙汉鹘傅寞偪裆L(zhǎng),讓困在湖中的海水更新和流動(dòng)的速度大幅度減慢,而緩慢的海水流動(dòng)無(wú)法帶來(lái)充足的食物。僅靠著位于Palm度假村旁邊的巨型缺口(至今仍是Bora Bora島補(bǔ)給航線的必經(jīng)之地,火山島上的某處,二戰(zhàn)時(shí)美軍留下的巨炮,依然瞄準(zhǔn)著這片區(qū)域)無(wú)法給湖帶來(lái)生機(jī)。雖然因?yàn)樯汉鹘傅那懈?,我們總覺(jué)得湖有著迷人的,不同藍(lán)色的分野,但水下多是沉寂,少有珊瑚生長(zhǎng)。而珊瑚稀疏,熱帶的魚(yú)類更不會(huì)在此生存。
利用四季酒店的珊瑚礁的一道淺縫,Oliver讓外海的海水有個(gè)渠道可以涌入這個(gè)微型湖。他把自3年前開(kāi)始種植的珊瑚小心地鋪在那道人工淺縫的一側(cè),然后看著它們一點(diǎn)一點(diǎn)地長(zhǎng)出斑斕的顏色。那條淺縫的入口也終于稍顯熱鬧,有逾百條魚(yú)已經(jīng)由外海遷居至此。這些移民正讓微型湖接近預(yù)設(shè)的理想狀態(tài)。就在我到訪的當(dāng)天,一條體型巨大的魔鬼魚(yú)闖進(jìn)了湖里。這讓Oliver既興奮又緊張,湖似乎終于有了一個(gè)獨(dú)立的小生態(tài)系統(tǒng),而同時(shí)他又擔(dān)心這個(gè)巨型的不速之客會(huì)吃光好不容易吸引來(lái)的湖魚(yú)群。
可以理解Oliver這種復(fù)雜的心情。湖的水溫變化過(guò)大,珊瑚蟲(chóng)賴以生長(zhǎng)的營(yíng)養(yǎng)也極其缺乏。好在當(dāng)?shù)厝艘暽汉鹘笧檎鋵毢妥詈玫谋幼o(hù)所,他們?nèi)斯しN植珊瑚的歷史可以回溯到幾百年前。世界環(huán)保組織每年也在這里傾注了大量的精力,試圖防止溫室效應(yīng)和海水酸化導(dǎo)致珊瑚島的死亡,他們每年都會(huì)協(xié)同當(dāng)?shù)鼐用衽嘀采汉鳌4罅康慕?jīng)驗(yàn)可以讓Oliver直接借鑒,Oliver甚至發(fā)動(dòng)酒店的客人參與到改造湖的過(guò)程中來(lái)。他們捐錢認(rèn)養(yǎng)自己的珊瑚,在Oliver的輔助下親手將它們種植在水下。來(lái)年再來(lái)Bora Bora的時(shí)候,他們就可以自己浮潛去檢視珊瑚的生長(zhǎng)狀況,或者享受一下與魚(yú)群一起游曳的感覺(jué)?!斑€算幸運(yùn),大部分客人都可以見(jiàn)到,他們當(dāng)年認(rèn)養(yǎng)的弱小珊瑚長(zhǎng)成了一個(gè)家族?!?/p>
改造湖的工程具體而微,但近幾年已經(jīng)在四處發(fā)生。新近營(yíng)業(yè)的瑞吉酒店緊靠著一個(gè)連接湖與外海的海道,他們的珊瑚培養(yǎng)計(jì)劃涉及的湖面積更加巨大。而臨近主航道的Pearl Beach度假村甚至就將珊瑚種植在水上屋的正下方——他們擁有令人難以想象的巨大淺灘,你甚至可以從餐廳直接趟水走到自己的房間——他們將房間地板的一部分和茶幾換成玻璃。那些茁壯生長(zhǎng)的珊瑚幾乎成了客房中天然的裝飾。Dewa幾乎每天都要駕駛著自己的那艘“愛(ài)之船”,載著希望尋找海上浪漫的游客繞到珊瑚礁的外圍(途中總會(huì)經(jīng)過(guò)當(dāng)年陳思成和佟麗婭結(jié)婚的私人島嶼,這座島當(dāng)年屬于Bora Bora國(guó)王,現(xiàn)在仍為私人所有)。游客總是喜歡尋到一片淺淺的沙灘,躺在海中,用剛敲開(kāi)的新鮮椰子殼喝香檳,等著看夕陽(yáng)掠過(guò)火山島的山頭。Dewa總是會(huì)繞去珊瑚島的邊緣看看,那里總有新鮮的珊瑚在本來(lái)荒蕪的岸上冒上來(lái)。似乎有更多的魚(yú)群在此逗留了o這實(shí)在是天大的好事兒。它意味著漁民可以有更好的收成,意味著今年的風(fēng)暴到來(lái)之時(shí),島民的生活依然會(huì)受到珊瑚環(huán)島的庇護(hù)。甚至在更長(zhǎng)遠(yuǎn)的日子里,它幾乎最終要規(guī)置島民全部的生活。
“火山島總歸要消失的”
“火山島總歸是要消失的。”這種說(shuō)法幾乎是當(dāng)?shù)厝说墓沧R(shí),盡管Bora Bora的火山島體量依然巨大。最高峰上的神明依然備受推崇,所以當(dāng)?shù)厝艘廊徊辉趺聪矚g游客嘗試攀登島中央的最高峰。當(dāng)年劇烈的火山造地運(yùn)動(dòng)已經(jīng)停止。珊瑚島的內(nèi)部,地表已經(jīng)開(kāi)始下沉,造就了更深的海溝。Hero說(shuō)Bora Bora的主島已經(jīng)下沉了十幾厘米。盡管這種變化看起來(lái)微乎其微,從瑞吉酒店的臨水餐廳望過(guò)去,主峰依然如刀片一般地讓人有點(diǎn)心驚。Hero依然得開(kāi)著他那輛扭矩驚人的小卡車,攀著45度的斜坡,帶我們?nèi)タ匆呀?jīng)銹跡斑斑的長(zhǎng)炮遺跡。二戰(zhàn)的炮火終究沒(méi)有在這里留下傷痕,這些長(zhǎng)炮甚至還沒(méi)有響過(guò)就銹死了。Hero居住的村落就在長(zhǎng)炮的下方,距離他的父母和姐妹都不遠(yuǎn)。他用自己心愛(ài)的尤克里里(Ukulele)唱BoraBora情歌的時(shí)候,他的母親和姐妹就在一旁用天然的草汁做染布。粗看沒(méi)什么奧秘,功夫全在那一折一握上。染好的布也不作裁切,先裹上身,靠著手指和手腕就能翻出多達(dá)十幾種的褶皺和花樣來(lái)。節(jié)奏緩慢的生活給了他們可以自由琢磨的心思。
Hero反而覺(jué)得生活的節(jié)奏還是變快了。那些在珊瑚島上不斷冒出的酒店,開(kāi)始成為掌控這里節(jié)奏的中心。游客的需求讓整座與世無(wú)爭(zhēng)的島嶼更加賣力地運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。運(yùn)送生活物資的船隊(duì)和運(yùn)送游客的大溪地航空(Air Tahiti)的飛機(jī)數(shù)量幾乎翻倍地增加。當(dāng)?shù)氐臓I(yíng)生也開(kāi)始圍繞著旅游業(yè)打轉(zhuǎn)。Hero開(kāi)了自己的Bora Bora探險(xiǎn)公司,除了環(huán)島巡游之外,也可以安排客人乘船游覽整個(gè)湖,并且前往私人島嶼用餐。旅游旺季的時(shí)候,Hero幾乎睡不了幾個(gè)小時(shí)?!安贿^(guò),Bora Bora人的適應(yīng)性很強(qiáng)。我們總能接受和習(xí)慣一些新事物?!彼h(yuǎn)處珊瑚島的影子,“總有一天我們的生活就都要著落在那里了。希望那時(shí)珊瑚礁已經(jīng)長(zhǎng)得足夠大了,還能讓我開(kāi)著卡車來(lái)回兜風(fēng)?!?/p>